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— Милостивый государь! Каквы 
смели наступить мне на ногу и не 
извиниться?| Вы забываетесь! Из 
этого может выйти история! 

— А по мне хоть география! 


Разговор на бале 


Бал. Комнаты набиты самым пестрым народом. Много 
различных пехотинцев; кавалеристов, кажется, ни одного. 
Это бал, как бы сказать? среднего круга. Именно среднего, 
хотя вы и встретите тут двух-трех аристократок с мужья- 
ми; но они здесь как доказательство того, что общество 
тянется непрерывною цепью через все ступени граждан- 
ской жизни,— они, сказать точнее, переходные звенья от 
высшего круга к среднему. У подъезда три-четыре четвер- 
ни, а последние экипажи — извозчичьи, кареты парами да 
дрожки. Эти балы бывают довольно скучны, потому что 
большинство гостей стеснено аристократией, которая об- 
ращает на себя общее внимание, зевает сама от скуки, ду- 
ет губы и губки, танцует из милости. Здесь нечто вроде 
вавилонского столпотворения, где одни не понимают язы- 
ка других. Балы этого рода бывают обыкновенно у людей 
случайных, ставших, по заслугам или иначе, на видную 
степень и необходимо имеющих, вследствие того, частые 
сношения с знатью, наряду с которою поместила их табель 
о рангах, а не порода. На таких балах всегда бывает ужас- 
Но много суматохи: всё что-то невпопад и как-то ненату- 
рально связано. 

Дело подходило к ужину; готовились танцевать мазур- 
ку. Молодой человек лет двадцати пяти выбрал поудобнее 
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место, в простенке между окнами, и ожидал, задумавшись, 
начала мазурки. Но музыканты только шумели, настра- 
ивали скрыпки, перебирали ноты. Струны лопались, на-. 
тягивались новые, а между тем суетливая молодежь осаж- 
дала музыкантов вопросами: играете ли из «Фенеллы», из 
«Цампы», из «Роберта» или «Нормы» ?.. а какой-то франт, 
украшенный реденькими рыжеватыми усиками и лыси- 
ной, в синем фраке, с УТмИ шИШаг!“ в петличке, кричал 
громче всех, прыгал и требовал Хлопицкого. Он торжест- 
венно объявлял всякому за новость, что это прекрасная 
мазурка. 

— С кем ты танцуешь? — спросил какой-то офицер за- 
думчивого молодого человека.— Не с этой ли провинци- 
алкой, вот, что сидит направо? 

Зорин молчал; между тем дама, о которой говорил офи- 
цер, скрылась в анфиладе комнат с улыбающимся светло- 
ликим господином при звезде. 

Нашего молодого человека звали Зориным, он недавно 
из Москвы; любовь привела его в Петербург; он в чине 
9 класса. Родители его милой люди достаточные, но у них 
большое семейство, и они не могут дать ей многого. Они 
также не более полугода приехали в Петербург. Зорин при- 
ехал не более месяца. Лёленька любит его, но он не может 
надеяться обладать ею скоро: он знает старика. Человек, 
что называется, положительный, этот старик в жизни сво- 
ей ни на что не решался, не сообразив предварительно на 
счетах, выгодно или невыгодно? И вот наш Зорин решился 
во что бы ни стало добиться порядочного места, которое бы 
могло обеспечить его семейную жизнь. Он имеет рекомен- 
дательное письмо к какому-то действительному статскому 
советнику Случайному, но не знает об успехе рекоменда- 
ции, потому что был уже несколько раз и не заставал его 
дома; в последний раз он оставил письмо. Всё к лучшему: 
на днях он узнал, что у этого Случайного открылась вакан- 
дия в канцелярии. Вероятно, он не приискал еще никого. 
«И как кстати я теперь явлюсь к нему, когда он уже пре- 
дупрежден письмом! — думал Зорин.— Потом мои убежде- 
ния подкрепят письмо, и дело в шляпе, и Лёленька, или, 
говоря, как принято, Елена Александровна,— моя!» Л8- 
ленька обещала быть на бале. Один приятель его, знако- 
мый в этом доме, имевитий поручение привезти четырех 
кавалеров, с радостью вызвался привезти его в числе про- 





* Буквально: военная доблесть (лат.). 
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чих и отрекомендовать. Зорин ждал бала с большим нетер- 
пением; он думал, что это будет рай наслаждения. Лёлень- 
га обещала танцевать с ним две кадрили и мазурку; но 
вот уже скоро двенадцать, а ее нет! — досадно, нестерпи- 
мо. А он, в ожидании ее, не танцевал ни одной кадрили, 
тогда как здесь есть дамочка, право, премиленькая; ко- 
нечно, — это не она, однако ж лучше б поболтать с ней, 
чем стоять у окна обрубком и увертываться от хозяина, 
бегающего из угла в угол, от одного гостя к другому, с веч- 
ным вопросом: «Что же вы не танцуете? вот возьмите хоть 
мою дочку, она, кажется, без кавалера». 

Тут еще подбежал и приятель его и говорит: 

— Пожалуйста, танцуй! хозяин несколько раз спраши- 
вал меня: что ваш товарищ не танцует? 

— Да, право, дам нет. 

В это время подбежал хозяин и, услышав его слова, 
схватил его за руку, потащил через комнату к даме в го- 
лубом платье и шепнул, поставив его перед нею: «Просите 
ее превосходительство на мазурку!» 

— На мазурку! — сказал он почти машинально. 

Кажется, дама согласилась, — едва слышно пролепета- 
ла она что-то и опустила глазки. 

«Она довольно мила»,— подумал Зорин; поклонился 
и отошел, чтоб приготовить место. Дама, которую он ан- 
гажировал, была в самом деле недурна: двадцать с неболь- 
шим лет, русые локоны, голубые глаза, черты лица 
довольно приятные, но с отпечатком деревенской простоты; 
вообще в ее движениях была видна неловкость провинци- 
алки; ей было неловко на шумном бале, она мало танце- 
вала, потому что почти не имела знакомых и к тому же 
старалась держаться в стороне, чувствуя какое-то неудоб- 
ство, когда сидела на виду, подверженная очкам, лорнетам 
и просто глазам бальных франтов. 

Зорин ожидал начала мазурки, отчаявшись уже уви- 
деть тут Лёленьку. И вот смычки ударили, пары размес- 
тились вкруг залы, и первая пара открыла мазурку. Зорин 
натянул перчатку и побежал отыскивать свою даму... ту- 
да — сюда: нет! и след простыл. 

— Не видали ли вы дамы в голубом платье и токе с пе- 
рьями? — спросил он какого-то старика в вицмундире. Тот 
посмотрел на него и ничего не отвечал. 

Зорин побежал дальше, спрантивал о даме с кавалером 
Со звездой: нет! Он воротился и вдруг в дверях встретил 
отца Лёленьки и мать, а за ними и самую Лёленьку. 
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— Что это ты бежишь? 

— Ах! я ищу дамы! — сказал Зорин, едва опомнив- 
шись и чрезвычайно обрадованный неожиданною встре- 
чею. 

— Ну, вот тебе и дама! — сказал старик, указывая па 
ДОЧЬ. 

— Яи то дала им слово, — сказала Лёленька и протя- 
нула Зорину руку; Зорин схватил ее и пошел с Лёленькой 
к своему месту; но только он дошел, как его дама с своим 
светлоликим спутником идет прямо на него, запыхав- 
шись... 

— Извините, пожалуйста, мою жену; она опоздала, она 
была в уборной. 

— Да, извините меня! — сказала дама и протянула 
руку, покраснев и опустив глазки. Но Зорин отступил й 
начал в свою очередь извиняться: наговорил извинений 
кучу и кончил тем, что уже ангажировал другую. Он не 
мог отказаться от Лёленьки; ну а это, думал он, как- 
нибудь обойдется. 

Но господин со звездой огорчился; дамочка смешалась 
и не знала, что отвечать, так что самому Зорину стало 
жаль ее. Все смотрели на них. Зорину делать было нечего; 
он поклонился и пошел к своему месту. 

Дама с мужем уехала. 

Хозяин, проводив их, после напрасных упрашиваний 
остаться, подбежал к Зорину с упреками. 

— Ну как же это можно, такая рассеянность; а онйя 
уехали... это невежливо... на что это похоже? — и пошел. 

Зорин выдержал этот залп; выдержал еще несколько 
косых взглядов и улыбок, выдержал довольно длинный 
выговор от товарища, — делать нечего: это для Лёленьки. 
И в самом деле, она стоила такого пожертвования; она с 
таким милым участием начала его расспрашивать: в чем 
дело? Он рассказал по порядку, как он не танцевал, 
ожидая ее, как ему навязали эту даму, как она скры- 
лась, как он был счастлив, встретив Лёленьку, и как по- 
том был несчастлив, и как теперь опять тысячекратно 
счастлив. 

— Будто вы меня не знаете, не могли сказать, что име- 
ете даму, а я не большая охотница до танцев, вы знаете, 
я бы могла и не танцевать, — сказала Лёленька и поверну- 
ла голову к дверям, где стоял стройный офицер с черными 
усиками и красными отворотами. Издавна существует и со 
времен Грибоедова известно и ведомо всякому сочувствие 
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московских барышень с гвардейским мундиром; к тому же 
офицер не танцевал и пристально рассматривал Лёленьку. 
Мне показалось, что Лёленька сказала своим взглядом: вы 
бы не были без дамы. Может быть, я и ошибаюсь. Впрочем, 
я уверен, что она, несмотря на слова свои, рассердилась 
бы на Зорина и из мщения танцевала бы с гвардейцем... 
мщение извиняет всё. 

— Но отчего вы так поздно приехали? 

— Ах, это совсем нечаянно: сегодня поутру генераль- 
ша Лоскуткина прислала папеньке билет на бенефис како- 
го-то молодого актера, и вот мы поехали. Семь или восемь 
водевилей было выставлено в афишке; я просидела целый 
вечер и не могла ничего разобрать: весь спектакль казался 
мне одним попурри в 15-ти действиях. Я решительно не 
могла разобрать, где оканчивалась одна пиеса и начина- 
лась другая; впрочем, кажется, многие были довольны; 
шум был ужасный, вызывали актеров, хлопали, кричали. 
Мусье Щипцов говорил, что кричат четырнадцатые клас- 
сы, прапорщики и студенты, папенька говорил, что это не- 
правда — кричит раек, а мне кажется — кричали все... та- 
кой шум! у меня голова до сих пор кружится. 

— Так вот отчего вы так поздно. 

— Да, начали разъезжаться в первом. 

— Ужасно. 

«Вам танцевать, вам танцевать!» — закричали несколь- 
ко голосов, и Зорин с Лёленькой пошли. Лёленька чрезвы- 
чайно мило скользила по паркету, выказывая атласный но- 
сик своей хорошенькой ножки. Зорин ловко провел ее 
вкруг залы; три раза повернулись; по закону фигуры он 
должен был выбирать даму, она — кавалера. Он выбрал 
первую попавшуюся под руку, она... она выбрала гвардей- 
ца, вследствие известного вам сочувствия с мундиром. Гвар- 
деец перегибаясь повел Лёленьку, не сводя с нее глаз, она 
опустила глазки и, тихо улыбаясь, полетела быстро... они 
сделали три круга. Гвардеец что-то говорил, она ничего не 
отвечала, но ее улыбка была умнее всякого ответа... ее 
улыбки имели странное свойство говорить чрезвычайно вы- 
разительно и еще так, что их понимал только тот, к кому 
они относились. Зорин не понял ее улыбки, сделанной 
гвардейцу, хотя подсмотрел ее, пробежав с выбранною да- 
мою полтура вскороспелку. 

Когда Лёленька села, она долго не могла ничего гово- 
рить от волнения. 

— Вы устали? — спросил Зорин. 
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— Да, — сказала опа, тяжко дыша. 

— ВЁто этот офицер? : 

Ока не отвечала и только махнула веером в знак уста- 
лости. 

Бал продолжался часов до шести. Лёленька была чрез- 
вычайно мила, но Зорину не нравилось, что офицер беспре- 
станно втирался между им и ею. Всё это испортило для 
него совершенно первый петербургский бал. Он был недо- 
волен. Носадив в карету Мирятевых, он взял извозчика и 
отправился домой. Долго он ехал от Шестилавочного пере- 
улка до Обухова моста, где занимал квартиру. В октябре 
месяце, вы знаете, как хороши петербургские улицы: толь- 
ко по Невскому можно ездить, и то, если не было замо- 
розков. 

Зорин, избитый трясучей мостовою, недовольный со- 
бою и всем миром, приехал и лег. Часов в двенадцать он 
встал, с головною болью, и собрался к Случайному; хоро- 
то, что было недалеко. Случайный принимал в два часа. 
День был порядочный, мостовая обсохла, и Зорин благопо- 
лучно, без приключений, добрел до дому. Позвонил. Чело- 
век, во фраке, переделанном из господского вицмундира, 
встретил его и провел в залу. В зале никого; только по- 
пугай кричит: «Барину сала! барину сала!» — да из даль- 
них комнат слышится стук ножей и смешанный говор не- 
скольких голосов; у пробежавшего через залу лакея он 
спросил: скоро ли выйдет генерал? 

— Извольте пообождать четверть часа, его превосхо- 
дительство закусывает. 

Пока он ждет, я расскажу вам, что за человек генерал 
Случайный. 

Французы бы сказали, что он съел бешеную корову, то 
ость, по-русски, прошел огнь и воду. Сын бедного священ- 
ника в Малороссии, он сначала служил в каком-то армей- 
ском полку. Тому лет двадцать наша армия не слишком 
была богата грамотными офицерами, были лихие ребята, 
славные служаки, молодцы под огнем неприятельским, мо- 
лодцы везде, даже в залихватской мазурке, но не с пером 
в руке. А наш Случайный хоть и на медные деньги вы- 
учился, а бойко строчил, когда случалась оказия. Справед- 
ливо КТО-ТО сказал, что прямой талант везде найдет за- 
щитников. И Случайный не засиделся. Он попал в полко- 
вые адъютанты, оттуда в бригадные и так далее. Лет через 
10 он был уже где-то полицмейстером, в чине подполков- 
ника. Славно распоряжался он на пожарах и в особых по- 
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ручениях. Теперь он, не в пример прочим, действительный 
статский советник и уж исключительно состоит по особым 
поручениям у кого-то. Это его, так сказать, послужной спи- 
сок; но и в домашних делах он был не менее счастлив. Те- 
перь он женат во второй раз и, как говорит сам, женат по 
любви. Но до этого его сердечная история довольно разно- 
образна. До густых эполет у него были различные любо- 
вишки; он открыл гораздо прежде барона Брамбеуса, что 
любовь не одна, а много любвей. Бывши штаб-офицером, 
он сделал чрезвычайно выгодную спекуляцию женитьбой 
на купчихе; когда он женился, у ней было сто тысяч, через 
несколько времени оборотливый ум Случайного сделал из 
них огромный дом и несколько сот тысяч. Злые люди гово- 
рили, что это было дело не совсем чистое. Не может быть! 
Случайный — честнейшая душа. Впрочем, 


Пусть бранят, 
Говорят 
Злые люди, что хотят! 


А Случайный жил себе да поживал подобру-поздоро- 
ву. Богатая жена умерла, оставив после себя несколько 
человек детей; теперь у него, как отца, в руках всё име- 
ние. Года два с половиной ему стукнуло 45; он поехал 
к себе в Малороссию и женился в другой раз, как я и упо- 
минал, по любви. Говорят, что и она вышла за него по люб- 
ви; ей было 19 лет. Да, исчисляя качества и принадлежно- 
сти Случайного, я забыл, что у него есть звезда, которая 
чрезвычайно блестит на темном вицмундире, и лысина, 
впрочем прикрытая превосходной накладкой. Ей, то есть 
жене, 19 лет; впрочем, я сказал уже это, извините за по- 
вторение. Теперь несколько слов о его наружности... но 
слышны шаги из другой комнаты. Зорин встал, обтянул 
фрак и ожидал с трепетом появления его превосходи- 
тельства. 

Вот шаги ближе и ближе,— вот за дверью затихли, и 
Зорин выслушал длинный разговор о ценах на овес и сено. 
Между тем он приготовлялся, как начать приветствие; 
тысячи различных вступлений вертелись в голове Зорина, 
и он не знал, на котором остановиться. Между тем два го- 
лоса слышались за дверью, и один казался ему как-то зна- 
комым; и ему слышалось, будто ему тут же шептал кто-то 
на ухо: «Извините мою жену!», и Зорин опять начинал 
обдумывать свое приветствие. Тут вошел высокий мужчи- 
на с обычной фразой: «Что вам угодно?» 
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Зорин пристально взглянул на него и смутился. Перед 
ним стоял тот самый генерал со звездой, который с своей 
супругой раньше всех уехал с бала Ж**, по известной 
причине. 

— Если не ошибаюсь, то я уже имел счастие несколько 
ознакомиться с вашим превосходительством вчера вече- 
ром,— сказал Зорин. 

— Очень помню; помню и то, что там был какой-то 
грубиян, который делал разные мещанские выходки и сты- 
дил своими поступками тех, кому приводилось иметь с ним 
дело. 

Зорин ясно понял, к кому относились эти слова; гру- 
бый, решительный тон Случайного придавал им еще более 
выразительности; однако Ж Зорин выдержал это довольно 
хладнокровно. 

— Извините; я не знал, что это вы... ваша супруга... 
я был рассеян... я почти не знал, что делал вчера... 

— Не понимаю, зачем вы после такого поступка пожа- 
ловали в мой дом; разве затем, чтоб объявить, что были 
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Зорин вспыхнул, краска покрыла лицо его; он готов 
был наговорить Случайному колкостей, сделать еще бо- 
лее, но одна мысль удержала его: «Что же я скажу отцу 
Лёленьки?» — спросил он себя—и вмиг лицо его 
приняло вид смиренный, даже, можно сказать, умоля- 
ющий. 

Он напомнил о письме и начал объяснять Случайному 
свое дело. 

— В мою канцелярию — грубияна, человека дурных 
правил! — покорно благодарю; променять мою жену на 
какую-то субретку...— шептал Случайный. 

Зорин слышал большую часть этих слов, но не понял, 
в чем дело. 

— Место занято! — сказал Случайный холодно и на- 
смешливо. 

«Извините мою жену!» — зазвенело в ушах Зорина, и, 
как звук страшной трубы, эти слова, проникая до мозга 
костей, раздирали, говоря А 1а Марлинский, тимпан его 
слуха. 

Случайный обнаруживал нетерпение. 

— Еще вчера говорили мне, что вы ищете способного 
человека... 

— Я нашел его; я не могу принять вас. 

— Но А. М. обнадежил меня... 
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— Скажите А. М., что я вполне уважаю его рекоменда- 
цию, но не могу исполнить на этот раз его желания... Что 
делать?.. обстоятельства!..— При этих словах Случайный 
кивнул головой с невнимательностью вельможи и обернул- 
ся спиной к Зорину. 

— Ваше превосходительство! — вскричал Зорин, усили- 
ваясь не обнаружить гнева и презрения, которые кипели 
в душе его.— Место не занято... я в этом уверен... будьте 
снисходительны, забудьте эту мелочную обиду самолюбия, 
которая мешает вам сделать доброе дело, не решайте так 
опрометчиво; в ваших руках моя будущность... я имею не- 
весту... отказом вы расстроите счастие целого семейства. 

Случайный, не дослушав его, вышел из комнаты; через 
минуту карета его проехала мимо окон. 

Опершись одной рукой на стол, другой поддерживая 
голову, Зорин стоял неподвижно и, казалось, забыл, что 
ому нужно идти. Самые мрачные идеи мелькали в голове 
его; в этот час он, в лице Случайного, ненавидел всё чело- 
вечество; Случайный казался ему злым гением его жизни, 
которого назначение состояло в том, чтоб разрушать ма- 
лейшую надежду, малейшую его попытку уловить счастие. 
Сначала Зорин не мог ни об чем думать, кроме Случайно- 
го: этот человек представлялся ему в самых отвратитель- 
ных, ужасных образах, ниже, гнуснее и коварнее всех под- 
лунных тварей; наконец волнение его несколько утихло;: 
но это был новый удар для бедного кандидата в чиновни- 
ки: ему пришла на мысль Лёленька, обворожительная, гра- 
циозная, легкая, — до того легкая, что ему показалось 
очень естественным, что она может упорхнуть от него, как 
бабочка, перелететь на другой цветок, то есть попросту 
выйти за другого... «Нет, нет! это невозможно: она меня 
любит! а гвардеец? а улыбка, которой я не понял?..» Тут 
он опять впадал в неописанное беспокойство; душа его 
испытывала мучения пытки; все неудачи, все последствия 
их, даже непонятные улыбки Лёленьки приписывал он ко- 
варству злого гения — Случайного; жену его он обвинял 
еще более. 

Дверь скрыпнула. Из противуположной комнаты вы- 
шла жена Случайного. Зорин сейчас узнал эту роковую 
даму, на которой проиграл место, а может быть, и самую 
невесту. . 

По обдуманному ли предварительно плану, или так про- 
сто, без всякой причины, он придал мрачно-печальному 
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лицу своему выражение беззаботно веселое и приветство- 
вал Случайную льстивым комплиментом. 

Случайная изумилась, увидя молодого незнакомого че- 
ловека наедине с собою, и ничего не отвечала. 

Он объяснил ей, каким образом попал к ним в дом, не 
сказав, однако ж, ни слова о грубостях ее мужа и о своей 
невесте. 

Провинциалка не старалась поддержать разговора, от 
неуменья или от гордости — бог знает, впрочем, вероят- 
нее, от первой причины. Но Зорин не унывал, он и не ду- 
мал уйти. После многих тщетных попыток он навел 
разговор на вчерашний бал; тут наконец ему посчастли- 
вилось. 

Случайная жеманно надула губки, которые у нее в са- 
мом деле были прелестны, и сказала несколько незначп- 
тельных фраз. 

Зорин принялся рассыпаться в комплиментах и прокли- 
нал, между прочим, рассеянность свою, которая всегда 
мешала ему танцевать с теми, к кому влекло его сердце; 


ес при этом он беспрестанно озадачивал Случайную огнен- 


пыми взглядами, от которых неопытную провинциалку 
бросало в краску, но которые, как казалось, не были ей 
противны. Впрочем, может быть, она в душе негодовала 
на его дерзость; но в таком случае что мешало ей одною 
какой-нибудь сухой фразой умерить смелость Зорина? 


Сердце девы — кладезь мрачный!.. 


Еще несколько времени продолжался разговор, который 
Зорин искусно обращал к своей тайной цели. Небольшого 
труда стоило ему понять Случайную; он скоро удостовз- 


г0 рился, что в сердце ее нет никакой глубокой привязанно- 
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сти, нет также и правил жизни, основанных на здравом 
убеждении, что она, так сказать, еще ощупью идет по пути 
ее. Из всего этого он сделал вывод в пользу своего плана. 
Он тонко льстил ее самолюбию, умел придать словам сво- 
им живую поэтическую возвышенность и чистоту идеаль- 
ную, которые так нравятся женщинам, не лишенным или 
не задушившим еще в душе своей приемлемости впечат- 
лений. 

Большетю частию говорил Зорин; Случайная слушала и, 
как показалось Зорину, не без удовольствия; впрочем, мо- 
жет быть, она и сердилась, но не находила средства оста- 
новить болтовню человека, который просто — изъяснял- 
ся в любви. 
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Уходя, Зорин изъявил сожаление, что не может видеть- 
ся с ней в их доме, и коротко объяснил причину. 

Случайная приметно огорчилась... нет, позвольте, ка- 
жется, обрадовалась... право, не помню. 

— Впрочем, — сказал Зорин,— где б я ни был, всегда 
с наслаждением буду вспоминать счастливые минуты, про- 
веденные сегодня в вашем милом обществе... везде, где 
только будете вы,— и меня приведет сердце... 

Случайная улыбнулась весело... не то — вздохнула(!.. 

Часу в осьмом вечера Зорин отправился к Мирятевым. 
Лёленька отчего-то сердилась и так мило дула губки, что 
в этот раз ему еще сильнее захотелось расцеловать их; 
сердце его сжималось от одной мысли не достигнуть такого 
блаженства. Он несколько раз покушался казаться весе- 
лым, но злодейка-грусть, как змея, выползая на чело ето, 
беспрестанно разливала по нем яд мрачного уныния. Зорин 
не знал, как приступить к роковому объяснению своей не- 
удачи; наконец, вооружась мужеством, в коротких словах 
рассказал Мирятевым свое настоящее горе и грядущие на- 
дежды. Старик пожимал плечьми, хмурил брови и то во- 
дил пальцем по голове от затылка до носа, то понюхивал 
березинский. Мать хотела упасть в обморок, но, вспомнив, 
что послала единственную свою служанку в магазин, со- 
чла это излишним. 

Лёленька советовала Зорину определиться в гвардию. 

Расстроенный, не получа утешения, на которое надеял- 
ся, Зорин простился с Мирятевыми. Выходя из прихожей, 
столкнулся он с гвардейцем, тем самым, которому на вче- 
рашнем бале Лёленька улыбнулась непонятною для него 
улыбкою. Это обстоятельство еще более встревожило бед- 
ного искателя счастия, пробудив в душе новую страсть — 
ревность; оно набросило глубокий траур на его безвестную 
будущность. Кто бы, взглянув на его бледное, помертвелое 
лицо, всклоченные волосы, глаза, готовые разрешиться 
кровавыми слезами, губы, дрожащие и посинелые, не уга- 
дал роковой повести его несчастия? Положение его было 
ужасно. От горя он даже лишился способности размыш- 
лять здраво. 

Приписывая, как я уже сказал, причину всех своих бед 
Случайному, он не переставал проклинать его. Случайный 
казался ему самой замаранной, черной корректурой... 
тьфу!.. карикатурой на всё человечество, и он, из уваже- 
ния к человечеству, изыскивал в голове своей средство 
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уничтожить эту корроктуру,— опять ошибся; в этих ино- 
странно-русских словах я всегда мешаюсь! — уничтожить 
эту карикатуру со всеми ее оттисками. 


п 


Человек есть усовершенствованная 
обезьяна. 


Из записной книжки Ф. 


Прошло три месяца. Случайный сидел в своем кабине- 
те, заваленный делами. Он брал то одно, то другое, то тре- 
тье дело и с неудовольствием клал их опять на место. 

— И это нужно! и это не ждет! и об этом напоминал 
мне уже несколько раз его сиятельство! проклятая работа! 
вся моя канцелярия никуда не годится! нет головы — нет 
Силова! кто может занять место правителя канцелярии? 
Когда б был теперь Силов, мигом обработали бы мы все 
дела,— ревизуй хоть завтра! Чиновники запустили, а я 
отвечай! не разорвешься! дел пропасть; за которое взять- 
ся? — говорил скороговоркою Случайный. 

. В кабинет вошла жена его. 

— Я не мешаю вам? 

— Я ничего не делаю. 

— Слава богу! наконец вы кончили свои дела?.. 

— Кончил! ох нет! не кончил! дела, дела! их всё при- 
бывает и все срочные! 

— Не огорчайтесь, друг мой! что делать! велите попри- 
стальней работать своей канцелярии. 

— Канцелярии! с тех пор, как умер Силов, у меня нет 
канцелярии, у меня есть только люди, которые умеют пи- 
сать. 

— Для чего же вы не приищете человека, который бы 
заменил вам Силова? 

— Ах, душенька! я тебе уж говорил, что таких людей 
нынче нет. 

— Что ж вы думаете теперь делать? право, вы меня 
пугаете. 

— Я искал три месяца; многие сами набивались в пра- 
вители моей канцелярии, да что в этих людях! 

— Отчего ж вы кого-нибудь не приняли? может быть, 
и был бы хорош. 
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— Помнишь ли ты того грубияна, Что осрамил нас на 
балеу Ж**? 

— Того, что отказался от мазурки со мной; да ведь я 
сама виновата: я ушла, а он ангажировал другую, так 
нельзя ж ему было танцевать в одно время с обеими. 

— Я знаю — он человек дурных правил. Ну вот, на- 
пример, он просился ко мне на место Силова, неужели я 
должен был принять такого невежу? 

— Но, может быть, он хорошо знает свое дело. 

— Какое дело? ты почем знаешь? 

— Я говорю, может быть, он хорошо управлял бы кан- 
целярией. 

— Но каково бы было видеть у нас в доме человека, ко- 
торый на первом шагу оскорбил тебя! 

— Для общей нашей пользы я бы забыла это оскорб- 
ление. 

Случайный с чувством поцеловал жену. 

— Что же вы, друг мой, думаете теперь делать? отчего 
вы так печалитесь? 

— Вот видишь, душенька, я жалел тебя и не хотел 
прежде всего рассказывать, но теперь, так и быть, всё рас- 
скажу, потому что ты еще больше грустишь, видя меня 
невеселым и не зная тому причины. 

— Так вы не ва меня сердитесь? 

— На тебя! ха-ха-ха! какая ты милая!.. да разве есть 
за что на тебя сердиться? смотри у меня, плутовочка! Где 
видано, чтоб муж так долго сердился на такую хорошень- 
кую жену? это накладно. 

Тут они опять поцеловались; я бы сказал, как голуб- 
ци, если б благопристойность не запрещала этого. 

— Видишь, душенька,— начал опять Случайный, — 
в чем дело. После смерти Силова дела беспрестанно при- 
бывали в канцелярию, а подвигались плохо; это бы ниче- 
го, и прежде так случалось, да, на беду, у нас залежалось 
несколько дел, о скорейшем исполнении которых лично 
просили графа. Узнав, что они еще не исполнены, его сия- 
тельство изволили рассердиться, призвал меня и так пуг- 
нул, такой дал выговор, что у меня так и заскребло сердце. 
Я думал, чего доброго, как бы в сердцах он не отставил 
меня; да, слава богу! всё почти тем и кончилось. 

— Ну и прекрасно! значит, не о чем и беспокоиться. 

— Оно так. Да я еще не сказал тебе, что его сиятель- 
ство, выговаривая мне за неисправность, изволил приба- 
вить, что на днях будет сам ревизовать канцелярию. Ну, 


17 


19 


20 


30 


40 


20 


3) 


40 


как он завтра же нагрянет! чтоб привести дела в порядок, 
нужно по крайней мере месяц. 

— Ну так скажите, что вы больны. 

— Нельзя. Тогда он поневоле должен будет наведы- 
ваться сам в канцелярию и всё откроет. Хорошо, кабы он 
забыл! есть, матушка, делишки, с которыми нарочно надо 
повыждать; пусть-ка походят Да попросят! Есть теперь 
у нас делишко, оно и пустяшное, да лапу в него можно за- 
пустить поглубже... будет и тебе на платье и мне на шубу, 
да и много останется. Удалось бы только поладить с гра- 
фом, я придумал одно средство. 

— Вакое? 

— После узнаешь. Поедем сегодня в маскерад. 

— Вот вздумали! иногда, бывало, зову, зову, никак не 
соглашаетесь, а теперь сами напрашиваетесь. 

— Эх, душенька! мне там нужно переговорить с одним 
человеком об этом именно деле; откладывать нельзя. 

— Ну так поезжайте! 

— А ты? 

— Я не еду. 

— Как не едешь? да ведь ты еще недавно приставала 
ко мне: поедем да поедем. 

— Тогда мне хотелось; а теперь у меня голова болит. 

— И полно, душенька! головная боль — пустое. Едем! 

— Так для вас моя болезнь ничего не значит? 

— Ах, душенька! ты уж и разгневалась! не хочешь 
ехать, так оставайся, только я для тебя же хотел; право, 
будет весело: поедем, теперь только смеркается, может 
быть, к тому времени тебе будет легче. 





У подъезда Большого театра беспрестанно прибывают 
экипажи; в зале Большого театра беспрестанно прибыва- 
лот люди; непрерывное хождение взад и вперед множества 
народу, пестрота, портящая глаза и возмущающая душу, 
говор более или менее громкий, более или менее прилич- 
ный месту, более или менее... 

Как разнообразна, как пестра эта масса! люди большие 
и маленькие во всевозможных значениях этих слов, люди 
чиновные и люди неслужащие, люди, везде встречаемые, 
и люди, существования которых и не подозревали, люди 
старые и молодые — все они теснятся, шумят, хлопочут 
всякий по-своему и невольно поражатот взор этим, по-ви- 
димому, невозможным столкновением... 
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Неодинаковые причины привели их в маскерад, и как 
неодинаково действуют они в нем! Носмотрите, например, 
на этого худощавого, невысокого старичка, беззаботно 
стоящего у колонны: чем он занят? зачем он здесь?.. 
Многочисленная толпа, всегда рассеянная, всегда невни- 
мательная, не щадит его от разных поклонов и приветст- 
вий: они тревожат беспрестанно это беспечное положение, 
этот отдых старика. Он иногда в ответ только улыбается, 
только протягивает руку, а иногда и совсем отделяется от 
колонны. Блестящая суматоха маскерада, великолепное 
разнообразие костюмов, женская красота — ничто не от- 
влекает его внимания от одного предмета, от особенной 
забавы. Он не вслупшивается в пискливые, искаженные гто- 
лоса, не ловит дивных, заманчивых слов, брошенных на 
воздух, прошептанных на ухо, не разгаданных никем, но 
зароненных в чье-нибудь сердце. Он наслаждается по-сво- 
ему. Я беру его теперь в любопытную минуту вечера и, 
может быть, в самую счастливу1о минуту старости. Разжа- 
лованный временем из актеров в зрители, без участия в 
резвой деятельности маскерада, без сочувствия к мелоч- 
ным восторгам, к мелочному отчаянию, к множеству взгля- 
дов и надежд, которые сверкали пред ним в глазах юно- 
шей и красавиц, он, верно, вспомнил бы невозвратимые 
годы, пожалел бы, что нет у него более сердца для всех 
впечатлений и головы для всякого замысла, если б не на- 
шел тут пищи, необходимой для старческой жизни, утеше- 
ния, единственного в некоторые лета, если б не знал, куда 
поместить ему усмешку разочарования и язвительное сло- 
во опыта. Старик должен же употребить в дело невольное 
равнодушие, благоприобретенную бесчувственность, дол- 
жен при случае похвастать своим несчастным преимугкс- 
ством, и вот он рад-радехонек, если может кольнуть вас 
за ошибку, подшутить над опрометчивостию, предсказать 
неудачу, даже просто смотреть на огненные заблуждения 
молодости. Вто ничего уже не ждет, тот любит доказывать 
себе, что всякое ожидание — суета, вздор; наш старик ле- 
леет эту благосклонную мысль. Ему весело! 

Посмотрите теперь в другую сторону: вот очарователь- 
ная семнадцатилетняя девушка. Она, драгоценный камень 
В роскошной оправе фантастического наряда, блистает п 
привлекает всех. Тут центр маскерадного мира, тут вечер- 
ний гений, который мечет в толпу цветы поэзии, Около 
Нее теснятся маски: то, как история, надоедают правдой, 
10, как повесть, смешивают быль с вымыслом, то, как 
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поэзия, стараются лгать обольстительно. Маски рассыпают 
свое беглое красноречие, силятся перебить, затереть, пе- 
решуметь друг друга, но, странно: никому не удается под- 
стрекнуть истинного любопытства молодой девушки. Ни- 
кто не может найти этого верного звука, который манит 
за собою воображение женщины, от которого встрепенется 
она и вдруг увидит только вас и пойдет, мечтая, за вашим 
привлекательным звуком; спрячется за колонной, прися- 
дет на незаметный стул, отдаст вам свой слух, свое зрение, 
свою дущу и, спросив: кто вы?..— весело потеряется в ла- 
биринте вашего маскерадного вымысла. И вот эта очаро- 
вательная девушка недовольна собой, недовольна толпой, 
ее окружающею. Ей скучно! 

Вот еще третье лицо маскерада. Посмотрите на эту 
высокую пожилую деву, стоящую подле генерала с двумя 
звездами. Никто не старается обратить на себя ее внима- 
ние, никого нет около нее, никто даже не смотрит на нее; 
редко-редко, скорей из милости или из уважения к ее 
спутнику, кто-нибудь подойдет к ней, скажет несколько 
незначительных фраз. Ей двадцать седьмой год; она давно 
уже пережила положенный термин девичества!.. Бог зна- 
ет, кто положил его, вероятно мужчины, — и это дурно ре- 
комендует их; впрочем, может быть, таков уж закон при- 
роды. Во всяком случае, если даже предположить, что это 
в самом деле зло, то искоренить его нельзя. Нужно пере- 
менить весь порядок в мире. Попробуйте, госпожа Дюде- 
ван! вы представляли пропасть примеров невыгоды и 
несправедливости нынешного порядка вещей. Составьте те- 
перь проект и смету на исправления; я думаю, недоста- 
нет капиталов — сил человеческих, да и сам архитектор, 
то есть вы, верно, спасуете. Что ж касается до меня, то 
я Даже отказываюсь порицать это. Как бы то ни было, по- 
ложение пожилой девушки было достойно сожаления. Мас- 
керад был для нее пыткой! 

Но — к делу! 

Случайный уже в осьмнадцатый раз проходил залу 
Большого театра из конца в конец под руку с каким-то 
господином в рыжем парике и коричневом фраке, толкуя 
с ним очень горячо и серьезно. На девятнадцатом повороте 
он остановился: стройная дама в испанском костюме при- 
влекла его внимание, он пристально смотрел ей под ноги 
и, казалось, старался узнать ее по походке. 

— Если бя не знал, что жена моя больна и что 
она никуда не решится выехать без меня, то готов бы 
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побиться об заклад, что это она,— сказал он своему спут- 
нику. 

— Не имею чести знать вашей супруги. 

— Ее стан, ее походка, ее любимый костюм... ее го- 
лос! — почти закричал Случайный, услышав несколько 
слов, которые проговорила подозреваемая им дама, про- 
ходя мимо его. 

Случайный побежал за дамой. Забежав вперед, он за- 
глянул в лицо идущему с ней молодому человеку. 

Лицо что-то знакомое; где, бить, я видел этого госпо- 
дина? да, да, да! кажется, это тот самый, который про- 
сился ко мне в канцелярию. Как бишь его? Зу... Со... Зо... 
ну да всё равно, это он; ну а эта дама, должно быть, его 
жена, помнится, он говорил мне тогда, что имеет невесту. 
Вот что! А я уж было подумал и бог знает какое чудо! все 
женщины похожи одна на другую... 

В это время дама с молодым человеком опять прошла 
мимо Случайного, и до ушей его долетело опять несколько 
ее слов. 

— Что за демонское наваждение! точно ее голос, да и 
костюм-то, кажется, тот самый, в котором она прошлый 
год почти в это же время была со мной в маскераде... нет 
ли тут шашней! — Подумав, Случайный пустился догонять 
даму; он беспрестанно втиралеся между ею и молодым че- 
ловеком, подслушивал ее слова, вымеривал ее рост глаза- 
ми; подозрение его более и более усиливалось. Наконец 
он решился что-то сказать ей, но боялся ее спутника. 

Молодой человек с дамой и преследующий их Случай- 
ный встретились в это время с старым генералом и пожи- 
лой его дочерью; молодой человек поклонился и хотел 
идти далее, но генерал заговорил с ним, и он поневоле дол- 
жен был на минуту оставить свою даму; тут наконец Слу- 
чайному представился удобный случай. На цыпочках под- 
крался он к даме и дрожащим голосом тихо сказал: 

— Сударыня! ради бога, скажите мне, кто вы? 

— Я? Донна Элеонора, — сказала дама голосом, кото- 
рый на этот раз не показался Случайному похожим на го- 
лос его супруги; это, однако ж, нисколько не уменьшило 
его подозрений. 

— Я не шутя вас спрашиваю, ради бога, скажите 
правду. 

Дама с нетерпением смотрела на прежнего своего спут- 
ника и с неудовольствием видела, что он и не думал еще 
К ней возвратиться. 
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— Не мучьте меня, сударыня, скажите! 

— Я уже сказала, — ответила дама и пошла. Случай- 
ный последовал за ней... 

— Мне кажется, что вы моя жена, — сказал с усилием 
Случайный, — я ведь вот почему прошу вас об этом. 

Дама засмеялась, несколько молодых людей, которым 
удалось подслушать последние слова Случайного, перемиг- 
нулись меж собой и пошли следом за ними... 

Случайный ничего не замечал. Увлекаясь своим подо- 
зрением, которое в глазах его принимало всё более и бо- 
лее вероятия, он почти забыл, где находится... 

— Танюшка, дущенька! полно меня обманывать-то, 
ведь я вижу, что это ты; скажись. Или и ты уж научилась 
этим маскерадным обманам и не хочешь узнать своего 
мужа... Посмотри — это я, твой Макарушка, Макар Оси- 
пович.— В лице Случайного было что-то чрезвычайное, 
когда он ронял с языка эти слова; мне кажется, что в дру- 
гой раз увидеть его в таком положении можно только тог- 
да, когда б ему пришлось отдать все свои деньги. 

Смех нескольких человек последовал за этими словами. 
«Вот новый род мистификации! прекрасно, прекрасно!» — 
шептали между собою молодые люди. Дама, к которой 
относились слова Случайного, ничего не отвечала и только 
удвоила шаги, желая соединиться с прежним своим спут- 
ником, который, окончив разговор с генералом, шел к ней 
навстречу. 

Намереваясь сказать еще несколько слов, Случайный 
побежал за этой непостижимой дамой; второпях наткнул- 
ся он на господина в рыжем парике и коричневом фраке, 
оба пошатнулись и упали. 

— Ничего этого не будет, что я давеча обещал вам, я на- 
рочно предложу графу завтра же ревизовать вашу канце- 
лярию! — сказал оскорбленный господин в коричневом 
фраке, поднимаясь с полу. Рыжие волосы, прикрывавшие 
его голову, были только на волос от перемены своего 
обыкновенного жилища, выражение лица было смешно и 
трогательно; после угрожающих слов, понятных только 
Случайному и возымевших свое действие, он прежде всего 
схватился за левый карман и с ужасом увидел часы свои 
совершенно разбитыми. Большого усилия над собою стои- 
ло ему не обнаружить словесно сожаления и гнева. Все, 
кто был в этой стороне залы, © наслаждением глядели на 
эту сцену. 

Случайный, как громом пораженный словами господи- 
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на в рыжем парике, безмолвствовал. Он поспешно удалил- 
ся от места рокового столкновения и спрятался в уединен- 
ном углу. Нриводя в порядок свои мысли, он не понимал, 
каким образом мог наделать таких глупостей. «Какая глу- 
пая мысль залезла мне в голову! моя жена! черт знает с 
чего я взял это! ее голос? да разве в маскераде говорит кто 
своим голосом! ее любимый костюм? да разве не могла 
и другая дама надеть такого костюма!.. Вообразил ни с то- 
го ни с другого, да и попал впросак. Черт помог мне толк- 
нуть этого Конона Филатьича — человек-то нужный! что 
теперь станешь делать! хоть в петлю полезай... ох мне эта 
канцелярия!..» 


Так думал Случайный и отправился в буфет, решив- 


шись с горя выпить шампанского... 

Совершив это важное предприятие с надлежащей акку- 
ратностью, Случайный сел в карету и отправился домон. 
Ночь была самая ненастная. Она принадлежала к числу 
тех ночей, которых такой большой запас у петербургской 
природы, которые посылаются на грешных столичных Жи- 
телей как гении насморков и коклюшей. Ветер, срывая, 
как хромоногий бес, крыши старых домов или шапки про- 
хожих, бегал по улицам и пел заунывную песню, сопро- 
вождаемую стуком частого, мелкого дождя в железные 
кровли и прерывчатым шумом воды в трубах и водостоках. 
Фонари горели тускло, как будто вылив половину света 
на тротуары, которые казались около них покрытыми гус- 
тым слоем лака. Иногда дождь утихал и ветер не так силь- 
но шумел, но это для того, чтоб, притаясь где-нибудь за 
углом, подстеречь запоздалого прохожего, броситься на не- 
го с большею яростию, оглушить своим воем, завертеть 
около него одежду, как пеленки, ошеломить его совершен- 
но и повалить, если можно. Дождь между тем немилосерд- 
но стучал в лицо бедного прохожего, и он сгибался унижен- 
но пред неумолимыми проказниками, хватал полы своей 
одежды и прижимал ее к груди. Снося с стоическою твер- 
достию подобные оскорбления, он подвигался вперед, бес- 
престанно ниже и ниже сгибаясь, чтоб представлять мень- 
ую плоскость действию врагов своих, походивших на из- 
балованных детей, которым мучения бедного животного 
доставляют злое удовольствие, а его сопротивления только 
более раздражают шалунов. Иногда ветер забегал в тыл 
прохожему; тогда не нужно было бороться с ним, он сам 
помогал ему идти, толкал его, дул в одежду, как в паруса. 
Но это состояние было безотраднее всякого другого, 
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потому что ходьба по скользким тротуарам становилась 
тогда еще опаснее; нужно было много сноровки и ловкости, 
чтоб не запнуться о тумбу, не поскользнуться на покато- 
стях против ворот, не попасть в винный погреб, в мелочную 
лавку, с опасностию сломить шею, вывихнуть ногу или ру- 
ку и вообще потерпеть какое-нибудь неприятное физиче- 
ское повреждение. В эту ужасную ночь скучно было даже 
сидеть дома: эгоистическое удовольствие нахсдиться в теп- 
лой, сухой комнате, даже перед затопленным камином, с 
трубкою или сигарой в зубах за стаканом чаю, когда дру- 
гие мокнут и мерзнут под небом, закрытым тучами, в тем- 
ной сфере, где больше воды, чем воздуха, — этоистическое 
удовольствие это не было так сильно, чтоб увернуться от 
влияния погоды. Самый самовар, казалось, шумел и виз- 
жал печально, подлаживаясь под песню ветра, под бой ка- 
пель дождя и под шум воды, сталкивавшейся в желобах и 
падавшей на мостовую... Плохо было и под потолком и под 
небом; но все-таки лучше сидеть в сухой комнате, потому 
что тут еще есть отрада, которая придет, если совесть у 
вас чиста,— это сон; правда, песня бури напоет невольно 
грустные думы, а они приведут печальные грезы, но все- 
таки это не тоска, а грусть, которая всегда благороднее 
и сноснее... 

Погода не обнаруживала на Случайного ни малейшего 
дурного влияния; сидя в карете, он важно размышлял о 
том, как человек с истинным гением всегда может найти 
себе дорогу к богатству и величию; с ужасом воспоминал, 
как, бывало, в подобную бурю таскался пешком; потом 
мысленно пробегал все те ступени, по которым вбежал 
наконец в дверцы великолепной кареты, вспомнил, как 
гнулся, чтоб попасть в них. как ему наконец повезло, и с 
гордостью остановился на том, как поехал в первый раз 
в собственной карете. Выпитое шампанское помогло ему 
позабыть угрозы господина в рыжем парике и все неудачи 
этого несчастного дня; мысль о неисправности его канце- 
лярии и могущих последовать от того бедствиях также не 
смущала на этот раз его веселья, о даме и о своих подозре- 
ниях он забыл совершенно. Всё это помогло ему наслаж- 
даться совершенным спокойствием. Приписывая счастлн- 
вое устройство своего карьера единственно своему уму и 
проницательности, он был очень доволен собою; вино более 
и более горячило его воображение, и наконец он утонул 
в честолюбивых мечтах. Вот он уже министр, человек, нуж- 
ный государству, известный Европе; все те, пред которы- 
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ми оп принужден еще смиренно сгибаться, толпятся у пего 
в прихожей, ожидая с подобострастием выхода его высо- 
копревосходительства. Он сам сидит в великолепном ка- 
бинете, обложенный делами, и ничего не делает; малень- 
кий сын его Коко гримасничает или, подходя к нему, вос- 
клицает: «Какой ты, папа, умный!» Он нежно целует сы- 
на или дает ему щелчок по лбу и посылает его в другую 
комнату к матери; между тем входит она, в утреннем не- 
глиже; походка ее величественна, движения грациозны; он 
не знает, с кем сравнить ее из дам высшего круга, ему 
известных; она всех превосходит своею красотою, любез- 
ностью, утонченною непринужденностию в обращении. 
Тут воображение будущего министра разыгралось до пес 
р№мз ‘чИта»: * жена его показалась ему такою очарователь- 
ною, какою не казалась и в первую неделю брака; почув- 
ствовав в себе особенный прилив нежности, он дернул за 
шнурок и приказал ехать скорее. Чрез несколько минут 
карета остановилась у подъезда, он пробежал по лестни- 
це и прямо отправился в спальню своей супруги. 

Как только Случайный отворил двери и заглянул во 
внутренность спальни, свечка выпала из рук его, лихора- 
дочный огонь пробежал по жилам; судорожное потрясе- 
ние было так сильно, что он едва не упал; эта величествен- 
ная министерская важность, эта веселая улыбка, это 
довольство самим собой — всё вмиг исчезло; лицо его пред- 
ставляло самую смешную карикатуру на его собственную 
особу; губы посинели, глаза посоловели, нос, к величайше- 
му подрыву всех теорий о цвете носа у человека в пьяном 
виде, побледнел, вообще всё лицо вытянулось до неверо- 
ятности; только парик, коварный парик, один оставался 
хладнокровным и совершенно чуждым каких-либо изме- 
нений... Вот выгода носить парики! 

Причина изумления, испуга и остолбенения Случайно- 
го была следующая. Войдя в спальню, он увидел ту самую 
даму, которую в маскераде сначала принял за свою жену, 
потом за жену Зорина, потом опять за свою жену и, на- 
конец, опять за жену Зорина. Она стояла перед зеркалом 
и снимала с себя маску; от изумления ли или от какой 
другой причины, руки ее, при входе Случайного, опусти- 
лись и маска осталась неснятою. 

Случайный хотел что-то сказать, но язык плохо повино- 
Вался ему; тщетно доискивался он в голове своей причины 
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этого, по-видимому, очень обыкновенного явления. Суевер, 
никогда не размышлявший о том, во что верить и что 
отвергать, чуждый собственного разумного убеждения во 
всем, что не касалось чинов и денег, он не на шутку стру- 
сил. Подумав, что перед ним привидение, он сперва начал 
креститься, потом схватился обеими руками за голову и 
закрыл глаза. 

Незнакомка, в первые минуты появления Случайного, 
была в большом замешательстве и, казалось, не знала, на 
что решиться. Увидев, что Случайный закрыл глаза, она 
быстро подошла к кровати, тихонько раздвинула осеняю- 
щий ее белый занавес и скрылась за ним... 

— У меня в канцелярии нет ни одной ваканции; бэ- 
гом божусь! я бы с радостию принял вашего мужа, — шеп- 
тал Случайный, немного опомнившийся, но всё еще 
дрожащий от страха и не смеющий ни раскрыть глаз, ни 
пошевелиться. 

Наконец, совершенно проснувшись от нравственного 
онемения, которое мешало ему размышлять здраво, он сде- 
лал несколько шагов вперед с твердой решимостью спро- 
сить даму, кто она и зачем пожаловала; но каково было 


‘его изумление, когда, открывши глаза, он не нашел нико- 
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го. Это повергло его почти в такое же положение, в каком 
он был за минуту; он снова убедился, что имеет дело с не- 
чистою силою. Когда он опять получил употребление рас- 
судка, первым движением его было обыскать комнату; 
осмотрев все углы и подозрительные места, он наконец 
отдернул занавес кровати и увидел жену свою, спящую 
крепким сном, небрежно раскинувшись в самом поэтиче- 
ском беспорядке... 


Ш 


Прошло еще три месяца. 

Войдите в этот двухэтажный когда-то беленый дом на 
конце улицы. Если вы видели его за 20 лет, то теперь с 
трудом узнаете, так он переменился от неприсмотра! Шту- 
катурка и лепные украшения во многих местах обвали- 
лись и нагло обнаружили кирпичные стены. А видите ли 
наверху еще третий этаж или что-то вроде третьего этажа, 
эту деревянную надстройку с большим полукруглым ок- 
ном? Когда дом был в цпветущем состоянии, эта надстрой- 
ка была тут чрезвычайно не у места. Она производила на 
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проходящих такое же впечатление, какое производит боль- 
шое родимое пятно на лице красавицы. Теперь она как-то 
идег к его неопрятной наружности, даже гармонирует с 
ней. Так на дурном лице какая-нибудь резкая черта иног- 
да поправляет неприятное впечатление целого; чем боль- 
ше морщин на лице старухи, тем она почтеннее. 

Странно, но правда. «Правда всегда странна, страннее 
выдумки», — говорит Байрон. 

Но зачем я веду вас туда? Непременно нужно, иначе 
мы потеряем из виду героя повести, без которого и конца 
повести не будет. Итак, несколько ступенек вверх по этой 
лестнице, и мы на месте. Однако ж берегитесь, чтоб не 
упасть: лестница хуже наружности дома; недаром гово- 
рится, что внешность есть вывеска внутренности. Да мало 
ли что говорится недаром; вот, например, я указал вам 
надстройку дома тоже недаром; там живут... Раз, два, три... 
вот и последняя ступенька, вздохните свободнее. Мы вой- 
дем в эту комнату без церемоний. 

Комната невелика. Прямо против двери единственное 
окно, направо кровать, налево стол с письменным прибо- 
ром, там и сям несколько стульев; в углу, подле двери, са- 
мовар, сальная переломленная свеча в изогнутом медном 
подсвечнике, щипцы, сапожная щетка и старые сапоги. 
Вот все ее принадлежности. Близ письменного столика 
сидит пожилой человек. Лицо его расстроено, щеки блед- 
ны и впалы, лоб сморщен, брови нахмурены. У окна, с чул- 
ком в руке, сидит молодая женщина; она тоже печальна, 
глаза ее не совсем еще обсохли от слез, черные локоны, 
распущенные в беспорядке, придают лицу ее, оттененному 
бледностью, мрачное выражение. Ни он, ни она не говорят 
ни слова уже более часа. 

Наконец пожилой человек потянулся, зевнул, положил 
ногу на ногу и сказал: 

— А которое, бишь, сегодня число, душенька? 

— Кажется, 21,— отвечала женщина. 

— Значит, скоро срок платить за квартиру, душенька. 

— Да, скоро... 

— Что за немилость божия на нас! — сказал мужчина, 
помолчав несколько минут.— Как пошло, как пошло сорить 
беды одну за друтою — так и не успеваешь опомниться! 
так и душит! Помнится, вскоре после того проклятого ба- 
ла, на который мне так не хотелось ехать, начались наши 
несчастия. Вот не прошло еще пяти месяцев, а приходит 
Жутко. Неужели наши несчастия еще продолжатся... 
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— Бог милостив, авось всё опять поправится. 

— Поправится, да не воротится. Ох! дети, дети! я вас 
воспитывал, за вами ухаживал, вас любил, да за вас же 
мне и досталось. И как всё вдруг собралось на мою голову. 
Недаром с той самой минуты, как граф сделал мне выго- 
вор, сердце у меня было не на месте; помнишь ли ты, ду- 
шенька, когда это было? 

— Вы мне это рассказывали. 

— Да, да; в этот же день, кажется, я был в маскераде. 
Ужасный маскерад! ты, точно знала, не поехала: ах! кабы 
и я сделал то же! Да нет! грех попутал, черт сунул — ду- 
мал, лучше будет. Тут ни с того ни с другого показалось 
мне, что и ты в маскераде. 

— Как! неужели? вы мне прежде не говорили; странно, 
я не вставала в тот вечер с постели. 

— Знаю, душенька; видел. Да ведь если черт захочет 
кого попутать, так на своем поставит. Ну так и шепчет: 
твоя жена! твоя жена! Я ну бежать за тобой как сумасшел- 
ший. 

— Как за мной? 

— Да, что я? за той-то дамой, бежал, бежал, долго го- 
ворил с ней... 

— Долго говорили? она хороша собой? 

— Ах, душенька, ты уж и вот что подумала; просто 
так говорил, потому что хотел узнать, кто она. 

— Потом что? 

— Вдруг, ох этот несчастный случай! я столкнулся на 
повороте с Кононом Филатьичем, чуть не уронил его, рас- 
шиб у него часы; он рассердился, да так, что не принял 
тысячи рублей, которые я послал ему на другой день за 
разбитые часы, да как часы тысячи не стоили, то частичку, 
знаешь, так авось думал, гнев-то и поуходится. Как узнал 
я 0б отказе, сердце у меня так и съежилось; вот уж тут я 
вправду струсил... да и было чего. Хожу по комнате часов 
в десять утра, а дрожь меня так и пробирает; ты еще 
спишь, я пожалел будить тебя, ты же накануне была 
больна, пусть, думаю, еще понежится. Оделся, поехал в 
канцелярию. Вхожу, а граф уже там вместе с Кононом Фи- 
латьичем; я так и обмер. «Господи помилуй, конец мой 
пришел!» — думал я... А Конон Филатьич злобно погляды- 
вает на меня да посмеивается. Эка бестия! Граф начал 
ревизовать дела, рассердился ужасно, не сказал со мной 
ни слова и уехал... Я чуть жив приехал домой. 
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— Ах, какие вы приехали тогда бледные и серди- 
тые... 

— Побледнеешь, матушка, как того гляди под суд упе- 
кут! Уголовная-то не свой брат! спасибо, что еще велели 
только подать в отставку, — кабы притянули к суду да ко 
взысканию — вот тут бы так уж хоть матушку репку пой, 
не справиться. Потеря места хоть кого озадачит, помнишь, 
как мы с тобой плакали. Вдруг в тот же почти день новое 
горе... Эти дрянные купчишки наклеветали на меня, что 
я растрачиваю имение их покойной сестры, ненавижу де- 
тей, прижитых в браке с ней; отняли у меня опеку над 
детьми, отняли детей, отняли их имение, взыскали штраф... 
о, это всего ужаснее! несправедливость явная; я буду про- 
тестовать... дай только мне поопериться, опять найти место! 

— А что вам сказал сегодня этот князь, к которому вы 
ходили хлопотать о месте? 

— Да, душенька, я и забыл. Вели-ка Степановне по- 
чистить мой фрак да сапоги высветлить получше. Мне 
сегодня нужно на бал... 

— В кому, по какому случаю? 

— К князю, я зван. Давеча я у них был; самого князя 
не видел; он очень занят и поручил на время принимать 
всех просителей своему родственнику. Прекрасный моло- 
дой человек, такой вежливый, принял меня очень ласково, 
сказал, что похлопочет сам, и просил быть ужо у них на 
бале. Только что полтора месяца женился, еще на уме всё 
праздники! 

— А как ему фамилия? 

— Зорин. 

Дама крепко ухватилась за спинку стула, потом встала, 
закрыла лицо платком и пошла в прихожую отдавать при- 
казания служанке. 

— Вот как иногда можно ошибаться, — сказал Случай- 
ный, когда она возвратилась, — после того, что он сделал 
с нами на бале, я думал, что он самый дурной человек. 
Увидя его сегодня, я полагал, что он по крайней мере 
покосится на меня, — ничего не бывало. Он так хорошо 
обошелся со мной, как нельзя лучше. Я надеюсь, что мес- 
то, о котором я его просил, останется за нами. 

— Ну, дай бог. 

— А вот что ужо будет; на балу он обещал мне что-то 
решительное. 
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Бал. Свет и благовоние разлиты в приемных комнатах 
князя Н. Комнаты убраны великолепно. Множество вос- 
хитительных ножек, легких и маленьких, как мизинец 
Амура, мелькают по паркету, который, кажется, горит 
стыдливым румянцем, блещет светлой улыбкой удовольст- 
вия, созерцая дивные формы красавиц. Ничто не может 
победить владычества этих очаровательниц; самый стеарин 
меркнет и бледнеет пред блистательною их красотою. 
Только пожилые их спутницы мешают вообразить их су- 
ществами нездешнего мира. 

Я люблю видеть на могиле розу, но не люблю видеть 
старухи подле молодой девушки; это не дает мне увлечься 
ее красотою, переселить ее на седьмое небо, сделать вол- 
шебною, вечно цветущею феей и унестись за ней далеко- 
далеко, в очаровательную область мечты, залететь туда, 
где с безумием граничит разуменье. Иногда засмотришься 
на красавицу: душа под волшебным смычком мечты на- 
строится к возвышенным впечатлениям; воображение возь- 
мет на ней несколько мощных аккордов, в них, кажется, 
откликается само небо; вот оно раскрыло свои объятия; 
вот мы летим в его дивные чертоги: вдруг взор мой не- 
чаянно падает на спутницу моей феи; очарование исчеза- 
ет, я опять на земле, я снова прах, мечта моя переносит 
меня в будущее — я вижу двух старух, двух земных жен- 
щин и почти готов открыть табакерку и попотчевать мою 
красавицу. 

Бал князя Н. был такой, какими обыкновенно должны 
быть балы знатных бар. Хозяин, настоящий русский вель- 
можа, не жалел денег. Всё шло как нельзя лучше, видно 
было, что в этом доме бал — дело очень обыкновенное. Ла- 
кеи не суетились без толку, не роня друг друга, не обли- 
вали гостей чаем или оршадом, не подходили беспрестанно 
к хозяйке или хозяину, для того чтоб, с таинственным ви- 
дом нагнувшись к их уху, спросить шепотом о каком-ни- 
будь вздоре; сам хозяин не выбегал ни разу отдавать 
приказания. Гостей было множество. Молодые люди тан- 
цевали, пожилые играли в карты или смотрели на танцу- 
ющих, между последними был и наш Случайный. 

Он с нетерпением ждал конца кадрили, в которой участ- 
вовал Зорин. Ему хотелось переговорить с ним о деле, 
узнать что-нибудь решительное. 

Кадриль кончилась. Зорин прошел с своей дамой мимо 
Случайного, отвел ее на место и подошел к нему. 
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— Весело ли вашему превосходительству? — сказал он 
насмешливо. 

Случайный не заметил насмешки и был восхищен веж- 
ливостью Зорина. 

— Я за честь себе поставляю быть на таком прекрасном 
бале. 

— Помнится, мы только один раз встретились на бале, 
вы, верно, балов не любите? 

— Мне, старику, признаться, уж и не до балов. 

К Зорину подошел какой-то молодой человек в причес- 
ке ионического ордера и насильно оттащил его от Случай- 
ного. 

— Пойдем, шоп сВег,* я покажу тебе чудо! 

— Здравствуйте, почтеннейший! Скажите, пожалуйста, 
давно ли вы знакомы с Зориным, — сказал Случайному ма- 
ленький человечек на высоких каблуках, подойдя к нему 
и схватив его за руку. 

— Несколько месяцев тому назад я встретился с ним 
на одном бале, потом он был у меня по одному делу, по- 
том я был у него... 

— И так вы познакомились? Как он с вами ласков! 
вы — счастливец; теперь этот человек в ходу, он может 
многое сделать для нашего брата; он правая рука князя, 
а князь, вы знаете?.. 

— Скажите, пожалуйста, как он подбился к князю; 
как ему удалось жениться на его родственнице? он человек 
бедный, несколько времени тому назад он искал моей про- 
текции; просился в мою канцелярию, когда я служил у 
графа. 

— Эх, почтеннейший! вы еще всего не знаете, дело ще- 
котливое. Между нами будь сказано, родственница-то кня- 
зя, говорят, его родная дочь, грех его холостой жизни... 
понимаете?.. притом же она и не красавица... а товар, 
пословица говорит, лицом продают! Зорин, говорят, при- 
шел просить у князя места; слово за слово — они и по- 
сблизились. Ну а остальное через экзекутора. Понимаете? 
Зорин дворянин, кончил курс в университете, был уже 
щесть лет на службе в Москве, малый не то чтобы глу- 
пый — чего ж больше. Небогат! да с таким родственником 
не надо иметь четырехэтажного дома в Петербурге. Станет 


служить, пойдут чины, награды, повышения — для князя 
всё сделают!.. 





* мой дорогой (франц.). 
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Маленький человек взял Случайного под руку и начал 
водить его по комнате, толкуя о всемогуществе протекции. 
«Да, да, протекция вещь важная, я только на нее надеюсь 
теперь!» — думал Случайный... 





С трудом отделавптись от молодого человека в прическе 
ионического ордера, Зорин подошел к одной молодой даме 
и занял подле нее место... 

- У них завязался самый пустой разговор о погоде, о ба- 
ле, о нарядах и так далее... Они как-то странн'’. поглядыва- 
ли друг на друга в промежутках этого разговоэа. Какое-то 
беспокойство тревожило их. Видно было, что у них много 
слов, которые просятся из сердца. Взоры их как будто 
спрашивали один другого: скоро ли ты начнеш.-, или мне 
начать! 

Наконец Зорин преодолел робость и сказал вполго- 
лоса: 

— Итак, вы замужем. 

— А вы женаты. 

Молчание последовало за этими словами. Глаза их 
встретились. Взор его, казалось, укорял и вместе говорил: 
прости! во взоре ее, кроме смущения, ничего не было; же- 
лая ли скрыть свое замешательство или по другой причи- 
не, она вмиг озарила глаза свои восхитительной улыбкой 
и навела их прямо на Зорина. В эту только минуту Зорин 
разгадал ту непонятную улыбку, которую невеста его не- 
когда сделала гвардейцу. 

— Вы любите своего мужа, вы счастливы, — сказал Зо- 
рин после долгого молчания. 

— Ах нет! муж мой еще вчера поссорился со мной. Он 
никак не хотел взять ложи в бенефис Тальони, но нако- 
нец я на своем поставила. Ах, как она танцует! 

У Зорина навернулись на глаза слезы. Он всё еще лю- 
бил свою Лёленьку (вы, верно, узнали уже, кто эта дама). 
Ему тяжело было видеть ее ветреность. Казалось, это бы 
должно его утешить в потере ее. но с ним случилось про- 
тивное. «Она еще ребенок, и это ее оправдывает, — думал 
он.— Когда б она была моею, моя любовь научила бы ее 
любить истинно, предпочитать тихую семейную жизнь удо- 
вольствиям шумного света». Во время этих размышлений 
он нечаянно увидел Случайного, и прежний гнев на этого 
злого гения его жизни снова вспыхнул в душе его... 

— Сюда идет ваш муж, верно, он уже окончил свой 
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вист,— сказал Зорин, увидя стройного гвардейского офи- 
цера, приближающегося к ним. Скрыв свое замешатель- 
ство, Зорин с бессмысленным выражением лица обратился 
к Елене Александровне и заговорил о Тальони. 

— Тальони, Тальони! я не знаю, что может быть лучше 
ее танцев, — сказала она. 

— Нео той ли плясунье в белом платье говорите вы, 
что вчера прыгала, как козленок? — сказал офицер, не 
слыхавший начала речи и садясь в кресло. 

— Ах, друг мой, как можно так говорить об ней, как 
можно ее чудные ножки сравнивать бог знает с чем! — ска- 
зала дама. 

— Право, я мало знаю толку в ногах, исключая но- 
жек...—- офицер умильно взглянул на свою жену. 

Она покраснела от негодования и бросила на своего 
мужа быстрый как молния взгляд, который невольно вы- 
ражал досаду. 

Зорин жалел ее и вместе чувствовал какую-то радость. 

Он начал подбегать к кавалерам и просил танцевать 
мазурку. Всё пришло в движение, мужчины ангажировали 
дам, любопытные опять выстроились около стен, Случай- 
ный также шел занять удобное место, откуда бы мог сво- 
бодно смотреть на танцующих. На половине пути к своей 
цели встретился он с Зориным и не мог более удержать 
нетерпения узнать о последствиях своей просьбы каса- 
тельно места. 

— Извините; через час я буду свободен, и тогда мы с 
вами потолкуем, — сказал Зорин и побежал дальше. 

Музыканты заиграли, пары выстроились, ноги и ножки 
пришли в движение. 

—— А вы, Елена Александровна, отчего не танпуете? — 
сказал Зорин, найдя ее одну на том самом месте, где за 
минуту с ней разговаривал... 

— У меня нет кавалера; не хотите ли вы быть моим 
кавалером? 

— Нет, я уж давно не танцую. Хотите ли, я вам найду 
кавалера? 

— Пожалуй, но отчего же вы сами не танцуете? 

Зорин пе слыхал этих последних слов. Как будто оза- 
ренный какой-нибудь гениальной мыслию, он спешил при- 
вести ее в исполнение. Бегом добежал он на другой конец 
залы, отыскал Случайного, схватил его за руку и, не го- 
воря ни слова, повел через залу. 

— Куда вы меня ведете? 
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— Вы, верно, не откажетесь сделать мне небольшое 
одолжение? 

— Какое? 

— Протанцевать мазурку. 

— Помилуйте, я старик; я уже 20 лет не танцевал... 

— Ну как хотите, а мне показалось, что такая мелочная 
услуга ничто пред тем, об чем вы меня просите. Если так, 
то ия... 

— Ах, что вы? могу ли я этого для вас не сделать... 
но, видите, в мои лета... много народу. 

— Что ж! если вам не угодно, я принуждать не смею... 

— Извольте, извольте: я только так сказал... надеюсь, 
что место... 

— Хорошо, хорошо! об этом после... ангажируйте эту 
даму! — сказал торжествующий Зорин, поставив Случай- 
ного пред Еленой Александровной. 

Но этого мало, он должен был еще подсказать ему, что 
говорить, потому что озадаченный старик был сам не свой. 

Елена Александровна изумилась, услыша приглашение 
Случайного, в нерешительности, с вопрошающим взором 
обратилась она к Зорину, но в это самое время несколько 
пар пронеслось мимо; Зорин толкнул Случайного, старик 
бессознательно схватил руку своей дамы и поспешно при- 
соединился к танцующим. Очередь скоро дошла до них, 
и они пошли. В минуту все глаза, очки и лорнетки были 
наведены на эту интересную пару. И было чем любовать- 
ся! Случайный прыгал, аккомпанировал плечами своим 
ногам, то забегал вперед, то отставал и тяжкими вздохами 
как бы вымаливал пощады, жалобно озираясь кругом. Ли- 
цо его было красно, со лба градом катился пот; ничего 
нельзя вообразить себе смешнее его физиономии в эту ми- 
нуту. Несмотря на это, какая-то веселая улыбка появлялась 
на лице его, когда глаза его случайно встречали Зорина; 
они, казалось, говорили тогда: вот что я для вас делаю! 
верно, после этого вы мне не откажете в месте. И, одушев- 
ляясь этото великою надеждою, он собирал последене силы 
ног и плеч и превосходил самого себя быстрыми движенья- 
ми! Беспрестанно меняясь в лице, то бледнея, то краснея 
от стыда и негодования, дама его, казалось, отдала себя на 
волю судьбы; она машинально двигалась, поминутно сби- 
валась, сбивала старика, старик, в свою очередь, сбивал 
других, и не было конца несчастным последствиям. Дама 
теряла последние силы и готова была упасть в обморок. До 
нее беспрестанно долетали насмешливые слова ее прия- 
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тельниц, которые, радуясь, что встретили случай над ней 
подсмеяться, не жалели острот и колких замечаний. Они 
этим мстили ей за вред, который делала ее красота их соб- 
ственной. Мщение извинительное!.. 

Зорин с видимым наслаждением смотрел на невыгод- 
ное положение этой пары. Он первый не старался скрыть 
насмешливой улыбки, возбужденной в нем странными 
кривляньями Случайного и отчаянным состоянием его да- 
мы. «Мазурка, мазурка! когда-то и я потерпел от тебя мно- 
го, пускай же и другие узнают, как иногда ты неприят- 
на!» — думал Зорин, не спуская глаз с Случайного и преж- 
ней своей невесты. 

Наконец эта ужасная мазурка, которую по справедли- 
вости можно назвать для двух ее действователей пыткою, 
для остальных самым занимательным зрелищем в комиче- 
ском роде, к счастию первых и к сожалению последних, 
кончилась. 

Елена Александровна с укором посмотрела на Зорина, 
отыскала своего мужа и сейчас же уехала, несмотря ни 
на какие упрашивания Зорина и супруги его. 

Случайный с радостной улыбкой подбежал к Зорину 
и схватил его за руку. 

— Ну что? не правда ли, что я много сделал для вас? 
Заметили ли вы, как я танцевал? 

— Видел, видел! благодарю вас! 

— Скажите же, ради бога, могу ли я надеяться?.. 

— Чего? 

— Получить место? 

— Завтра, завтра! вы у меня будете, и там перегово- 
рим, — сказал Зорин, освободил свою руку из руки Случай- 
ного и удалился... 

Бал продолжался долго. Благовестили к заутрене, когда 
начали разъезжаться. 


ТУ 


Евеи те т!зегит! 
ЗацизНи$ 


Что такое сон? Сон уравновешивает жребии людей; 
люди в физической жизни составляют части огромной ма- 
тины — человечества и оттого необходимо занимают 
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разностепенные места. Богачи, бедняки, вельможи, просто- 
людины, и всякий совершает свое назначение лучше или 
хуже: было бы несправедливо, если б бедняк, трудясь це- 
лый век, не имел никаких наслаждений, или богач, живя 
в довольстве, не терпел ни малейших неудовольствий. Сон 
в некоторых случаях есть также, по мнению одного умного 
человека, нечто вроде репетиции того, что должно случить- 
ся в действительности. «Иногда (говорит он) я вхожу в 
дом, вижу людей, говорю с ними, и всё, что я вижу, что 
говорю, что мне говорят, кажется мне верным, до малейшей 
подробности, повторением минувшего, кажется, будто я 
был когда-то на репетиции всего этого». 

Случайному виделся дурной сон. Целую ночь, как Нева 
во время наводнения, он метался на своей постеле из сто- 
роны в сторону. Какие-то бессвязные звуки, вылетавшие из 
уст его, нередко возмущали тишину ночи и будили жену. 
Она вслушивалась в них, старалась что-нибудь понять, но, 
видя бесполезность своих стараний, крестилась и опять за- 
сыпала. 

Часу в одиннадцатом утра Случайный повернулся, 
пробормотал несколько непонятных слов и с словами: 
«Мне танцевать, мне танцевать? помилуйте!» — про- 
снулся. 

Жена, которая давно уже вязала чулок, с беспокойст- 
вом подошла к нему и начала расспрашивать о причине 
его странного бреда. 

— Не больны ли вы, друг мой? вы так беспокойно по- 
чивали... 

— Ничего, душенька, это так. 

— Вы были так страшны во сне; говорили про какие-то 
танцы, про место, и всё это перемешивалось у вас с сло- 
вами: помилуйте, я надеюсь!.. 

— Это потому, что я вчерась вытанцевал себе протек- 
ЦИЮ И всё 0б этом думал; ты еще всего не знаешь. Вот ка- 
ков я нынче: танцевал, да еще с какой дамочкой... чудо! 
мы протанцевали целую мазурку, она бы и еще пошла со 
мной, да мне не захотелось. 

— Хорошо, хорошо! а дом, жена, дела — вы об этом 
и не подумали. Видно, что эта дама вскружила вам го- 
лову. 

— Да, я едва стоял на ногах, когда мазурка кончи- 
лась... ты не поверишь, дутенька, как я устал... 

— По делам вам! пустились в танцы... а со мной так 
не хотите пройтись даже по Невскому... я уж стар, душень- 
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ка, до гулянья ли мне, насилу ноги таскаю! вот как вы 
меня отделываете... 

— И полно! ты уж и ревновать. Ну, велика беда, что 
я танцевал с хорошенькой... ведь танцевать не значит... 

— А вы бы еще больше хотели... Вы не сказали мне, 
когда меня сватали, что будете так поступать. 

— Но ведь я же ничего и не сделал. Не сердись, ду- 
пенька, это в первый и последний раз. 

— В первый! Правду вы говорите! Точно я не знаю, 
что вы раз как-то целый маскерад пробегали, как сума- 
сшедший, за какой-то дамой... Не та ли опять?.. 

— Нет, ты сама знаешь... я тебе говорил, по какому 
случаю... это совсем другое, вчерась я танцевал для про- 
текции. 

— Для протекции! стыдитесь, сами не знаете, что вы 
говорите... 

— Опять свое. Я же тебе толком говорю, душенька, 
что ты ошибаешься... Да хоть бы и поволочился — что де- 
лать! ущипнула за сердце, не вытерпел... извини! вперед 
не буду. 

— Вот так-то! А что вы за минуту говорили. Верь вам 
после этого. Вы меня забыли, вы влюбились в другую, 
а я...— При этих словах Случайная заплакала... 

Случайный, встревоженный, начал целовать ее руки. 

— Виноват, душенька, поости! черт знает с чего мне 
эта дурь влезла в голову; клянусь тебе, что не буду вперед 
танцевать! так поразнежился, вспомнил молодость... 

— Хороши утешения! стыдились бы говорить, видно, 
вы хорошо вели себя и прежде. 

Случайный никак не мог уверить жену в истинной при- 
чине, по которой танцевал на вчерашнем бале. Чтоб уте- 
шить ее, он принужден был рассказать вымышленную по- 
весть о том, как месяца четыре тому назад влюбился в од- 
ну даму, как страдал, как потерял ее из виду, как целый 
вечер гонялся за ней в маскераде, как готов был изъяс- 
ниться ей в любви на вчерашнем бале, как, заметив, тан- 
цуя с ней, что и она неравнодушна к нему, блаженствовал. 
После этого он поклялся никогда больше не видаться с ней 
и не искать ее взаимности. Тогда только Случайная успо- 
коилась. 

— Верь не верь, душенька, а я вытанцевал себе про- 
текцию, — сказал с самодовольствием Случайный, когда 
мир между супругами восстановился. 

— Дао чем вы толкуете? 
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— О том, что Зорин обещал предетавить меня князю 
с выгодной стороны. 

— Ивы уже решили с вим: вы уверены? 

— Ну, не так, чтобы очень. Решительного он мне ни- 
чего не сказал, а велел прийти сегодня. Да, впрочем, нет 
никакого сомнения. Заживем лихо! ты, душенька, опять 
по-прежнему будешь ездить в карете, и я иногда; наймем 
хорошую квартиру, станем принимать гостей. Жалованья 
достанет; будут и доходишки,— прибавил Случайный ше- 
потом.— А тут и именье авось воротится; подам жалобу 
на деверей, заведу процесс; перевес на моей стороне; я бу- 
ду тогда опять человеком значительным, для меня скорей 
всякий что-нибудь сделает, да и прав-то я. Не кормил, 
что ли, не учил я детей? Ели за одним столом с нами, учить 
их нанимал двух семинаристов; правда, один всегда ходил 
на уроки выпивши, а другого за леность выгнали из учи- 
лища, но зато как он строчил четко, когда мне случалась 
надобность переписать что-нибудь наскоро, да и брал-то 
за всё только два целковых в месяц. Они говорят, что я 
растратил имение их племянников? А разве мало издержи- 
вал я на их воспитание, одежду, игрушки и прочие потреб- 
ности жизни. Пусть-ка сочтут всё; дело-то, матушка, 
чистое — мы опять получим имение в наши руки. Тогда 
уж будем знать, как распорядиться; не так ли, ду- 
шенька? 

В обаянье этих сладостных надежд Случайный совер- 
шенно забыл сон нынешней ночи, который предсказывал 
ему несчастие. 

Пробило час. Он оделся, поцеловал жену свою и от- 
правился в дом князя Н. 

Было около половины второго, когда Случайный пришел 
туда. Его ввели в великолепно меблированную комнату 
и просили подождать немного. Стены приемной были уве- 
шаны портретами знаменитых лиц всех эпох и всех исто- 
рий. Нужно было только не быть Случайным, чтоб засмот- 
реться, задуматься над этими свидетелями земного пичто- 
жества: только для его бесчувственной души, утонувшей 
в расчетах, взятках и мечтах самолюбия, не было тут ниче- 
го достойного внимания. Эти лица, полные или воинствен- 
ной отваги, или ученого добродушия, или поэтической за- 
думчивости, не могли, хоть на минуту, не тронуть чувстви- 
тельной струны в человеческом сердце. 

Я люблю, когда в уединенной комнате, где я свободно 
могу предаваться думам, висят по стенам портреты, осо- 


38 


бенно если это портреты отживитих. Когда я вхожу в та- 
кую комнату, мне кажется, что я не один, и их серьезные 
лица иногда заставляют меня остановить улыбку, которая 
готова вырваться на уста от какой-нибудь веселой мысли. 
Иногда я стою, склоня голову, грусть меня одолевает, тя- 
желые думы приходят одна за другою и дружно сжимают 
сердце; вдруг в такую минуту я поднимаю голову, встре- 
чаю на их лицах холодную улыбку, и мне становится стыд- 
но своих детских печалей. Так чудно действие этих лиц на 
душу, то бьющуюся наслаждением, то замирающую от хо- 
лода! 

Случайный с нетерпением ждал Зорина. Сердце билось 
в левой стороне его груди так шибко, что знаки отличия, 
кресты и медали, полученные им во время долговременной 
беспорочной службы военной и статской, отделялись от 
мундира, сталкивались между собою и производили шум. 
Чуть зашумит что в другой комнате, он вскакивал, прислу- 
шивался, выпрямлялся, обтягивал фрак и приготовленное 
приветствие готово было слететь с языка его. Обманувшись 
несколько раз в своих ожиданиях, он наконец стал дожи- 
даться хладнокровнее. Звон ножей и вилок, который заслы- 
нтал он в начале своего ожидания, начал утихать. «Завт- 
рак кончен, — подумал Случайный, — теперь он, верно, сей- 
час пожалует». 

При этой мысли знаки отличия еще сильнее заплясали 
на его груди от усиленного биения сердца; душа его сжа- 
лась, лицо вытянулось в вопросительный крючок (?), и все 
приветствия, все красноречивые изъявления благодарно- 
сти, долженствовавшие последовать в случае совершения 
его желаний, смешались в голове его или вовсе исчезли. 
В таком положении застал его Зорин. 

Случайный чуть было не заговорил: «Всепокорнейше 
благодарю вас за милостивое содействие в доставлении же- 
лаемого мне места; смею питать себя вожделенного мечтою, 
что его сиятельство не будет раскаиваться в принятии 
меня на сие место». Он опомнился на третьем слове этого 
хитросплетения, понял, какой делает промах, закусил гу- 
бы и замолчал; наконец он кой-как оправился. 

— Осмелюсь напомнить вам о всенижайшей моей про- 
събе и милостивом желании вашем видеть меня сего числа 
в сем доме для решительных переговоров о известном вам 
деле.— Говоря это, Случайный жался, мялся, кланялся 
беспрестанно, облизывался как кошка. 

— Понимаю. Вы говорите о месте. 
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— Проницательность вашего высокого ума предупре- 
дила мои слова. Согласны ли его сиятельство определить 
меня на просимое мною место? 

— Место занято! — сказал Зорин хладнокровно. 

Нужно ли говорить, что почувствовал Случайный, 
услыша эти роковые слова? Этот человек, который за час 
мечтал о счастии, о карете, о просителях, на которых наде- 
ялся воротить все проести и волокиты, проторы и убытки, 
понесенные во время жизни без должности, снова увидел 
себя отдаленным надолго, может быть навсегда, от осуще- 
ствления вожделенной мечты своей. Его дергало, корчило, 
ежило, трясло как в лихорадке; сердце его, или, точнее, 
кусок карельской березы, обточенный наподобие сердца, 
готово было выпрыгнуть из груди и отравить черной зло- 
стью и желчью своей треть человечества, корыстолюбивая 
душа, съежившись в гривенник, ушла, как говорится, 
в пятки, физиономия обнажилась во всем своем безобра- 
зии. В патетических местах трагедий талантливый актер, 
забывая себя, усваивает себе характер и действия представ- 
ляемого лица: в минуты душевных потрясений человек 
забывает притворство и является таким, каков в самом 
деле. Потому-то весь запас трусости, бесхарактерности и 
душевной низости ясно отразился на лице Случайного. Не 
нужно быть Лафатером, чтоб, взглянув на него, понять 
в эту минуту его душевные качества. 

Сначала он принял за шутку слова Зорина и смело по- 
смотрел ему в глаза, но когда встретил равнодушный серь- 
езный взгляд, смелость его оставила. В этом взгляде он 
прочитал себе приговор страшный, неумолимый; он мно- 
гое, многое напомнил ему. Ему показалось, что когда-то он 
уже встречал подобный взгляд; несколько минут Случай- 
ный был в отчаянном положении, близком к сумасше- 
ствиюЮ. 

Не дожидаясь ухода Случайного, Зорин небрежно кив- 
нул головой и повернулся к нему спиною с намерением 
удалиться. 

— Будьте великодушны, заставьте за себя вечно бога 
молить, не дайте умереть мне и жене моей с голоду! — за- 
кричал Случайный исступленным голосом, схватив Зорина 
за руку. 

— Я ничем не могу быть вам полезным. 

— Еще вчерась вы меня обнадежили; я танцевал — 
я для вас это делал. 

Зорин улыбнулся. 
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— Его сиятельство сказал мне, что хотя ему бы очень 
приятно исполнить мою просьбу, но он уж отдал место 
другому, а потому не может сделать на этот раз по моему 
желанию; что делать! обстоятельства! — сказал он. 

— Но вы меня обнадежили, я слышал, что место не 
занято; войдите в мое положение...— При этих словах Слу- 
чайный почти до земли поклонился Зорину. 

Зорин, не дослушав его слов, вышел из комнаты... 

— Батюшки! отпустите душу на покаяние! — шептал 
Случайный. 10 

В эту минуту карета, в которой сидел Зорин, проехала 
мимо окон. Это напомнило Случайному что-то давно ми- 
нувшее. Он вспомнил, как когда-то точно так же увидел 
из дверец своей кареты в приемной своей огорченного про- 
сителя. Всё ему объяснилось!.. 





Р. $. Жена Случайного подарила его, чрез несколько 
времени, прекрасным мальчиком, который очень похож — 
на отца... 
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БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ ПИИТА 


РАССКАЗ 


— Что это за такое бессловесное 
животное? 

— То, которое словесности не обу- 
чалось. 


Хотя я иностранным языкам еще ие 
обучался, но все-таки до личности 
своей коснуться не позволю. 

Невие 


Это было в 182* году... 

Плотно завернувшись в шинель, дрожащий от холода, 
я лежал на ковре, разостланном посредине моей кварти- 
ры, и размышлял о средствах достать чернил. Мне нужно 
было непременно написать одну статейку, на которой осно- 
вывались все надежды моего бедного желудка, в продолже- 
ние трех дней голодного. Год был урожайный; за статьи 
платили мало или ничего вовсе, а есть любил я много; ни 
родового, ни благоприобретенного я не имел, следователь- 
но, нечему дивиться, что мебель моя состояла из одного 
трехногого стула, а вся квартира простиралась не более 
как на шесть квадратных пгагов, половина которых была 
отгорожена ширмою, за которою жжительствовал мой слуга. 
Я находился в тесных обстоятельствах, во всевозможных 
смыслах этого выражения; денег у меня не было ни гроша: 
вещей удобопродаваемых тоже... Как тут быть? 

— Милостивый государь! — закричал я громко, как бы 
опасаясь быть неуслышанным. < 

— Сию секунду,— отвечал из-за ширмы голос моего 
человека, которого я имел обыкновение называть милости- 
вым государем. 

— Как бы нам достать чернил? Ведь этак мы, пожа- 
луй, умрем с голоду... 

— Да, сударь. 


— Вот если бы были чернила, я бы написал что-ни- 
будь и достал бы денег. Нельзя ли взять у хозяина; вбеги 
впопыхах с чернильницей: очень, мол, нужно поскорей; 
куплю, так отдам. 

— Дая уж так несколько раз делал; пожалуй, догада- 
ется. 

— Ты прав. Не сделать бы хуже; он уж и то погова- 
ривал, что нашу квартиру у него нанимают. Сходи лучше 
‹ лавочнику: мелких, мол, не случилось, хоть на грошик 
пожалуйте; да говори с ним поласковей. 

— Куда! Этот жид и то не дает мне покоя. Всё долгу 
просит. «В полицию, — говорит,— явку подам, надзирателто 
пожалуюсь... Этак честные люди не делают... Вишь, твой 
барин подъехал с лясами: поверь да поверь земляку — 
вот я и влопался». И ну костить, да так, что инда злость 
берет; при всей компании по имени вас называет... 

— Ах он мошенник!.. Да ты бы его хорошенько... 

— Нету, сударь, уж как хотите сами, а я не берусь. 
Пожалуй, и в самом деле... 

— Точно, точно... Лучше к нему и не ходи... Тьфу! 
черт возьми! да нет ли у нас гроша-то где, что и в самом 
деле!..— При этих словах я обшарил все свои карманы —- 
и засвистал протяжно: — Пусто! 

— Пусто! — повторил мой милостивый государь еще 
плачевнее, выворачивая свои карманы. 

Слезы навервулись у меня на глазах; злость закипела 
в душе... 

— Вот до чего мы дожили... Сидим по два дни без хле- 
ба, без дров, без чернил, — прибавил я страдальческим го- 
лосом.— Живем в гадкой каморке. 

— Ничего, сударь. 

— Вак пичего! Глупец! Этак, если б меня посадили 
на кол, ты бы тоже сказал: ничего! 

— Не место человека красит, а человек место, — гово- 
рит пословица. А пословицы, сударь, вещь прекрасная, 
сколько я мог заметить; что вы, сударь, об них ничего не 
напишете? 

Я готов был заплакать и, по обыкновению, пуститься 
в проклятия стихами и прозой; но философия моего мило- 
стивого государя меня обезоружила. Этот человек, кото- 
рый сносил равную моей участь гораздо терпеливее меня, 
не раз отстранял совершенное мое отчаянпе. Несмотря 
на простоту его, я замечал в нем гораздо больше твердости 
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характера и потому невольно уважал его, иногда даже 
прибегал к его советам. 

— За что же мы теперь примемся, милостивый госу- 
дарь? — спросил я. 

— Да что, сударь, бросили бы свое писанье, коли не 
везет; испробовать бы другой карьеры... 

— Ты опять за свое. Этого не будет, я уж сказал. Вот 
ты бы лучше подумал, как достать чернил. 

— Терпит ли время до завтра? — спросил милостивый 
государь скороговоркою, с каким-то нечаянным самодо- 
вольствием... 

— А кто поручится, что до завтра я не умру с голоду? 
Да и статью надо бы скорее. 

— Батюшка-барин,— сказал милостивый государь дро- 
жащим голосом, — потерпите до вечера... не сердитесь, что 
я вам скажу... У меня вон есть кусочки ситника, что на- 
медни карандаш вытирали: вы съешьте их; оно всё на 
животе-то поздоровее... а я покуда добуду денег... 

— Что ты, Иван? — закричал я, забыв обыкновенный 
тон шутки.— Где ты достанешь денег так скоро?.. 

— Да вот в соседние дома поношу водицы, так и зара- 
ботаю что-нибудь. 

— Добрый Иван! — сказал я и почти готов был об- 
нять его. 

— Оно, вот видите, барин, кабы вы так не транжирни- 
чали, и было бы хорошо; ведь еще третьеводни были у вас 
деньги: вы враз упекли! Хоть бы вы послушались моей 
просьбы да отпустили меня, так я бы нашел местечко, а 
деньги-то бы приносил вам... всё бы сподручнее... 

— Опять за свое. Пожалуйста, не говори мне никогда 
0б этом, — сказал я с чувством обиженной гордости и сел 
на стул... Изломанная ножка, кой-как подставленная, под- 
ломилась, и я упал. 

— Эх, барин! говорил, не садитесь, ножка худа, я-де 
подставил ее только для приличия, кто взойдет, чтоб не 
переконфузиться: надо же ведь и тону задать!.. Виноват, 
батюшка... не ушиблись ли вы? — говорил милостивый го- 
сударь. 

Но мне было не до него. Сердце мое сильно забилось 
радостью; в этом падении я увидел начало своего возвы- 
шения. Да! я увидел сапоги милостивого государя; кажет- 
ся, тут и нет ничего необыкновенного... Точно, точно, мило- 
стивые государи, для вас так, но для меня... увидел сапоги 
моего Ивана — и нашел, что бы вы думали?.. Философский 
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камень?.. Ничуть не бывало... меня только поразила свет- 
лая, гениальная идея: видно, что в этот день на небе было 
что-нибудь особенное, или, может, ум мой... но я оставляю 
исследовать это до другого времени... 

— Давай сюда поскорей мои сапоги! — закричал я ми- 
лостивому государю и сам схватился за голову, опасаясь, 
чт0б не исчезла идея; неожиданное счастие иногда за- 
ставляет нас прибегать к излишним предосторожностям 
из опасения потерять его. 

— Идти со двора, что ли, сударь, хотите? Ведь ваши-то 
сапоги очень худы... наденьте лучше мои... 

— Не то! идея, братец, идея! — закричал я, держась 
по-прежнему за голову. 

— Да ведь я вам говорю, что худы, вылетит. 

— Что ты тут толкуешь! С ума, что ли, ты спятил? Да- 
вай скорей. 

— Да вы посадить, что ли, в них хотите ее?.. 

Я вышел из терпения; надобно же случиться такой ока- 
зии, что милостивый государь вздумал рассуждать. Чтоб 
не терять по-пустому времени, я побежал сам за перегород- 
ку, отыскал сапоги и с торжествующей физиономией поце- 
ловал один из них. Милостивый государь стоял, вытаращив 
глаза. Я потер пальцем по мокрому месту сапога... Физио- 
номия моя еще более прояснилась. Иван пожал плечами. 

— Иван, друг мой! — закричал я.— Давай скорей во- 
ды, тарелку, да нет ли какой тряпочки?.. Мы не умрем с 
голоду! Тебе не надобно идти носить воду... Что ж ты 
стоишь! 

Иван, поставленный мною в тупическое положение, 
насилу опомнился и побежал исполнить приказание. Серд- 
це мое шибко билось от полноты сильных сладостных ощу- 
щений; может быть, еще первый раз в жизни оно было 
озадачено таким полным, мощным приливом счастия. Я го- 
тов был выбежать на улицу и расцеловать первого встреч- 
ного, хоть будочника, который диким беспрестанным вос- 
клицанием «кто идет?» не дает мне спать. Таких минут 
немного бывает в жизни! 

Милостивый государь наконец достал требуемых мною 
вещей и явился, Я выхватил у него из рук тарелку и поста- 
вил ее на окно; набрал в рот воды, взял тряпку и таким 
образом остановился у окошка, держа сапог прямо над 
тарелкою. 

— Осмелюсь вам доложить, не понимаю, что изволите 
делать: дельное что или просто так, шутственное? 
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Я взглянул на Ивана: лицо его представляло странную 
смесь любопытства, недоумения и какого-то глупого испу- 
га. Мне стало смешно, а смех такая вещь, которая произ- 
водится только рот разиня. Я фыркнул, и брызги воды 
полетели в лицо Ивана. Он обиделся. 

— Не плакать бы нам, барин; после веселья всегда бы- 
вают слезы; пословица... 

— Ты опять с пословицами;: довольно и давешней, — 
сказал я и снова набрал в рот воды. 

10 Не обращая более внимания на Ивана, я стал выпу- 
скать изо рта воду на сапог и тряпочкой смывать с него 
ваксу. Физиономия моя прояснилась до прозрачности, ког- 
да я увидел черные крупные капли, падающие с сапога па 
тарелку. ` 

— Вот что! — произнес милостивый государь и вздох- 
нул свободно. 

— Да, вот что, милостивый государь. 

— Не густы ли? — спросил Иван. 

Молча указал я на ковш с водою. 

20 — То-то, а то у вас всегда так: вдруг густо, а вдруг 
пусто. 

Через минуту чернильница моя была наполнена драго- 
ценным составом; я приставил стул к своему ковру, по- 
ложил на него бумагу, поджал под себя ноги, и пошла 
писать. 

— Умудрил же господи раба своего! — набожно 
произнес милостивый государь и пошел за ширмы спать, 
или отдать визит пану Храповицкому, как сам он выра- 
жался. 

30 Я уписывал уже второй лист, стараясь писать как мож- 
но разборчивее, потому что изобретенные мною чернила 
были не очень благонадежны; из-за ширмы слышалось уже 
полное, совершенно развивитееся храпение милостивого го- 
сударя, как вдруг в дверь мою послышался тихий стук... 
Я не мог растолковать себе, кто б это мог ко мне пожало- 
вать; хозяин мой стучит сильно и смело, а больше ко мне 
ни собаки не ходит. Теряясь в догадках, я разбудил Ивана 
и велел отпереть ему, для большей важности. 

— Наум Авраамович дома? — спросил робкий, дрожа- 

49 щий голос. 

| — У себя-с,— отвечал милостивый государь.— А как 
об вас доложить? 

— Я приезжий из Чебахсар; они знают моего родите- 
ля: я Иван Иваныч Грибовников. 
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Я выскочил за ширмы и увидел молодого человека 
с множеством различных тетрадей под мышкой п с пись- 
мом в руке. Я оглядел его с ног до головы; черты лица его 
были резки и неправильны, в глазах выражалась необычай- 
ная робость, происходившая как бы вследствие сознания 
собственной ничтожности, нижняя губа была чрезвычайно 
толста, несколько отвисла и потрескалась; нос был доволь- 
но большой и несколько вздернутый кверху; волосы его, 
сухие, немазаные, неровно остриженные, не показывали 
ничего общего ни с одной из европейских причесок; заче- 
санные ни вверх, ни вниз, они щетиной торчали над голо- 
вой, в виде тангенса к окружности; руки его были почти 
грязны и имели на себе несколько бородавок, расположен- 
ных почти в том же порядке, как горы на земной поверхно- 
сти; ноги были кривы и двигались неровно и медленно; 
когда он говорил, то обыкновенно одну ногу выдвигал впе- 
ред, а другой изредка сзади в нее постукивал; кланялся он 
низко, очень низко, но совершенно не по тем законам, ка- 
ких держится большая часть поклонников; на нем был 
долгополый сюртук из синего сукна, двубортный, с тальей 
на два вершка ниже обыкновенной, с фалдами, усаженны- 
ми пуговицами, которых пара приходилась почти против 
пяток; желтые нанковые брюки, необыкновенно узкие, до- 
вершали безобразие ног; оранжевая с белыми полосками 
жилетка, загнутая доверху, пестрый ситцевый платок © ки- 
тайскими мандаринами на узоре, из-за которого едва вид- 
нелась черная коленкоровая манишка, порыжевшая от 
времени и непредвиденных обстоятельств, и смазные не- 
мецкие сапоги на ранту — дополняли его наряд. 

— Пожалуйте, пожалуйте, очень приятно...— говорил 
я, вводя его в дверь и путаясь в полах моей шинели. 

Грибовников смотрел на меня с каким-то благоговени- 
ем, а на мою квартиру еще с большим... 

— Что привело вас сюда? — спросил я после обыкно- 
венных приветствий. 

— Судьба, — отвечал он трагически. 

— Прошу садиться, — сказал я и, спохватившиесь, при- 
бавил: — кто как любит, а я, знаете, просто, по-турецки, 
на полу оно как-то удобнее. Вы извипите меня, у меня 
такой уж характер; не люблю этой мишурной пышности. 

— Всеконечно. Суета мира сего — ничто пред всеобъ- 
емлющей, громадною, бесконечною вечностию. 


— То есть вы хотите сказать: всё вздор против веч- 
ности? 
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— Действительно, сударь, я вам должен доложить, что 
я хотел сказать сие самое. 

— Надолго в Петербурге или опять на родину? Вы, 
верно, там служите? 

— Да, я хотел было поступить в земский суд, да наш 
уездный учитель, умнейший человек на свете, посоветовал 
мне поступить лучше в пииты; оно, говорит, и доходно и 
почетно... Я же уж давно пописываю... право, вот вам, 
прочтите... затем я и к вам, Наум Авраамович; как бы 
это определиться? вот и батюшка-то к вам письмецо 
пишет, — сказал он умоляющим голосом и вручил мне 
ПИСЬМО. 

Всё еще недоумевая, о чем идет дело, я развернул пись- 
мо и нашел следующее: 


«Милостивый государь, 
Наум Авраамович! 


Примите под свое высокое покровительство сего юного 
питомца муз, дабы он мог, под вашим крылом, вознесться 
до превыспренних высей Парнаса и на сладко бряцающей 
лире восхвалить ваши ему благодеяния; ибо с давних пор, 
я вам скажу, замечено мною в сыне моем, Иване Иваныче, 
необычайное стремление к пиитике; долг родителя есть 
поощрять сие столько же, сколько довлеет изгонять из 
единокровных чад своих, коих господь бог послал ему яко 
утешение и подпору на старосте лет, семя греховное, и по- 
тому к вам, Наум Авраамович, как гению, прославившему 
наш град писанием, адресую моего сына; он у меня один, 
как порох в глазе, и вы за него богу ответите, если допус- 
тите погибнуть, аки оглашенному, кой, буде я не ошиба- 
юсь, имеет безошибочные таланты и пишет, аки медом 
кормит, ибо в чтении оно так же сладимо. Писание его 
вельми различно и обширно. Он также сочиняет для Рос- 
сийского Феатра, что в особности прошу заприметить, ибо 
и покойный Сумароков писал в различном духе и складе. 
Жена моя, Анфисочка...» 

— Уф! — вскричал я, не имея терпения дочитать. — 
Прошу покорно, просит моего покровительства! Да я-то что 
такое? А! видно, что-нибудь... И в самом деле! Ведь пишет 
‚ же он, что я прославил их город. Вот оно!..— Эта мысль 
’ примирила меня с моим гостем, которого я хотел проту- 
рить без церемонии. — Милостивый государь! сколько мо- 
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гу, буду содействовать вам; но позвольте сперва обратить- 
ся к вам с одним вопросом: почему вы непременно хотите 
быть писателем? 

— Мы все живем на земле, родители и сродственники 
наши помещаются также на оной, — но никто из смертных 
не проникал в будущую судьбу свою... Всеобъемлющий 
гений Шекспира и сугубая злодейственность Малюты Ску- 
ратова равно велики и поразительны в своем роде... 

— Но, любезнейший мой Иван Иваныч, из этого еще 
ничего не следует... 

— Позвольте мне говорить с вами откровенно, — ска- 
зал доверчиво Иван Иваныч. 

— Говорите, говорите,— сказал я и пожал его 
руку... Он положил руку на сердце, тяжко вздохнул и 
сказал: 

— Мы удивляемся Шекспирову гению, но знал ли сей 
великий мясник... 

— Но вы хотели мне что-то сообщить о себе? 

— Да; я буду с вами откровенен: вы пиит, я тож, вы 
поймете меня, не так ли? 

Я вежливо поклонился. Иван Иваныч продолжал: 

— Что касается до меня, то в душе моей я признал не- 
что пиитическое еще в младости цветущей... Сие изложено 
мною в дактилохореическом стихотворении, титулованном 
мною двояко: «Зарождение плеснети в стоячем болоте», 
или «Циит в юности»; прикажете прочесть? 

— После, после, — сказал я поспешно, — мы их все рас- 
смотрим. Теперь, что дальше?.. 

— Я пиит, решительно пиит! собственное сознание убе- 
ждает меня в сем предположении, — сказал Иван Ивано- 
вич, положа одну руку на сердце, а другой пожимая мою.— 
Постыдно быть врагом самому себе и зарывать в землю 
свой таланты, кои, будучи очищены, аки злато в горниле, 
затмят камни самоцветные... 

— Но вы не знакомы с положительной стороной того, 
за что хотите взяться... Тут много такого... 

— Треволнения вселенной, коловратность мира сего — 
ничто! Неужели то, что я пожертвовал местом в земском 
суде, при коем окромя прочих продуктов квартира, дрова, 
и свечи, для пиитики, не может служить хоша малым дока- 
Зательством моей к оной наклонности?.. Конечно, от до- 
ходов, буде оные случатся, я не отказываюсь, ибо состоя- 
ние мое того не дозволяет. Но сие не важно суть, ибо всем 
известно, что Вальтер Скотт миллионы нажил писанием... 
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Предположим, что не столь великое счастие мне поблаго- 
приятствует, но пипт и половиною сего будет удовольство- 
ван... 

— Но кто вам сказал, что это так легко? — спросил я, 
посматривая на свое жилище. 

— Вы, Наум Авраамович! Вы! — воскликнул он, и ли- 
цо его проспяло.— Весть о богатстве вашем достигла до на- 
шего града и, мгновенно разлетясь по стогнам оного, про- 
извела всеобщее шумление. Сие-то и есть главною причи- 
ного, что родитель мой не воспрепятствовал моему жела- 
нию... Поезжай в Питер! — молвил сей добродетельный 
старец.— Трудись для российского Парнаса, а нам высы- 
лай наличными; пииту там хорошо... Наш друг Наум Ав- 
раамович... 

— Да, конечно, я не могу жаловаться на судьбу свою: 
денег у меня довольно, — сказал я, вспомнив, что писал 
еще недавно к одному из земляков, что наживаюсь от ли- 
тературы, имею своих лошадей, огромное знакомство и та- 
ковую же славу. Чего я не писал тогда? Впрочем, меня 
извиняют обстоятельства: там жила — царица души мо- 
ей!.. Я не желал, чтоб Иван Иванович обличил меня во 
лжи перед целым городом, и решился во что бы ни стало 
опровергнуть певыгодное мнение о моем кошельке, кото- 
рое, вероятно, внушил ему вид моей квартиры. 

— Вам странным должен показаться образ моей жиз- 
ни; в этом признались уже все мои приятели, но нарочно 
для этого-то и живу я так. Что ж? я мог бы иметь хорошую 
ивартиру, мебель, прислугу, пару лошадей, дюжину пова- 
ров, кучера, дворецкого; но, знаете, всё это так обыкновен- 
110... Нынче этим не удивищь. Да и для меня это полезнее; 
при виде окружающей меня бедности я прилежней рабо- 
таю, как будто у меня и пе лежит ничего в ломбарде... 
А чуть вспомню — вот и беда: мы, писатели, люди такие 
неумеренные. 

— Заблуждаться свойственно человеку,— не извиняй- 
тесъ, Наум Авраамович... Я сам непрочь от сего... эт-то, 
в страстную пятницу, перед отъездом стода... мерзко вспом- 
нить... Благороднейшше пииты нашего града уподобились 
скоту бессловесному... у всех на другой день фонари под 
глазами были. 

— Но вы не так меня поняли. 

— Всё равно, — пронзнес он с жаром,— мы поймем 
друг друга... Скажите мне, что я могу на первый раз полу- 
чить в ГОД ОТ ПИИТИКИ? 
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— Вот видите, времена нынче странные: люди пред- 
почитают поэзии прозу. 

— О, грубые души, во тьме бродящие, бедных разя- 
кие, ложно мудрящие, низко творящие, вечно кутящие, 


пьющие, спящие, света не зрящие...— и пошел, и пошел... 
да так, что, я вам скажу, наговорил он их штук сорок... 
Ну, голова! 


Я взглянул на него; лицо его было бледно и сияло ка- 
ким-то неземным вдохновением; глаза страшно блистали, 
весь он слегка дрожал. 

— Что с вами? — спросил я в испуге. 

— Недуг пожирающий, тьму разверзаюзщий, музу пи- 
тающий, в радость ввергающий, плоть убивающий, дух 
возвыптающий...— и опять пошел... 

Страшно было смотреть на него; глаза его бэгали, как 
у белки; нижняя губа как-то судорожно качалась; он уж 
едва держался на ногах. 

— Сядьте! — сказал я и подвинул к нему стул, опять 
забывши о его недостатке. 

Поэт не успел сесть, как уже был на полу... 

— Землю пленяющий, небо вмещающий, огнь возжи- 
гающий...— шептал он, подымаясь с полу. 

— Извините! — сказал я и поспешил подать ему по- 
мощь, но вдруг отскочил в ужасе... 

— Черт вас возьми с вашим вдохновением! Вы проли- 
ли у меня чернила и залили мою статью! — закричал я с 
негодованием. 

Поэт ничего не слышал. Он продолжал свою импрови- 
зацию. Между тем гнев мой несколько утих, и я очень ра- 
довался, что обидное мое восклицание не было им услы- 
птано. 

— Успокойтесь, успокойтесь, любезный Иван Иваныч! 

— Ох! — сказал он.— Это вы, Наум Авраамович, а мне 
показалось, что сам бог пиитики, Аполлон, предстал пред 
очи ничтожнейшего из пиитов. 

Я вежливо поклонился. 

— Мзвините, что я вас так много утруждаю присут- 
ствием моей малой особы, которая в присутствии вашем... 
— Ничего. Лучше поговоримте о деле. Вы бедны? 

— Я ниш 

— Что ж вы намерены предпринять для своего содер- 
жания? 

— Наум Авраамович! Вы сами гласите, что уж и в лом- 
бардном заведении ваши денежки водятся. А чем вы их 
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нажили... мне бы то есть хотелось идти по следам вашим... 
Выпустите меня в литературу! Не корысть, не соблазны 
мира сего... поверьте... Мне бы так тысячи три-четыре на 
первый раз... 

— Ого! — подумал я и поднял свой изувеченный стул, 

— Только бы иметь средство прилично содержать себя 
и не быть в крайности; доставьте мне сию возможность. 

— Право, не знаю как; задача трудная. По крайней ме- 
ре знаете ли вы хоть один иностранный язык? 

— Как же! еврейский, греческий, латинский, славян- 
ский... 

— А немецкий, французский? 

— Нет, Наум Авраамовизч. 

— Плохо... на перевод, значит, нечего и надеяться. Не 
пробовали ли вы писать прозой? На прозу цена выше... 

— «Кащ огафогез, пазсипфаг рофае»,*— изрек Гораций; 
следственно, несомненно, что родшийся пиитом легко мо- 
жет сделаться оратором... Небезызвестно вам, что у нас 
еще с риторики задают рассуждения, хрии и прочая; я пи- 
сал их по приказанию местного начальства, но душа моя... 

— Оставьте-ка лучше вовсе свое намерение. 

— Ни за что! Я не изменю своему призванию: Апол- 
лон и девять сестер, именуемых музами, что на греческом 
наречии значит... 

— Знаю, знаю. А я бы лучше советовал приняться за 
что-нибудь другое... 

— Нет; лучше соглашусь довольствоваться тысячью 
рублями годичного продукта для поддержания бренной 
жизни сей, — произнес он с усилием, как будто бы делая 
величайшее пожертвование. 

— Право, лучше поступите в статскую службу. 

— Но небезызвестно вам, Наум Авраамович, что на 
первый раз жалованье слишком недостаточно. 300 рублей 
с копейками... 

Я внутренне усмехнулся. 

— Но уверяю вас, что и поэзия не больше принесет 
вам. 

— Как! И вы это говорите! Вы, о богатстве которого 
весть гремит повсюду, которого наш град прозвал своим 
Крезом,— ЁКрез, изволите видеть, был богаче всех, — кото- 
рому весь наш град завидует... 





* Ораторами делаются, поэтами рождаются (лат.). 
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— Да с чего вы это взяли, что я богат? я, право... 

— Не скрывайтесь, Наум Авраамович! Вы хотите этим 
отвлечь меня от поприща, на которое влечет меня сердце, 
но пусть я буду терпеть глад и хлад, скуку и муку, на- 
смешки человечества, изгнанье из отечества и прочие уве- 
чества, — но никогда ни за что не откажусь от пиитики. 
Вот они, вот плоды светлых вдохновений, сильных 
ощущений, тайных упоений, бледных привидений, адских 
треволнений, диких приключений, тягостных мучений, сла- 
достных кучений, бед и огорчений... 

— Чудо, чудо! — закричал я.— Да вы собаку съели, 
Иван Иваныч! 

Поэт мой ничего не слышал; торжественно схватил он 
с пола кипу своих тетрадей, развернул первую попавшую- 
ся и начал: 

«Федотыч», трагедия в э действиях, в 16 картинах, за- 
имствованная из прозаической пиимы Василия Кириллови- 
ча Тредиаковского «Езда на Остров Любви» и написанная 
размером Виргилиевой «Энеиды», в стихах, с присовокуп- 
лением некоторых новооткрытых идей самого автора Ива- 
на Ивановича Грибовникова, с принадлежащим к ней про- 
логом и интермедиею. В числе 8783 стихов сочинил Иван 
Иванович Грибовников. Действие частию в деревне Прохо- 
ровке, Симбирской губернии, Самарского уезда, частию 
в волчьей яме и земском суде. 


ДЕЙСТВИЕ 1 
Явление | 


Театр представляет полати. Федотыч спит. Работник Кузьма 
подходит будить его. 


Кузьма 
Вставай, владыка мой Федотыч, солнце красно 
Взошло и на сей мир осклабилося ясно. 
Федотыч (просыпаясь) 


Всю ночь мне не спалось, и некий злой шакал, 
Мне мнилось, на меня хулу из уст рыгал. 


Кузьма 
Что зрелося во сне, на то ты не смотри, 
А лучше лик себе платенцем сим утри! 
(Снимает с гвоздя полотенце и подает ему.) 


Дремоту обуяв, взгляни на ясность неба; 
Умойся, помолись — и съешь краюшку хлеба. 
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Федотыч 


Советодатель мой и мой наперсник! внемлю 
Тебе и нисхожу — с полатей я на землю. 


(Федотыч встает, умывается, садится есть.) 


Кузьма 


Реши, владыка мой, сомненье днесь одно: 
Пдти ли нам косить иль выйти на гумно. 


Федотыч 


О юность! сколько ты неопытна, быстра! 

Ведь прежде, нежель мы изыдем со двора, 
Должно нам порешить с тобой, о сын мой, вкупе, 
Владыке в чем идти, в чемерке пль в тулупе? 


Кузьма 


Едва лишь ночи мрак преторгнул свет Авроры, 
На улице жара, ну так, что ломит взоры. 


Федотыч 


Итак, надену я армяк и стару шляпу, 
Не сторгся б © небеси дождь яростпый внезапу. 


Кузьма 


Надень подниз тулуп: здоровьем ты ведь слаб. 

Федотыч (едва удерживаясь от слез) 

В объятия мои, ко мпе, мой верный раб! 
(Заключает его в объятия, потом одеваются и уходят.) 


— Превосходно, превосходно! — закричал я.— Да не 
махайте так руками и не декламируйте так громко; раз- 
умеется, это придает много силы вашему сочинению, но 
знаете, если у вас немножко грудь слаба... 

Он подал знак, чтоб я молчал, и хотел продолжать. 

— Отдохните немного, у вас сделаются конвульсии, у 
вас пламенная, благородная кровь, и потому вы очень 
увлекаетесь, а это... 

— Если вы не хотите слушать, то я перестану, — вос- 
кликнул он обиженным голосом, прерывая мои слова.— 
Я, сударь, читал свои сочинения в торжественном собра- 
нии нашего града. Сам городничий был, смотритель учи- 
лища на другой день зачем-то прислал мне лаврового листу 
и писал, что меня должно венчать, как какого-то Тасса, 
да я ответил ему, что жениться мне еще рано... Впрочем, 
и дочка у кего скверная такая, рябая, с веснушками. 
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— Не сердитесь, мой любезный Иван Иваныч, я вас 
же любя сказал. Да притом сегодня мы всех ваших сочи- 
нений прочесть не успеем, то я просил бы вас оставить их 
на недельку у меня, а теперь прочесть только отрывки.— 
Я взял из кипы тетрадей другую, развернул и прочел за- 
главие — «Иоанн и Стефанида».— А, это что-то духов- 
ное... новый род... должно быть, хорошо. 

— Да, это пиима сказочного содержания, так, в Ови- 
диевом роде. Мне хотелось испытать себя во всем. Но это 
вы прочтете после. Знаете, как неудобно для сочинителя, 
когда внимание читателя двоится; лучше кончить траге- 
ДИЮ. 

— Но вы уже дали мне понятие о стихах ее, они пре- 
красны; а чтение всей трагедии отнимет у нас много вре- 
мени, мне некогда... вы извините меня. 

— Но дослушайте хоть сюжет; я вам говорю, я сам 
удивляюсь, как я написал это: о, тут будет еще не то! 
Я.вам скажу, у меня для некоторых лиц язык даже особен- 
ный, а сюжет просто диковина... Всё, всё новое... нигде еще 
не было напечатано. Вот, изволите видеть, они пошли те- 
перь на работу, тут придут демой, будут есть, пить; нач- 
нется кричанье, плясанье, стучанье — такие деянья, что 
даже названья им трудно прибрать... Но это еще всё ни- 
что... Федотыч, подгулявши, это уже в третьем действии, 
идет, изволите видеть, в лес; вот тут штука... дело былое 
под вечер... он не разглядел, да и бух в волчью яму, а там 
волк уж попался, голубчик, вот у них и начинается поте- 
ха. А! каково! Вот тут, я вам скажу, так уж пиитика! 
Меня самого слезы пронимают, как вспомню; как взял 
волк Федотыча, да как принялся ломать, так ажно само- 
му страшно. (Становится в позицию и начинает деклами- 
ровать). 


Как ось несмазанна возницы Аполлона, 

Вдруг кости треснули; Федотычева стона 
Раздался велий глас, и гладную вельми 

К нему летящу зрит орлицу он с детьми... 

Кто ужас выражал на свете сем достойно? 
Кому, блаженну, сил дано премного столь, 
Исчерпать сей предмет, изобразить пристойно? 
Где, где счастливец сей: обнять его Дозволь! 


Иван Иваныч простер ко мне свои объятия и искал мо- 
ей шеи. Я уже хотел спросить: за кого вы меня принимае- 
те? — но увлечение моего поэта было так сильно и естест- 
венно, что я не желал разбудить его. 
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Крепко, пламенно обнял меня поэт и заплакал. Долго 
слезы мешали ему говорить; наконец он снова начал: 

— Не ужасайтесь: вы думаете, Федотыч погиб? никак 
нет-с. 


Подобно праотцу всех праотцев, Адаму, 
Лищился он ребра, попавши в волчью яму. 


Вдохновение Ивана Ивановича сообщилось отчасти и 
мне. Я возразил ему стихами: 


Но, видно, этот волк был очень глуп и добр, 
Когда не изломал Федотычу всех ребр. 


Он посмотрел на меня с приметным самодовольствием 
и отвечал: 


Вещайте, с драмой сей возможно ль мне чрез вас 
Введенну быть, с толпой подобных, на Парнас? 


Я возразил с усмешкой: 
Но можно ли волков вводить в литературу? 


Иван Иванович торжественно посмотрел на меня и вос- 
кликнул: 


Но се не волк,— баран, одетый в волчью шкуру. 


Я захохотал во всё горло. Иван Иванович, который был 
вправе ждать от меня одобрения, изумился. 

— Самое патетичное место в трагедии... поразительная 
нечаянность, неожиданный переворот во всей пиесе... 
сильный, гигантский шаг к заключению...— шептал он 
с неудовольствием, пока я смеялся.— Разве тут есть что- 
нибудь смешное, Наум Авраамович? 

— Ха-ха-ха! сам себе смеюсь, любезнейший, сам себе, 
извините; как это я не мог с первого раза догадаться! Да 
вы так хитро придумали... Чудо, чудо! уж я на этих вещах 
взрос, а тут, нечего сказать, ума не приложил. Да как же 
это, уж не обманываете ли вы, Иван Иванович? 

— Нет, поверьте. На том завязка; Федотычу со страха 
показалось, что это волк; а сказано это у меня вначале 
так, знаете, просто для интереса. Тут теперь чудеса пой- 
дут. Прибегают поселяне на крик Фетодыча. Благородные 
сердца их поражены состраданием и изумлением. Федоты- 
ча вытаскивают, он видит барана и в гневе бросается на 
сие невинное животное, ставшее, по обстоятельствам, иг- 
ралищем страстей человеческих. Надобно видеть ярость 
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Федотыча: он клянется погубить врага тлетворным ядом — 
иль мечом! Всё для него равно, лишь бы достигнуть своей 
цели! Все средства позволительны: буря страстей завела 
его слишком далеко, чтоб уже благоразумно остановиться. 


— О детища мои! о верная жена! — 

Федотыч в ярости взывает.— 

Заутро, может быть, мне плаха суждена, 

Уж смерть мне взоры осклабляет! 

Из посрамленных ребр ручьем текуща кровь 

В утробе сердца месть рождает. 10 
О пусть она вовек, как репа и морковь, 

Мне в душу корни запускает! 


После сего Федотыч начинает разыскивать, кто поса- 
дил в яму барана в волчьей шкуре. Открывается, что один 
юный парень, желая подшутить над своим другом, кото- 
рый вырыл сию яму ради взымания волков, сыграл эту 
птутку. Федотыч, познав сие, говорит много и сильно и на- 
конец восклицает, почти в безумии: 


Мне холодно,— я в ад хочу! 


`— И уходит в ад? — спросил я. 20 

— Нет, он хватает «юного парня» и отправляется с ним 
в земскую полицию для принесения жалобы. Этим конча- 
ется четвертое действие. Но я должен сделать невеликое 
отступление. Что вы скажете насчет последнего стиха, 
нроизнесенного героем трагедии? А?! не напоминает ли он 
вам чего-нибудь этакого великого, колоссального? Поду- 
майте, подумайте! 

Я был в совершенном замешательстве и не знал, что 
отвечать; по счастью, Иван Иванович сам помог мне. 

— Что, забыли! Помните ли вы сей стих из ямбической зо 
поэмы «Разбойники»: 


Мне душно здесь, — я в лес хочу! 


— Что, как он вам кажется? 

— Удивителен! 

— Повторите теперь мой: «Мне холодно, — я в ад хочу!» 
Что, не та же сила, гармония, звучность, меланхолия? 
Это просто пандан-с. 

— Правда, правда; таланты равносильны... Но докон- 
чите скорей рассказ сюжета. 

— Вы этого требуете? — спросил он с какою-то вели- 
чественной важностью. 

— Да, я вас прошу. 
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°_— Так нет же вам, сказал он решительным тоном, 
весело улыбаясь, — моя трагедия вас заинтересовала, по- 
дождите же, подстрекнутое любопытство придаст ей еще 
более интереса. 

— Но это безбожно! 

— Ха-ха-ха! Сами писатель, а не знаете своих выгод. 
Помучьтесь-ка. Перейдем к другому.— Он взял огромную 
тетрадь и подал мне: «Дактило-амфибрахо-хореи-ямбо- 
спондеические стихотворения» — стояло в заглавии. Я по- 
смотрел на поэта: он как-то странно переминался, лицо его 
блистало самодовольствием, которое он тщетно старался 
скрыть. 

— Вы, вероятно, поражены новостью заглавия: а это 
так, пришло мне в часы златого досуга; оно, знаете, как- 
то... благопристойнее, — произнес наконец он и скромно по- 
тупил глаза. 

Я перевернул страницу: «Ямбические стихотворе- 
ния» — было написано вверху страницы... 

— Нужно вам сказать, что сия тетрадь заключает в 
себе двадцать восемь отделов, кои все носят заглавия по 
названию того размера, коим трактованы. Мне показалось 
это удобнее, — прибавил он скромно. 

— Вонечно, конечно, — подхватил я, — если 6 все наши 
поэты... 

— Впрочем, сие стихотворение вы можете прочесть в 
оной книге, см. Отдел четвертый, страница 1439, стихотво- 
рение, титулованное «Одного поля ягодам», — сказал по- 
эт, заметив, что я его не слушаю, а гляжу в книгу... Меж- 
ду тем я отыскал в ней стихи, которые с первых строк 
меня заинтересовали; для полноты наслаждения я просил 
самого поэта прочесть их. 

— Это так, безделушка, — сказал он и, прокашляв- 
шись, начал: «Величие души и ничтожность тела», стихо- 
творение Ивана Иваныча Грибовникова, посвящается то- 
варищам по семинарии. 


Сколь вечна в нас душа, столь бренно наше тело. 
Судьбы решили так: чтоб плоть в трудах потела, 

А дух дерзал в Парнас, минуты не теряв, 

Подобно как летал во время оно голубь. 

Всему есть свой закон: зимой лишь рубят пролубь, 
И летом лишь пасут на поле тучных крав|.. 

У вечности нельзя отжилить мига жизни, 

Хоть быстро прокричи, хотя протяжно свистни, 

Ее не испугать: придут, придут часы, 

Прервутся жизни сей обманчивые верви, 
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Зияя проблеснет вдруг лезвие косы, 

И, смертный! зри: тобой — уж завтракатот черви! 
Невольно изречешь: о {етрога, о шогез!* 

Когда поразглядишь, какая в жизни горесть. 

До смертных сих времен от деда Авраама 

Людей я наблюдал и семо и овамо, 

Дикующих племен я нравы созерцал 

И — что ж? едину лишь в них суетность встречал! 
Нещадно все они фальшивят и дикуют 

Й божьего раба, того гляди, надуют. 

То всё бы ничего: но ежели их душп 

Вдруг гордость обует, средь моря и средь суши, 
Забудут, что они есть прах, средь жизни чар 
Постигнет их твоя судьба, о Валтасар! 


Он умолк. Я всё еще слушал, так я был поражен. Мол- 
ча подал он мне руку, также молча я пожал ее; но мы по- 
нимали друг друга без слов, да и что нам было говорить? 


Что бедный наш язык? Печальный отголосок 
Торжественного грома, что в душе 
Гремит каким-то мощным непрерывным звуком. 


(Кукольник) 


— Вы поэт,— сказал я‚,— поэт оригинальный, самосто- 
ятельный, каких еще не являлось у нас; вы бы могли про- 
извести переворот в литературе; но, послушайтесь меня... 
не печатайте того, что написано, не пишите больше. 

— Вак! — вскричал поэт. — Вы сознаете во мне дарова- 
ние и советуете мне в самом цвете, в самой силе схоро- 
нить его в могиле? 

— Ограничьтесь тесным кругом служебной деятельно- 
сети, живите для счастия своего и нескольких избранных 
друзей: жизнь ваша потечет тихо и спокойно; благослов- 
ляя судьбу, довольные миром и людьми, вы наконец перей- 
дете в жизнь лучшую так же безмятежно и примете до- 
стойную награду неба. Поверьте, это есть именно то, к 
чему мы должны стремиться. Труден и неблагодарен жре- 
бий литератора... На каждом шагу, во всяком ничтожном 
деле он терпит и — такова его участь — должен сносить 
и не жаловаться. Предположим, что вы издали книгу: она 
хороша, прекрасна, вы сами, как самый строгий и беспри- 
страстный судья своего таланта, первый заметили досто- 
инства ее, так же как и недостатки. Но не так посту- 
пят с ней критики, враги рождающегося дарования: они 
найдут в ней небывалые недостатки, постараются унизить, 
затереть, совершенно уничтожить ее, если можно. Мало, — 
— 


* о времена, о нравы! (лат.). 
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они докопаются до вас самих; какое-нибудь гнусное, без- 
дарное творение, ничтожнейшее возможной ничтожности, 
низостью души кой-чего добившееся, творение, с которым 
нельзя встретиться на улице, чтоб не пожалеть в нем че- 
ловека, стыдно быть в одном обществе, — посягнет на ваше 
доброе имя, превратит вас в нуль — и всё это для того 
только, чтоб наполнить страницу ничтожной газеты. О са- 
мой книге и говорить нечего, подобные ценители закидают 
ее сором, втопчут в грязь и в доказательство беспристра- 
стия своего приговора скажут только: ведь и мы можем 
написать так же! 

— Но есть же люди, которые достигли известности на 
поприще пиитов еще недавно. Ужели я столь несчастлив? 
К тому я драматический авктор, тут судит сама публика. 
Я покуда ограничусь театром. К театру я чувствую в себе 
призвание. Я пищу во всех родах: трагедии, оперы, драмы, 
водевили. Да, вы еще не читали моего водевиля. Вот он, 
послушайте! (он взял одну из тетрадей) «Святополк Ока- 
янный», водевиль в одном действии, с куплетами, действие 
на Арбате, в Москве. 

— Но Москвы тогда еще не было? 

— Оосбог!/из$ абаче роейз отп1а Нсеп&,* — отвечал он 
и продолжал читать: 

— Явление первое. Театр представляет померанцевую 
рощу... 

— Но какие же померанцевые рощи в Москве? 

— ПосбогШиз абаче роейз отита Псепф, — снова произ- 
нес он с некоторой досадой и продолжал: 

— Святополк ходит в задумчивости и напевает извест- 
ную песню: «Не шей ты мне, матушка, красный сара- 
фан...», потом садится и начинает писать, потом читать: 
«С ног до головы целую тебя, любезная Элеонора...» 

— Погодите немного, Иван Иванович, это мы прочтем 
после, я теперь не расположен смеяться, — сказал я, чув- 
ствуя особенное желание пофилософствовать, что у меня 
обыкновенно случалось на тощий желудок... 

— Хорошо! — сказал он. 

Я взял его за руку и продолжал: 

— Положим даже, что журналисты, по какому-либо 
особенному случаю, вас расхвалят; но это еще не всё. Най- 
цутся другие неприятности. — Вы — мечтатель в поэзии, но 
положительный в жизни; разумеется, вам не захочется 


* Ученым и поэтам всё позволено (лат.). 
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всегда брать сюжетов из мира фантазии; вы возьмете их 
из природы, живьем перенесете на бумагу типические 
свойства человека, подмеченные вами; вы Довольны своим 
трудом; вдруг чрез несколько дней доходят до вас слухи, 
что вы поступили неблагородно, бессовестно, низко... «Как? 
Что?» — воскликнете вы. «Юще запираешься,— говорит 
ваш приятель, — поздно, брат, мы узнали... Стыдно, стыд- 
но: а еще человек с талантом, — списывать портреты с из- 
вестных людей и разглашать печатно их семейные тайны; 
да и что он тебе сделал, за что ты его так выставил? он 
человек прекрасный!» Вы в недоумении, сердитесь, не зна- 
ете: что подумать. Приятель ваш подсмеивается над вами, 
и наконец дело кончается так: вы узнаете, что в вашем по- 
следнем сочинении выведены известные лица, которых 
сходство изумительно; одним словом, вас обвиняют во всем 
том, что мы разумеем под словом «личности». Не винова- 
тый в этом ни душой, ни телом и, может быть, по благород- 
ству своего характера неспособный на такой поступок даже 
против человека вами ненавидимого, вы становитесь подо- 
зрительным в глазах людей благомыслящих и наживаете 
себе тайных недоброжелателей. 

— Но, может быть, на театре... 

— Еще хуже, одно случайное сходство фамилий, и вы 
неправы. 

— Уж четвертый час, сударь; не прикажете ли сварить 
кофею? — послышался в дверях голос милостивого госу- 
даря. 

Я изумился, желудок мой обрадовался... «Но откуда 
взялся этот кофе?» — подумал я и повернул голову к Ива- 
ну. Только я увидел его, надежды моего бедного желудка 
вмиг разрушились: я сейчас догадался, что Иван приводил 
в исполнение то, что, по его словарю, называлось «задавать 
тону». 

— Болван! — сказал я с притворным гневом.— Ты пре- 
жде этого мне не напомнил, а теперь уже время обедать. 

Иван был очень доволен моим ответом и с самодоволь- 
ствием возвратился за ширмы. 

— Ну, любезный Иван Иванович, на что вы решаетесь? 

— Но призвание, я вам скажу, оно-то меня волнует. 

— Вы можете писать и не печатать. 

— Но, вселюбезнейший Наум Авраамович, неужели 
слава, выгоды, которые представляет звание сочините- 


ЛЯ, не выкупают с лихвою неудобств, вами представля- 
емых: 
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— Ах нет! Иван Иванович! тот ошибается, жестоко 
ошибается, кто так думает. Слава? Но знаете ли, что толь- 
ко тысячный из среды этих жалких сочинительствующих 
тружеников достигает ее. Деньги! о, это еще труднее! Сла- 
ву можно прикормить, припоить, купить. Но деньги! день- 
ги, — повторил я со вздохом, — нет, о деньгах лучше не го- 
ворить; извините, я — не люблю денег! — произнес я в 
свою очередь трагически. 

— Но ради чего вам кажется, что их приобретать труд- 
но? Издал сочинение, роздал по лавкам — пошло, ходи 
только да обирай денежки по субботам. 

— Ха-ха-ха! И вы так думаете, — закричал я почти 
неистово, — по субботам! Ха-ха-ха! Нет, я думаю, полы 
перетречь у книгопродавцев в лавках, ходя за получкой; 
знаю я эту получку; она мне вот где сидит! — вскричал я, 
указывая на сердце. 

— Как! и вы еще жалуетесь, Наум Авраамович! Слава 
богу, известно, что вы и тысячками ворочаете; откуда жэ 
они у вас? 

— Вы ошибаетесь, друг мой,— сказал я с жаром. Вос- 
поминание о получках по субботам затронуло чувствитель- 
ную струну моего сердца; положение мое живо предста- 
вилось моему воображению; мне стало стыдно, что я моро- 
чу этого бедного ребенка из пустого каприза казаться не 
тем, что я в самом деле. Я решился во что бы то ни стало 
снять повязку с глаз Ивана Ивановича и отвратить его 
всеми возможными средствами от поприща, на котором он 
легко может испытать участь, подобную моей. 

— Откажитесь, — вскричал я,— ради бога, откажитесь 
от своего намерения. Да или нет? 

— Нет! — произнес Иван Иванович решительно.— 
Призвание... 

— Вам мало убеждений, которые я привел; так знайте 
же, я вам скажу последнее: вы можете умереть с голоду, 
если не откажетесь! 

— Помилуйте! 

— Я вам скажу примеры: Артур Б., Мальфиатре во 
Франции; Генрих Виц в Германии; Камоэнс в Португалии; 
Ричард Саваж в Англии... Я сам — в России!..— вскричал 
я в исступлении. 

— Помилуйте, вы, кажись, живехоньки. 

— Жив! Но знаете ли, что чрез несколько часов меня 
не станет? 

— Но вы, кажется, здоровы? 
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— Я умру, умру с голоду! — с усилием произнес я и 
упал на свой ковер от изнеможения. 

— Но ваше состояние? 

— Состояние! У меня нет его. Я бедняк, о, я ужасный 
бедняк! Я во сто раз беднее этих жалких существ, которые 
выпрашивают милостыню с простертой рукой там, на Нев- 
ском проспекте, у Аничкина моста. О, зачем вы заставили 
меня вспомнить мое положение... 

— Верите ли вы мне? — епросил я, несколько успоко- 
ившись, смущенного поэта.— Видите ли теперь, как выгод- 
но писать из денег! Оставите ли свое намерение? 

— Призвание, призвание! — повторил поэт, судорожно 
пожимая мою руку. 

— Верите ли вы моей бедности? — спросил я и при- 
стально взглянул ему в глаза. Он потупил их и покрас- 
нел.— Не верите! Ха-ха-ха! Видно, вас крепко уверили 
в моем богатстве. Смотрите! — сказал я и раскрыл мой ма- 
ленький чемодан, в котором лежал мой фрак и несколько 
худого белья.— Вот всё мое богатство! Любуйтесь, любуй- 
тесь! Это я приобрел от литературы в продолжение пяти 
лет; неусыпным рвением, трудами, благородным желани- 
ем принести пользу. Оставите ли теперь свое намерение? 

Поэт молчал, но меня уже и то радовало, что он забыл 
о призвании. 

— Мало этого, — сказал я,— вот вам письмо, надеюсь, 
что оно убедит вас. 

— Пошла вон, пошла! У барина гости, как ты смеешь 


лезть к нему! — послышался из-за ширмы голос моего 
Ивана. 


— Не пойду, не пойду, не пойду! — отвечал резкий‘ 


старушечий голос.— Что я, крепостная какая, что ли, вам 
досталась, помыкать мной; мыла, мыла белье — да мало 
того, что не платят, еще и не войди! 

— Замолчишь ли ты, яга! 

— Не замолчу, не замолчу, не замолчу! Отдайте деньги 
за мытье; что вы с вашим барином-то вздумали озорни- 
чать — видно, и он гол-соколик. 

— А чтоб тебе, старая чертовка, ежа против шерсти 
родить! Типун бы тебе на язык. Еще смеет барина поро- 
чить. Пошла вон! — закричал Иван и силой протолкал ста- 
руху. 

Это меня развеселило. Я имею чрезвычайно счастливый 
характер. В каких бы обстоятельствах я ни находился, 
Я только свистну, пройдусь по комнате, закурю трубку, 
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буде таковая есть, а не то просто плюну — и всё как ру- 
кой снимет. Так случилось и нынче; несмотря на мой то- 
щий желудок, мне вдруг сделалось чрезвычайно весело. 

— Милостивый государь! — закричал я.— Что там за 
шум происходит? 

— Да вот, сударь, прачка пристала: подай да подай 
долгу, а и следует только два двугривенных; стану я из-за 
этакой мелочи беспокоить барина, да еще при чужих лю- 
дях, оборони меня бог! — Последние две фразы прибавил 
Иван затем, что мой гость вслушивался в его слова. 

— Ну что, Иван Иванович, убедились теперь, что я 
говорю правду? Прочли письмо? 

— Но, может, сие было писано на случай смерти от 
других обстоятельств. 

— Что вы? Прочтите хорошенько; там просто сказано: 
на днях я должен умереть с голоду; когда меня не станет, 
завещаю тому, кто примет труд меня погребсти, надписать 
на моей могиле... 

— Точно, точно; сказано. 

— Что ж вы? 

Иван Иванович молчал. Двукратное противоречие Ива- 
на собственным моим уверениям подействовало на ум по- 
эта сильней письма. С грустию в сердце увидел я почти 
разрушившуюся надежду свою спасти хоть одну жертву от 
хищных когтей чудовища, именуемого литературою; вдруг, 
в то самое время как поэт, снова увлеченный своим вдох- 
новением, декламировал мне послание свое «К жестоко- 
душной», которое начиналось так: 


В сфере высших проявлений 
Проявляется она: 

То как будто чудный гений, 
То как будто сатана...— 


дверь с шумом отворилась и грубый, решительный голос 
спросил: здесь ли живет господин П.? 

— Здесь, здесь, батюшка, я уж знаю; я походил доволь- 
но за долгом к их милости, — подхватил другой голос. 

-= Даи я сейчас была, прогнали, просто прогнали! По 
миру пустить хотят, защитите, батюшка,— послышался 
визгливый голос женщины, недавно прогнанной Иваном. 

Между тем человек в темно-зеленом вицмундире с крас- 
ным воротником вошел в мою комнату и с величественною 
важностью начал обозревать ее. 
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— Что вам угодно, милостивый государь? — спросил я. 

— На вас есть просьбица, дельце казусное. Вы то есть 
не платите крестьянину Григорию Герасимову, содержате- 
лю злешней мелочной лавочки, денег за продукты, у него 
забранные. 

— Но могу ли я заплатить, когда сам их не имею? 

— Нам невозможно входить в разбирательство таких 
мелочей. Довольно, что жалоба имеет законное основание, 
п потому я бы попросил вас выплатить без отлагательства. 

— Но этот бездельник слишком важничает, вишь, ве- 
лика персона: пятидесяти рублей подождать не может. 

— 7 Млал, необлыжно говорю: ждал долго! — вскричал 
оскорбленный лавочник, высунувшись из-за ширмы.— Да 
еще ругается! А сам прежде писал: вот, посмотрите, ваше 
благородие! — И он подал ему какие-то записки. 

Чиновник прочел: «Милостивый государь, любезнейший 
друг и земляк! Вы своим великодушием и покровитель- 
ством, какое оказываете всем в одном месте родшимся с ва- 
ми, заставляете меня надеяться, что и ныне не откажете 
снабдить меня двумя золотниками чаю и таковою же про- 
порциею березинского табака, за что деньги получите на 
днях. Примите уверение в искренности чувств и пр.». В за- 
ключение чиновник прочел мое имя и фамилию. 

Я взглянул на моего поэта, всё лино его было слух и 
удивление. 

— Что, верите ли теперь? 

— Но ваши ломбардные билеты? 

Не успел я ничего отвечать, как дверь снова раствори- 


лась и в комнату вошел хозяин. Как я ни был бесстра-. 


шен, но это поколебало мое хладнокровие... Хозяин!.. Зна- 
ете ли, что предвещает приход хозяина тому, кто не пла- 
тит за квартиру? 

— А! здравствуйте, Семен Семенович! Вы здесь: вот 
кстати как нельзя болыше,— сказал хозяин и подал руку 
чиновнику. 

— Батюшка, уж и обо мне-то замолвите, — сказала 
нрачка, кланяясь квартальному... 

Хозяин мой отвел его в сторону и пошептал ему что-то 
на ухо. 

— Еще на вас, м<Хилостивый >> г<Хосударь>>, жало- 
ба! Вы не платите за квартиру. 

— Прошу вас очистить ее сегодня же, сегодня... У меня 
нанимают, деньги верные, да и больше дают; где это вида- 
Но, жить даром в чужом доме! — кричал хозяин. 
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— Забирать даром мелочные припасы, — подхватил ла- 
ВОЧНИК. 

— Заставлять мыть на себл белье и не платить денег. 
Да еще называть честную жекщину — п невесть как. 
Вишь, лакеишко-то спозаранку, видно, паизволился! — 
прибавила прачка. 

Это ливное трио продолжалось с четверть часа, разно- 
образясь до бесконечности... Вопрошающим взором взгля- 
нул я на поэта. 

— Но ваши ломбардпые билеты? — повторил он. 

— Они существуют только в моем воображении! 

— Если вы честно не разделаетесь, то, извините меня, 
я поступлю по всей строгости закопов,— сказал кварталь- 
ный. 

— И хоть еще строже! Черт вас возьми всех! Убирай- 
тесь вон! Вы мешаете мне заниматься! — закричал я, ста- 
раясь перекричать их... 

— Вон! из моего собственного дома? Ха-ха-ха! поемо- 
трим. Убирайтесь сами, покуда целы... Не то ведь... держал 
же вас в доме даром, так, видно, и покормить придется. 
Кормовых денег не пожалею, вы же ине служите; так — 
как раз! 

— Окажите милость, остановите хоть вот эту шинель 
да сюртук, что на них надет, может быть, хоть половину 
за них выручу, — сказал лавочник квартальному, рассмат- 
ривая мою шинель. 

— А мне, батюшка, хоть белье-то продоставьте, я и тем 
буду довольна; пускай уж мое пропадает,— говорила 
прачка. 

— Убирайтесь вон! — заревел хозяин. 

Я обратился к тому месту, где стоял позт, © вопросом: 
«Верите ли мне? Отказываетесь ли от своего намерения?» 
Никто не отвечал мне; я обвел глазами комнату, но его 
уже не было. Я взглянул на пол: все до одной рукописи 
Ивана Ивановича лежали на прежнем месте. Лицо мое 
просияло. 

— Стыдно, стыдно! — кричал между тем хозяин.— Мо- 
лодой человек, где бы трудиться, наживать деньги, а он 
вдался, прости господи, в какую-то ахинею, пишет и пишет, 
а что толку? Грех, господи прости, этаким людям и добро- 
то делать, поблажать их порокам. 

— Ла ведь кто ж звал, батюшка: думаенть, и честной 
человек, еще земляком называется. 

— Я и сама прежде думала,— начала прачка. 
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— Цыц! старая ведьма! измелю в порошок и выню- 
хаю! — закричал мой Иван, который всё это время провел 
в немом созерцании 

— Убирайтесь же поскорей! вам ли говорят,— повто- 
рял хозяин. 

— Хоть бы шинель-то мне отдали, — сказал лавочник 
п надел ее на себя. 

— Посмотреть, не спустил ли уж и бельишко-то,— ска- 
зала прачка и начала шарить в моем чемодане. 

— Цыц! нишкни! старая карга! Изобью в ножезые че- 
ренья, только тропь! — закричал Иван и оттолкнул ее от 
чемодана. 

— Нет, это выше сил моих! — вскричал я, схватившись 
за голову.— Мучителн, кровопийцы! Чего вы от меня тре- 
буэте? Вы хотите мзня с ума свести, хотите вымучить из 
меня душу, растерзать тело, вцепиться в мою печень. 
О, если б вы это могли! Что говорю? Я сам это сделаю! 
Только позвольте мне отхлестать вас по щекам моими 
внутренностями, я их сам вытяну. О, я убежден, что вы не 
прожавете после того ни минуты! 

Очезндно было, что я завирался; я всегда завираюсь в 
патетические минуты жизни; да и когда ж бы завираться, 
не будучи в опасности показаться дураком, если не поль- 
зоваться такими минутами? 

— Вы начинаете бесчинствовать,— сказал кварталь- 
ный, — вспомните, что я облечен властью... 

— Поступать со мной, как законы повелевают? Знаю, 
знаю! 

— Но вы можете всё это кончить гораздо для себя вы- 
годнее. 

— Как это? — спросил я. 

— Немедленно оставить квартиру, предоставив принад- 
лежащие вам вещи в пользу кредиторов. 

Я коепко задумался. Но для вас это не интересно: охо- 
та лин читать, что происходило в душе человека, когда у 
него в желудке пусто, в кошельке пусто и когда ему пред- 
стоит через минуту величайшее наслаждение восклиепуть: 


\!ае покров небеспый свод — 
А земля постель! 


В этом нет ничего комического!.. 

— Но нозврольте мне по крайней мере переменить бе- 
лье п надеть мой белый галетух! — воскликнул я, по тща- 
тельном соображении решив, что если мне суждено 
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умереть, так ул: всё лучше умереть в чистом белье и белом 
галстухе. 

На галстух имел виды лавочкик, па белье прачка: они 
вопрошающим взором взглянули друг на друга. 

— Извольте! — сказал великолушный лавочник. 

— Извольте! — нехотя повторила за ним прачка и 
ушла за ширмы. 

Я наклонился к человеку, чтоб достать белье, п увидел 
лежащую подле него на полу залитую ваксой статью, на- 
чатую мной поутру. Луч надежды блеснул в моем сердце. 
Как утопающий, схватился я за эту последнюю надежду 
и с подобострастием сказал хозяину: 

— Еще до вас просьба. Позвольте мне остаться на не- 
сколько часов в вашем доме, чтоб дописать вот эту статью, 
я надеюсь получить наличными. 

— Ни за что! — сказал хозяин решгительно.— Вено- 
мните, сударь, что вы давеча говорили: вы оскорбили мою 
ЛИЧНОСТЬ. 

— Личность! — сказал я в испуге и бросился к две- 
рям... Это слово всегда имело на меня такое действие... 

— Иван! — закричал я из дверей.— Забери все бума- 
ги и иди за мной, всё прочее я оставляю моим кредиторам. 
Иван пошел исполнять приказание, я растворил дверь с 
твердой решимостью оставить дом коварства и крамолы, но 
вдруг всё изменилось. 

— Друг мой! ты ли это? — закричал человек, всходив- 
ший на лестницу в то самое время, как я с нее спускался. 

— Дядюшка! Мелентий Мелентьевич! — воскликнул 
я, и мы бросились друг другу в объятия. Славный человек 
Мелентий Мелентьевич: он заплатил мои долги, накормил 
меня, нанял мне квартиру... Но я оставляю до другого вре- 
мени познакомить с ним читателя, а теперь обращаюсь 
к моему герою, которого совершенно забыл, заболтавптись 
о себе. 

Но что я скажу о нем? 

Все мои поиски отыскать Ивана Ивановича Грибовнико- 
ва были тщетны: я справлялся во всех кварталах о его 
квартире, писал в Чебахсары к его родным, ничто не по- 
могло: Иван Иванович пропал. В продолжение нескольких 
лет я не пропускал ни одной новой книжки, пи одного 
нумера журнала, чтоб не посмотреть, не явилось ли что- 
нибудь под его именем или хоть написанное в его роде, со- 
вершенно новом, который обещал в нем со временем лите- 
ратора самобытного и замечательного. Несколько раз про- 


68 


клянал я свою настойчивость в первое наше свидание, ду- 
мая, что поэт стал жертвою предубеждения, посеянного 
мною в юной душе Ивана Ивановича. С ужасом видел я, 
что мой коварный умысел, внушенный мне самим адом; по- 
хитить у литературы деятеля, у славы чело, достойное быть 
ею увенчанным, удался как нельзя лучше. Желая загла- 
дить свою ошибку, я всеми мерами решился отыскать Ива- 
на Ивановича, благословить его на литературное поприще, 
и вот уже четырнадцать лет не проходит дня, в который бы 
я не искал его, не вспоминал о нем и не укорял себя за 
необдуманный поступок. Мысль, что я, может быть, погу- 
бил в самом цвете, в самой силе его дарование, тяготит? 
меня. В эти ужасные минуты мне остается одно только 
утешение: я переношусь в прошедшее, вижу перед собо 
пылкого, благородного юношу Ивана Ивановича, слушаю 
его стихи, наблюдаю течение его мыслей. Таким образом 
я начинаю припоминать его слова, вспоминаю, с каким жа- 
ром говорил он о призвании. Но отчего же он изменил 
ему? — рождается при этом вопрос в голове моей. Уж не 
потому ли, что он увидел, как оно мало приносит? Точно, 
точно, ведь он убежал от меня в ту минуту, как увидел 
крайнюю степень моей бедности, да и говорил-то о призва- 
нии только сначала. Но в таком случае он не мог чувствэ- 
вать призвания? Впрочем, читатель сам может решить, был 
ли талант у Ивана Ивановича, или он просто был обыкно- 
венный смертный... Если отрывки, приведенные здесь из 
различных сочинений Ивана Ивановича, будут признаны! 


не лишенными достоинства, то я за долг поставлю себэ: 


короче познакомить публику с талантом Ивана Ивановича 
и по временам стану печатать в журналах плоды светлых 
вдохновений, тайных упоений, диких приключений, бед и 
огорчений и проч. Ивана Ивановича: их у меня достанег 
на девять томов! 
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Молодая дама, прекрасной наружности, сидела на рос- 
кошной кушетке в грустной задумчивости. По временам 
лицо ее оживлялось и она с радостной улыбкой быстро 
повертывала голову к окну и готова была сойти на пол, 
но потом опять, как бы обманутая в надежде, склоняла 

#6 на ладонь голову и предавалась еще большей задумчи- 
вости. В лице ее происходили беспрестанные изменения, 
которые ясно доказывали расстройство ее мыслей. То на- 
дежду, то отчаянье выражали эти смуглые, неправильные 
черты, чудные по своей оригинальной красоте и величию, 
едва возможному в женском лице. По всему заметно было, 
что она мучится ожиданием. 

На дворе послышался стук въезжающего экипажа. 

— Это он! — воскликнула дама и побежала к окошку; 
ю покуда она успела разглядеть что-нибудь, приезжий 
зыл уже в сенях и звонил в колокольчик. 

— Барон Р **, — сказал вошедший слуга. 

— Ироси! — с неудовольствием сказала дама и грустно 
новесила голову. 

Вошел мужчина лет тридцати, мужественной, краси- 
рой наружности, и ловко расшаркался. 

— Ваш муж и мой друг, граф Виктор, должен сегодня 
’риехать. Это без сомнения будет одним из лучших дней 
сашей жизни, — сказал он. 

— Да, барон, надеюсь. 

— Вы так его любите! Как жаль, что он не стоит и по- 
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ловины вашей любви; невежда! Он не умеет ценить того, 
чем владеет... 

— Вепомните, барон, что вы называете его своим 
другом. 

— Другом! Он мне друг потому, что он ваш муж, по- 
тому, что в его руках сокровище, за которое я готов по- 
кертвовать жизнью, готов вытерпеть мучения пытки, уме- 
реть сто раз! 

— Оставьте, барон, ваши шутки! 

— Я шучу? О, боже мой! Нет, графиня, клянусь вам, 
слова мои от сердца, которое носит в себе ваш несравнен- 
ный обтаз. 

— Барон, вы забыли условие, на котором я согласилась 
принимать вас в отсутотвие мужа: не говорить ничего о 
своих чувствах ко мне... 

— Графиня! я решился всё кончить... Приезд вашего 
мужа помог моей решимости; я смел, я дерзок, но — про- 
стите меня — я влюблен! 

— И вот как вы оправдываете доверенность моего му- 
жа, цените его дружбу!.. 

— Любовь — сильнее дружбы... Я готов, я изменю сто 
раз дружбе, только бы один раз остаться верным любви... 
О, скажите же мне ответ на последний наш разговор, или 
я... Бе знаю, что со мной будет!..— Барон взял ее руку... 

— Барон; я уйду... 

— Я застрелось! 

— Можете, если с вами есть пистолет... 

Графиня хотела казаться равнодушною, но голос ее 
невольно дрожал. Барон это заметил и сказал твердым 
голосом: 

— Итак, вы решились пожертвовать вечной любовью 
пламенного любовника приторным ласкам неверного мужа. 

— Неверного? Барон, вы клевещете на человека, кото- 
рого называете другом?.. 

— Он мой враг! Враг потому, что изменил вам... 

— Барон! Вы говорите неправду! Сознайтесь! Ради 6б0- 
га, не мучьте меня... 

— Блянусь моей любовью к вам — он не достоин вас, 
он измезник! 

— Изменник? Барон, умоляю вас, откажитесь от своих 
слов... Вы меня испытываете... 

— Я пмею доказательства... 

— О, боже мой! Но, может быть, вы шутите! Барон, 
не мучьте меня... За что вы хотите растерзать мое бедное 
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сердце... отнять у него покой, счастие, любовь, для кото- 
рой я всем пожертвовала: матерью, отцом, родиной, моей 
благословенной Италией! 

— Вы всё опять найдете, если согласитесь пожертво- 
вать изменником. 

— Отказаться от него! Позволить другой жечь попелу- 
ями его черные южные глаза, высасывать негу страсти из 
его уст, играть его каштановыми кудрями! 

— А если всё это уже давно делает другая? 

— Вы клеветник! 

— Если 6 это сказал мужчина — не язык, а шпага моя 
была б ему ответом... Но я берусь доказать вам, графиня, 
истину моих слов. 

— Не докажете! 

— А если докажу, что ваш муж изменник, будет ли 
хоть искра вашей любви мне наградою?.. 

— Я вас задушу в моих объятиях!.. 

— Я согласен. 

— Оставьте меня. 

— Но, графиня, того, кому так много обещают в буду- 
щем, не отпускают так холодно. 

Графиня подошла и поцеловала барона. 

— Итак, вы меня любите? 

— Я вас ненавижу! — При этих словах графиня пошла 
в другую комнату и в изнеможении, в расстройстве мо- 
ральном и физическом, почти без чувств упала на диван. 

«Чудная женщина! — думал барон, оставшись один.— 
Настоящая итальянка! Любовь ее беспредельна как небо 
и пламенна как солнце. Ревность легковерна как дитя и 
бешена как дикое животное! Ненависть... о, ненависть ее 
чрезвычайно странна... Она сказала, что ненавидит меня, 
а поцеловала так, что еще теперь кровь моя не успокои- 
лась». И довольный барон отправился домой... 

Страшные, возмутительные мысли мелькали в уме гра- 
фини. В каком-то полубезумном состоянии она то векри- 
цивала отчаянно, то заливалась слезами. Глаза ее 
слистали каким-то диким огнем, холод леденил чело, от 
груди, как от раскаленного металла, веяло пламенем. 
В беспорядочном бреду она беспрестанно упоминала имя 
мужа, сопровождая его укорами. Страшно и жалко было 
смотреть на эту юную, чудную красавицу, обезображенвую 
приливом нечистой страсти, буйным бутеванием сердца, 
которое забило тревогу: измена! Пылкая, восторженная, до 
безумия влюбленная в мужа, она только и жила этой лю- 


72 


богью, только для нее и жила... Какова же была ей роко- 
вая весть барона? 

Когла волнение ее несколько утихло, мысли пришли в 
порядок — она заплакала. Слезы облегчили несколько ду- 
шевную муку ее... Наконец на дворе снова послышался 
стук въезжающего экипажа. 

— Это он, это он! — воскликнула она, в минуту поза- 
быв и ревность, и гнев и увлекаемая одной любовью... 

Дверь отворилась, и она бросилась в объятия графа. 

Граф Виктор Торской года два тому назад отправился 
в чужие кран для окончательного образования. Простран- 
ствовав с полгода, он наконец поселился на несколько вре- 
мени в Риме, был там радушно принят в лучших домах 
и разыгрывал не последнюю роль. В то время на одном из 
италиянских театров блистала славная примадонна Анге- 
лика. Талант этой знаменитой артистки и необыкновенная 
красота привлекали множество поклонников, по все их ста- 
рания оставались безуспешны. Явился граф, и неприступ- 
ная певица покорилась могуществу его красоты и лю- 
безности. Он тоже влюбился в нее. Страстная, увлекаемая 
любовью и необузданными желаниями, неопытная и лег- 
иомысленная, Ангелика отдалась совершенно графу. Через 
несколько дней граф уже скакал с нею в Россию. Как по 
любви, так и по великодушию, граф не желал воспользо- 
ваться доверенностью молодой девушки и тотчас по при- 
езде в Россию женился на ней. Жизнь их была настоящим 
раем, когда вдруг граф получил известие, что один из 
близких родственников его при смерти. Поручив охране- 
ние супруги другу своему, барону Р**, он с грустью в 
сердце отправился в путь... Окончив дела, он поспешно 
возвращался к супруге и прислал ей с дороги письмо о ско- 
ром своем прибытии. 

Сильным, почти неистовым восторгом встретила Анге- 
лика мужа. 

Сердце его сдавилось от блаженства. С какой-то высо- 
кой гордостью он целовал эту дивную женщину, которая 
просто и увлекательно высказывала ему, как она мучн- 
лась во время разлуки и как теперь счастлива. 

«Ты ангел!» — шептал он, глядясь в ее очи. Она была 
прекрасна, чудно-прекрасна! Но красота ее, детски невин- 
ное выражение лица, отененного негою и счастием, улыб- 
ка уст — всё носило на себе что-то особенное. Никто бы 
не сказал, что это та же женщина, которая за час шептала 
Угрозы и проклятия!.. 
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«Ты ангел!» — повторил граф. 

В прихожей послышались шаги, дверь отворилась, и 
перед смущенными супругами явился барон Р**. 

Лицо Ангелики изменилось. Из ангельского оно сдела- 
лось чем-то ужасным, почти отталкивающим. Краска гне- 
ва и злости выступила на щеках. Она вспомнила, что го- 
ворил ей барон, и жалела, и досадовала на себя за то, 
что расточала так много ласк мужу, может быть их не 
стоящему, неверному... 

Барон и граф дружески поцеловались и разменялись 
приветствиями... 

Увлекаемая порывами своей живости и каким-то не- 
определенным чувством, она победила первое впечатле- 
ние, бросилась к мужу и хотела оттолкнуть от него барона, 
но одного взгляда его довольно было остановить ее стрем- 
ление... 

— Ну что твое путешествие? 

— Дядя мой, который долго не прощал меня за мою 
женитьбу, перед смертью умилостивился и оставил мне 
именье. 

— Ты весё богатеешь, а я напротив. Не случилось ли 
с тобой чего интересного, не одержал ли ты каких побед? 

— Вот вздор! 

— Оставьте нас одних, — шепнул барон, проходя мимо 
Ангелики. 

Она вышла. 

— Послушай, брат, я к тебе для первого свидания © 


просьбой; я затеял маленький проект, а знаешь, для этого 


нужны деньги. 

— Изволь! Сколько тебе? 

— Пять тысяч. Отдам скоро. 

— Что за счет между друзьями. 

Граф вынул из кармана бумажник и подал барону. 

— Здесь ровно столько, сколько ты требуешь. 

Барон вынул деньги, повертел несколько минут бумаж- 
ник в руках и потом отдал графу, который спрятал его в 
боковой карман. 

Ангелика, подстрекаемая нетерпением, возвратилась в 
залу. Барон выразительно, с торжеством посмотрел на нее, 
и в минуту в лице ее сделалась страшная перемена: не 
сомнение, не ожидание чего-то печального — роковая уве- 
ренность и ярость тигрицы отразились на нем... Судорожно 
вскочила она, как бы желая кинуться на графа, но пове- 
лительный, укоряющий взор барона остановил ее... 
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Барон скоро раскланялся, отговариваясь тем, что гра- 
фу, уставшему с дороги, нужен сон. Уходя, он шепнул что- 
то Ангелике п вложил в ее руку записку. Злая радость, 
смегтанная © беспредельной, мертвящей грустью, оттенила 
лицо ее каким-то неопределенным выражением. 


Было около полуночи. Все спали в доме графа. Тускло 
теплилась лампада в спальне супругов. Граф крепко спал, 
обвив одной рукой нежную шею Ангелики. Она не спала. 
Сердце ее сильно билось, грудь колыхалась как волны мо- 
ря, возмущенного буре:о; она трепетала всем телом. Тихо 
притаив дыхание, нагпулась она к лицу графа. «Он 
спит!» — прошептала она и с осторожностью отняла руку 
мужа от своей шеи. Тихо стала она приподниматься, всё 
еще прислушиваясь, не доверяя себе. Наконец она при- 
поднялась и спрыгнула с кровати. Накинув легкий капот, 
трепещущая, едва касаясь пола, она подошла к лампаде, 
зажгла свечу и вышла из спальни. 

Она вошла в кабинет мужа и подошла к письменному 
столу, на котором в беспорядке разбросаны были бумаги. 
С сильным волнением Ангелика начала их пересматривать. 
Откинув несколько листов, она увидела бумажник, лежав- 
ший под ними. С жадной радостью схватила она этот бу- 
мажник и разверкула его. В нем лежало несколько стра- 
ниц записной книжки и распечатанное письмо. 

«Письмо женщины; не моя рука! Письмо женщины 
в бумажнике моего мужа!» — с ужасом воскликнула она, 
развернув письмо... 

Глаза прильнули к словам. Чудные, страшные пе- 
ремены происходили в лице ее, когда она читала 
ПИСЬМО... 

«Она клянется любить его так, как он ее любит! А! он 
изменник! Сердце мое разрывается! сердце мое,' сердце 
5:0е! Он не любит меня, не любит! Он изменник». 

Так стенала несчастная Ангелика. В это время часы, 
стоявптие в кабинете графа, пробили двенадцать. «Час, в 
который я должна была или увериться в измене, или за- 
быть сомнения, — наступпл! Поздно, поздно! я всё узнала! 
Как счастлив этот час! Счастлив потому, что он еще не 
существовал, когда открылось ужасное преступление!.. Но 


он будет свидетелем моей мести!.. Там... в саду... он дожи- 
Дается...» 
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Ангелика быстро пошла в другую комнату, оттуда в 
третью, миновала потом лестницу и вошла в сад. Свежая, 
летняя почь веяла прохладой и благоуханием; ни одно 
облако не туманило неба; соловей сладко пел над засына- 
ющей подругой... 

Большими, неровными шагами шла Ангелика по саду... 

Недалеко от павильона стоял человек, закутанный в 
черный плащ. Она удвоила шаги. 

— Правду ли я сказал? — спросил он. 

— Барон, я ваша! — сказала Ангелика и бросилась в 


его объятия. 


Барон увлек ее в павильон... 





— На что ж вы решились? — спросил барон после дол- 
гого молчания... 

— Убейте меня, барон! если вы меня любите, если вы 
хоть сколько-нибудь уважаете женщин! 

— Что за странная мысль, прекрасная Ангелика; 
успокойтесь! 

— Я не хочу, не могу его видеть, потому что в его гла- 
зах, в которых я находила только себя, я встречу образ 
моей соперницы... потому что звук его голоса, который на- 
поминал мне верного друга, теперь будет напоминать из- 
менника... 

— Вспомните, графиня, что есть сердце, которое бьет- 
ся только для вас... 

— Да, вы мой любовник, я для вас изменила мужу, 
которого ненавижу... О, как я счастлива, что сжимаю вас 
в моих объятиях. Я не потому отдалась вам, что он изме- 
нил,— я люблю вас! 

— Вы не хотите его видеть, вы его не любите? Что ж 
ментает вам наказать изменника, для того чтоб принадле- 
жать человеку, истинно к вам привязанному... Свет велик; 
два сердца, связанные любовью, везде будут счастливы. 
Уедем отсюда и поселимся в каком-нибудь отдаленном 
уголке мира, где люди не помешают нам жить друг для 
друга... 

— Делайте со мной что хотите, мне всё равно; он меня 
не любит, — я больше не хочу быть счастлива. 

— Куда же мы поедем? 

— Вуда котите. 

— Надобно выбрать удобное время для отъезда. 

— Оно наступило! 


16 


— Как? Вы хотите сейчас же ехать! О, это еще лучше! 
В пяти шагах от вашего дома моя коляска; мы доедем до 
первой станции, возьмем почтовых лошадей и чрез два дня 
мы — за границей. 

Ангелика машинально подала барону руку, холодную 
как лед. Не помня себя от счастия, барон почти донес 
утомленную Ангелику до кареты, завернул ее в свой плащ, 
сстсрожно посадил, сел сам, и колеса быстро мчащейся 
кареты застучали по мостовой Петербурга. 





Поздно проснулся граф. Думая, что Ангелика уже вста- 
ла, он пошел в ее комнату. Скоро он обошел весь дом, но 
нигде ее не было. С мрачным предчувствием вошел он в 
сад, — и там всё пусто... Страшные подозрения мучили ду- 
пгу графа. «Ангелика! Ангелика!» — восклицал он, но 
ответа не было. Он терялся в догадках, старался приис- 
кать отсутствию Ангелики извинительную причину. Он 
еще не вполне верил себе, не понимал своего несчастия. 
Он думал, что разум его в расстройстве, и оттого он не с 
той точки зрения смотрел на это обстоятельство, может 
быть, в сущности маловажное. Мрачный бродил он по ком- 
натам; малейший шорох приводил его в радостное содрс- 
гание, легкий стук двери заставлял поворачивать голову. 
Считая по-прежнему барона своим другом, он пошел к не- 
му, не застал его дома и вошел к нему в кабинет. На столе 
лежало незанечатанное письмо руки барона. Он прочел 
его и удивился. Теряясь в предположениях, он взял его 
и возвратился домой. Всё еще неуверенный в роковой по- 
тере, он надеялся, не предавался совершенному отчаянию. 
Когда наконец пришла страшная уверенность и он вполне 
понял свое несчастие — силы его оставили, он не мог вла- 
деть собою... Страшно изменилось лицо его, он невнятно 
вскрикнул, заскрежетал зубами и без чувств повалился на 
пол. Во время падения он наткнулся головой на острый 
угол кресла, и кровь ручьем брызнула из раны... Камер- 
динер в страшном испуге прибежал на крик барина. Его 
отнесли на постель; послали за доктором, который объ- 
явил, что жизнь больного в опасности. Граф метался, вска- 
кивал и произносил бессмысленные слова... Чаще всего 
вылетали из уст его проклятия и жалобы на барона и не- 
верную жену... «Друг, друг! что ты так мало отблагодарил 
меня за мою приязнь,— соблазнил жену, лишил меня 
чести! Ты бы оклеветал меня, запятнал позорным клеймом 
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преступника!.. О, мщение! мшеняе! Алянусь небом, мще- 
нге!..» Тон вскакпвал и искал кинжала. 

Две недели прошло в бесполезных усплиях помочь 
больному... ему не было легче. 


И 
РИМ 


Многочисленные толпы зрителей стекались в один из 
оперных театров Рима. Маленькая площадка перед тезат- 
ром была вся наполнена народом, жаждущим ворваться в 
двери. за нею тянулся ряд энппажей, которого конец едва 
усматризал взор. В театре было необыкновенное волнение. 
Зрители с нотерпением посматривали на опущенный за- 
навес. Разговор почти всех был обращен на предстоящий 
спектакль. Давали новую оперу любимого Донизетти. Но 
пе одно это до тацой степени интересовало зрителей. Не- 
задолго до настоящего дня дебютировала в первый раз 
новся певица Франческа, и слух о необыкновенном ее пе- 
нии и чудной красоте быстро разлетелся по городу. Успех 
ее был заслуженный и совершенный: взволнованная толпа, 
узлеченная приливом воеторга, провозгласила ее генпаль- 
ной певицей, осыпала венками и золотом и почти на себе 
довезла ломой ее карету. Ныне она готовилась во второй 
раз явиться на сцене, и все те, кому еще не удалось видеть 
ее, оглушечные общими похвалами, увлекаемые любопыт- 
ством, жадно бросались в театр. 

Занавес взвился. Почти пе касаясь пола, выпорхнула 
она, легкая, грациозная. Оглушительные рукоплесканпя 
потрясли своды театра; потом всё смолкло... Всё, что ды- 
шало, имело глаза, уши, — притаило дыхание, напрягло 
слух, лучи всех глаз встретились на невыразимо прекрас- 
вом лице певицы. И вот полились дивные, пленительные 
звуки, разнообразясь до бесконечности; они льются — и 
наконец истапвают в воздухе. Но они не исчезли. Светлой 
строкой эстетического восторга напечатлелись они в серд- 
нах слушателей!.. И лицо невицы было не менее замеча- 
тельно в эгу мпвуту. Она совершенно предалась своей ро- 
лп, п стосоти лепили пз него, как из воску, все формы, 
Какие только могло принимать оно... «Браво» оглушато 
театр; венки летели под ноги певицы... 

— Чудно, чудно! — повторяла восторженная толиа.— 
Ал но слыхали ничего подобного! 
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— Она заменила вам незабвенную Ангелику. 

— О нет! она выше ее! 

— Она даже несколько нохожа на эту превосходную 
артистку лицом, а в голосе почти нет разницы... 

— Голос ее гибче и выработан лучше! 

— Если б я был уверен, что это она! Или только слу- 
чайное сходство? — так говорил сам себе синьор Джулио, 
теряясь в каких-то догадках... 

После представления Франческа села в кабриолет, и 
восторженная толпа проводила ее до самого палаццо... 

Она подошла к зеркалу и пристально на себя посмот- 
рела. 

— О, как я рада, что красота моя вянет, глаза теряют 
прежний блеск! Плачь, мое сердце, плачь; грызи мою 
грудь, червь горя: это поможет действию времени! Они 
восхищаются мной! Слава моя растет! Но я знаю, что боль- 
шую часть ее приобрела мне красота. Слепые, они и не 
замечают, что я дурнею, что свежесть лица моего == под- 
‘дельная свежесть... О, исчезай скорей, последний отблеск 
Красоты, мне не нужна она; я хочу славы, славы, кото- 
рая бы наполнила пустоту души моей... вознаградила бы 
за страдания, за жизнь без любви... я хочу славы, какой 
никто еще не имел, потому что я хочу приобресть ее од- 
ним искусством... Гибни, моя красота! Покуда я буду нра- 
виться, мне всё будет казаться, что я обязана тебе 
славою! 

И между тем она еще пристальней смотрелась в зерка- 
ло, и самодовольная улыбка невольно прокрадывалась на 
молодое, прекрасное лицо ее... 

В комнату вошел молодой человек. Молча приблизил- 
ся он к Франческе и поцеловал ее в лоб; она как бы не- 
хотя ответила на его ласку. 

_— Что ты так задумчива, так грустна, моя синьора? 
Неужели п твоя слава тебя не радует? 

— Моя слава не так еще велика, чтобы выкупить мое 
горе, которому нет пределов... 

— И которое ты сама себе придумала... 

— Может быть. Но где же мое счастье? Сердце мое 
холодно как лед; грудь моя волпуется только вздохами го- 
ря. У меня нет желании, нет любви... 

— И ты говоришь это мне, тому, кто всем для тебя 
пожертвовал? кто столько страдал от любви к тебе, столь- 
ко счастлив его... ты несправедлива! 

— Я не люблю тебя! 
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— Пепонятная женщина! Несколько лет постоянной 
верности, мольбы, клятвы, страдания — и вот награда!.. Ты 
не любишь меня? но для чего ты не отвергаешь меня?.. 

— Ты не поймешь меня! 

— Для чего ты так ревниво следишь за мной, когда я 
в обществе женщии?.. 

— Лля того чтоб показать, что я люблю тебя. 

— Значит, это справедливо?.. 

— Нет. Я то же бы и с другим делала... Оставим этот 
разговор... 

— Тобе скучно? 

— Да, я охотно бы умерла! 

-- Брось эти печальные мысли. Я точно не понимаю 
тебя, но понимаю то, что я несчастен, что надежда обма- 
нула меня... 

— Чем недоволен ты? Или ласки мои принужденны, 
поцелуи не горячи, объятия закрыты для тебя?.. Какая 
любовница может дать тебе более! 

— Да, я счастлив... Но будь веселей; не напоминай мне 
своей горькой улыбкой, что ты несчастна... пойдем в 
залу; там собралось несколько почитателей твоего талан 
та. Нужен один твой взгляд, чтоб лица их просветлели, 
рот раскрылся для комплиментов, сердце для любви.... 

Они вошли в залу. Несколько молодых людей, между 
которыми был и Джулио, вскочили с своих мест... 

— Синьора,— вскричал Джулио, — вы делали сегодня 
чудеса на сцене! 

— Нлянусь небом, свет не слыхал ничего лучше арии, 
которую вы спели во втором акте! 

— Ставлю свое благородное имя против имени обесче- 
щенного лазарони, если не всё, что в Риме есть живого и 
разумного, занято разговорами 0б вас, очаровательная 
Франческа! 

— Ваш голос, ваша красота доставили вам славу пер- 
вейшей певицы в мире! 

— Моя красота! — повторила с досалою Франческа. — 
Моя красота так же ничтожна, как голос. Вы льстите мне, 
благородвые синьоры! 

— Я лыцу! — произнес с жаром Джулио.— Порази ме- 
ня небо, если я не тщетно приискивал слово, которым бы 
можно выразить вполне ваши достоинства! 

Так превозносила восхищенная молодежь певицу. Мо- 
лодой человек, которого считали некоторые за мужа, дру- 
гие за брата, а третьи за любовника Франчески, с видимым 
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удовольствием вслушивался в их похвалы; сама она почти 
не обращала на них внимания... Джулио восторженней 
всех говорил о таланте и красоте певицы; Джулио робко 
взглядывал на нее, тяжко вздыхадл... 

— Мне кажется, я умер бы, — говорил он,— если б ли- 
птился возможности слушать ваш пленительный голос. Это 
становится потребностию моей жизни... 

Между тем некоторые из гостей перешепнулись между 
собою и приступили к Франческе с просьбою спеть что- 
нибудь. Робкий Джулио, который давно желал этого, умо- 
ляющим голосом повторил просьбу... Вопрошающим взо- 
ром взглянула Франческа на своего любовника... 

— Синьор Отто, походатайствуйте за нас! 

— Запой, Франческа; ты этим меня обяжешь, — сказал 
он. Франческа запела. 


Театр дрожал... восхищена, 
Толпа, дивясь, рукоплескала; 
Певица, гордости полна, 

Чуть головой толце кивала; 
Краса тускнела перед ней, 
Заметней было безобразье; 
Вздыхали юноши сильней, 

И в старцах таяло бесстрастье... 
Летят хвалы со всех сторон, 
Шумнеет гул рукоплесканий, 
Сбирает — понят, оценен — 
Талант торжественные дани! 
И на нее венец кладет 
Ареопаг искусства строгий, 

И на себе толпа везет 

Ее в роскошные чертоги!.. 
Промчался месяц... Злой недуг 
Ее сковал; она в постели, 
Краса лица псчезла вдруг, 
Живые очи потускнели... 

Она поправилась: и вот 

Летит опять на помост сцены, 
Запела арию — п ждет, 

Как задрожат театра стены. 
Но тихо всё... Давно толной 
Уже другая овладела... 

Толпа лишь шепчет меж собой: 
«Как Вероника подурнела!» 


Она пела прекрасно. Каждое слово нашло приличный 
звук, каждая страсть заговорила родным ей языком, пол- 
ным гармонии поэтической... Чудно новой, бесконечно раз- 
нообразной показалась слушателям песня Франчески... От 
восторга они даже не смели хвалить ее, слушали с каким- 
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то безмолвным благоговением... Перед ними раскрылось 
всё, до чего только искусство достигнуть может; но и самое 
искусство не было бы так сильно, если бы ему не содей- 
ствовала душа. 

Щекп ее горели, слеза дрожала на реснице. Невырази- 
мо-унылым голосом, проникающим до глубины сердца, в 
котором смешаны были и язвительная насмешка, и болез- 
ненное сострадание, и презрение, пропела она последние 
стихи п, утомленная, облокотилась на диване, наклонила 
голову, закрыла руками горящее лицо... 

«Превосходно, превосходно!» — воскликнули слушате- 
ли в один голос после долгого молчания. 

Больше всех песня Франчески подействовала на Джу- 
лио. Он плакал, не мог сам себе дать отчета в своих чув- 
ствах. Сладкой струей лились в душу его обворожитель- 
ные звуки, и ему казалось, что они не совсем чужды ему, 
что он когда-то слышал их. 

Когда Франческа открыла лицо, он обратил на нее взор 
свой и долго пристально рассматривал ее... 

— Что с вами, Джулио? — спросил Отто, подойдя к 
нему. 

— Ах, эта песня пробудила в душе моей тяжелое, му- 
чительное воспоминание, — сказал Джулио, не сводя глаз 
с Франчески... Отто сделал гримасу и сел на дивапе подле 
певицы... 

— Два года тому назад я видел на сцене очарователь- 
ное существо, ангела на земле, и слышал из уст его звуки, 
столько же сладкие, пленительные... Они глубоко запали 
в мое сердце, на которое с тех пор права принадлея:али 
очаровательной певице. Я полюбил ее, и теперь еще люб- 
лю, и теперь сердце мое горит страстью, которая дарит 
меня одними страданиями. Простите мне, синьора, что я 
так засмотрелея на вас; вы так похожи на нее... Сгхотря 
па вас, мне кажется, что я вижу прекрасную Ангелику... 

— Ангелику! — повторил с беспокойством Отто и ис- 
пытующим взором взглянул на Джулио и свою любов- 
ницу... 

— Да; она овладела моим сердцем. Ее дивная красота 
свела меня с ума. Я страдал ужасно... День, в котсрый 
я не видел ее, был для меня мукою... Зато когда я видел 
ее, когда она случайно дарила меня прчветной улыбкой... 

— Она дарила вас приветной улыбкой? — воскликнул 
Отто встревоженкым голосом и гневно взглянул на 
Джулио... 
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Аду тем Джулно смотрет гл Фоанчзску и как бы 
старатся понять что-то из ее взора. Отто это заметил, и 
красил досады покрыла его щент. 
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— 3. нак я был тогда счастлив! Мир казался мне пре- 
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зах его: с жадкостью ждал он ответа... 

— Нет, каждый раз непреодолимая робость меня оста- 
навливала. Я даже не был знаком с ней, хотя имел к тому 
случай. Я видел ее только на сцене... Может быть, моя 
робость повредила мне... 

Тут Джулио украдкой вопросительно взглянул на пе- 
вицу. Это опять заметил Отто; быстро повернул он голову 
к Франческе. Но оба они напрасно надеялись прочесть 
что-нибудь на лице ее: оно было спокойно и задумчиво и 
не носило на себе нп малейшего отпечатка какого-нибудь 
господствующего ощущения... 

— Не происходила ли робость ваша от другой причи- 
ны?.. У красоты так много поклонников, — насмешливо 
сказал Отто. 

— Что вы хотите этим сказать, синьор?.. 

— То, что соперники иногда бывают слишком вспыль- 
чивы и раздражительны... 

— Я не понимаю вас, синьор... Но вы ошибаетесь, если 
думаете, что я боялся моих соперников, тем более что она 
меня предпочитала им... 

— Вас?! 

— Что она, казалось, любила меня... 

— Она вас любила! — в бешенстве закричал Отто, и 
вопрошающий взор его встретился на лице Франчески с 
страстным взором Джулио... 

— Да, мне казалось, что она любила меня! 

— Тем более непростительна ваша трусость! 

— Моя трусость! — вскричал с яростью оскорбленный 
Джулио.— После таких слов знаете чем дело кончается 
между благородными людьми? 

— Вы и тут, кажется, медлить хотите... 

Джулио обнажнл шпагу; Отто сделал то же... 

— ИАлянусь, я не оставлю этой шпаги, пока не паду 
сам или не смою кровью обиды! — сказал Джулио. 

Напрасно Франческа и гости старались потушить спор. 
Дело зашло слишком далеко, и поправить его не было узже 
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возможности... Озлобленные противники с яростью бросп- 
лись друг на друга. Никто из гостей не дерзнул остановить 
их, потому что тогда мог бы произойти общий разрыв. Те- 
перь они надеялись, что всё кончится одной пли много 
двумя легкими ранами. 

Франческе предлагали выйти в другую комнату, но она 
осталась на прежнем месте и с удивительным мужеством, 
даже бесчувствием смотрела на сражающихся... 

Шлага Джулио вонзилась прямо в сердце Отто... 

— Прости, Ангелнка! Я умираю! — воскликнул он и 
нолумертвый упал на пол... 

— Ангелика! — вскричал изумленный и обрадованный 
Джулио. 

— Ангелика! — повторили гости... 

— Я убил графа Торского? — спросил с ужасом Джу- 
лио. 

— Барона Отто Р**,— отвечала Ангелика... 

Раненый страшно прохрипел и испустил последний 
вздох. 


прваонииаиииикичниаовить, 


Оглянемся назад. Ангелика и барон долго ехали без 
цели, для того чтобы быть безопасными от преследований, 
которых, впрочем, они напрасно страшились. Наконец 
отчаяние певицы начало несколько утихать и уступать 
место тихой грусти. Тогда она вспомнила свое настоящее 
положение. Без уважения, без любви отдавшись человеку, 
которого она почти ненавидела, она не могла быть © ним 
счастлива, и жизнь «в каком-нибудь безвестном углу мн- 
ра», как выражался барон, показалась бы с ним пыткою. 
Барон сам признался, что это слишком необдуманно и ни- 
куда не годится. Ангелика решила снова вступить на сце- 
ну, думая тем хоть песколько закрыть раны своего сердца. 
С радостью ухватился барон за эту мысль, тем более что 
он видел в ней легчайший способ иметь деньги, в которых 
у них мог случиться недостаток. Не желая появлением 
своим напомнить истории своего бегства, которое наделало 
в Риме тогда много шума, она дебютировала под именем 
Франчески и заключила контракт с директором театра, по 
которому за условную плату обязалась петь на сцене... Ба- 
рон свел знакомство с блестящей молодежью Рима, кото- 
рое легко доставила ему близость к Франческе, для многих 
подозрительная и непонятная, и вел веселую жизнь. Джу- 
лио, мечтательный, влюбленный, по тайному предведению 
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сердца догадывавшийся, кто была Франческа, прежде всех 
нашел случай сблизиться с бароном. Отто был ревнив, п 
уже несколько раз непонятное обращение Джулио с Фран- 
ческой, его загадочные слова и намеки заставляли его осте- 
регаться этого опасного соперничества. До самого того дня, 
в который случилась кровавая сцена убийства, он наблю- 
дал за поведением Джулио и искал повода к ссоре, кото- 
рая заградила бы Джулио вход в его дом. Но не так кон- 
чилась, как мы видели, эта ссора. 

— Так, сердце мое не обманывало меня,—говорил 
страстный Джулио, — сердце мое меня не обманывало! Но 
что я сделал, безумный! Кого я убил? — И отчаянным в3зо- 
ром смотрел он на Ангелику. 

Гости тоже пристально смотрели на нее... Им казалась 
странною, непостижимото бесчувственная холодность Ан- 
гелики. Все они были уверены, что барон ее любовник... От- 
чего же она не тронута его смертью, не поражена гневом 
на убийцу? Отчего ни малейшего вопля горя, ни малейше- 
го сострадания, на которое имеет право всякий несчаст- 
ный, не показывала она... Или она так глубоко поражена, 
что чувства ее оцепенели от ужаса? Или она его не 
любила? 

— О, простите меня! простите! — говорил плачущий 
Джулио...— Я готов наказать сам себя, охотно бы выкупил 
своею смертью жизнь барона! 

— Джулио! — сказал один из молодых людей.— Синь- 
оре нужен покой; оставим ее. Вероятно, вид твой неприя- 
тен для нес. Уйдем... Твоя неосторожность наделала столь- 
ко бед... Ты всех нас лишил счастия проводить вечера у 
прекрасной Ангелики... уйдем. 

— О нет! благородные синъоры, я буду очень рада, е<- 
ли вы по-прежнему будете навещать меня, только позволь- 
те попросить вас сохранить в тайне мое настоящее имя. 

— ИАлянемся, что вы по-прежнему будете для нас — 
синьора Франческа! — воскликнули молодые люди. 

— Что же ты молчишь, Джулио? — Джулио был бле- 
ден как смерть и ничего не слышал. «Я убил его; теперь 
она будет меня ненавидеть!» — шептал он... 

— Синьора требует, чтоб ты обещал сохранить ее 
тайну! 

— О, я это сделаю! Она умрет вместе со мною! — ска- 
зал Джулио и поспешно оставил комнату... 

— Он страшен, поспешите за ним, благородные синь- 
оры! — сказала Ангелика... 
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— Мы еще должны сделать одно дело. Помогите мне, — 
сказал один из гостей, подымая труп барона.— Синьоре, 
верно, не будет приятен такой товарищ, если мы его здесь 
оставим. 

— Рана сделана в самое сердце; мы бросим тело в ка- 
ком-нибудь переулке, и, верно, завтра никто не будет 
сомпеваться, что это дело бандита. 

— Прекрасная мысль! 

Молодые люди простились и вышли, неся на руках 
труп барона. 

Нройдя несколько шагов, сни увидели труп. Подойдя 
ближе, они узнали Джулио, плавающего в крови, без ма- 
лейшего признака жизни. 

— Он убил себя! 

— Несчастный! 

— Сумасшедитий! 

— Глупец! 

Так провожали опи в небо душу нового покойника... 

— Я всегда думал, что эта горячая голова тем кон- 
чит, — сказал один. 

— Глупость, тем более непростительная, что уж нельзя 
и поправить ее, — заметил другой... 

— Мне руки оттянул этот молчаливый барон; бросим 
его подле Джулио, вместе им будет веселей, — сказал тре- 
тий... Сни бросили труп и удалились. 





Ангелика скоро утентилась, или, лучше сказать, она и 
не жалела о потере барона. Другое сильное горе мучило 
ее неотступно. Чтоб утешить, развлечь себя, смешать на- 
стоящее горе хоть с поддельной радостью и тем ослабить 
его влияние, с жадностью привязалась она ко всем насла- 
ждениям жизни. Душа ее не просила лтюбви, не могла уже 
чувствовать ее, но она бросилась не задумываясь на грудь 
первого обожателя. Если б заглянуть в грудь Ангелики, то 
можно бы увидеть, что скорей с отвращением, чезм по вле- 
чению страсти она это делала. Цель ее состояла только в 
том, чтоб изменять тому, кто так коварно обманул ее. Ме- 
жду тем слава ее росла и доставляла ей все средства. бли- 
стать и жить роскошно. Сначала по слабому побужде- 
нию — сделать несколько сноснее свое положение, потом 
по привычке предаваясь всем удовольствиям свота, она 
наконец столько привязалась к нему, что такой образ жиз- 
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ни сделался для нее необхолимостью. Расположив свое 
время так, чтоб ни одной минуты не оставалось для уеди- 
невного размышления, углубления в себе, она начала за- 
бывать прошедшее, и редко что-нибудь пробуждало в ней 
старую грусть, вызывало на реснипу слезу... Так прошло 
около года. 


Ш 
СЛЕПОЙ 


На расстоянии полумили от Рима, в прекрасной долине, 
пересекаемой большой дорогой, Ангелика ехала верхом на 
красивом вороном коне. Впереди скакал мужчина, ловко 
помахивая хлыстом. Ангелика то поворачивала с дороги 
и ехала полем, любуясь живописным местоположением, то 
въезжала на дорогу. Проезжие и прохожие с любопытет- 
вом вглядывались в лицо ее, пораженные необыкновенно!о 
его красотою, по она никакого не обращала внимания и 
была занята грустным размышлением. На душе ее не было 
совсем спокойно. Воспоминания, то грустные, то радост- 
ные, проходили перед нею в смутном беспорядке, с трудом 
отыскиваемые в архиве памяти, вполовину уцелевшие. Но 
вот она тяжело вздохнула и подняла голову. 

По дороге шел мужчина, поддерживаемый молодой де- 
вушкой; впередп ехал экипаж, из которого они, по-види- 
мому, недавно вышли. Ангелика увидела, что мужчина 
слеп; благородное страдальческое лицо его пробудило в ней 
участие; она стала в него всматриваться. 

Лицо слепца было бледно и истомлено душевною му- 
кою, но нельзя было не заметить красоты его. Одежда его 
была проста, но не бедна. Чем более дама всматривалась 
в сленца, тем более чувствовала к нему сострадания. 

— Вуда ты иделть с ним? — спросила Ангелика провод- 
ницу по-немецки. 

— В Рим. 

— Вы несчастны, вы бедны? — сказала она слепцу. 

— Что? — спросил он с живостию. 

— Говорпте громче, синьора: он не совсем хорошо слы- 
шит. 

Ангелика повторила вопрос. 

— Да, трудно найти человека меня несчастнее. Но я 
не беден, синьора: не предлагайте мне подаяния,— сказал 
он довольно чисто по-птальянски. 
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— Откуда вы? — быстро спросила дама. 

Слепец молчал. 

— Он не слышит, синьора; да и не спрапгивайте 
его опять, он всегда неохотно отвечает на такие во- 
просы. 

— Ито он? — спросила Ангелика проводницу. 

— Я сама не знаю. Больного, почти лишенного зрения, 
нашла я его. Положение его меня тронуло. Какой-то брат- 
ской любовью привязалась я к нему и решилась облегчить 
судьбу несчастного. Он плакал и громко жаловался, что 
лишен возможности отправиться в Рим, куда его призыва- 
ла судьба; что в неизвестном городе не может найти чело- 
века, которому бы мог довериться. У меня педавно умер 
брат, с которым вместе я жила служанкой в гостинице, где 
остановился слепой, а в Риме у меня дядя, который содер- 
жит свой трактир: вот я и решилась к нему отправиться 
и довести слепца вместе. В восторге прижал он меня к гру- 
ди своей и благодарил бога. С тех пор я неразлучна с ним. 
Если б вы знали, синьора, как он песчастен, как страдает! 
О, я благословляю бога, что он дал мне случай быть по- 
лезною такому праведнику. 

— И ты ничего не знаешь об нем; не знаепть, зачем он 
пдет в Рим? 

— Нет; я боялась спрашивать. Несчастные обыкновен- 
но не любят, когда их расспрашивают об их несчастиях, 
а мне так дорог покой его... Однако ж я догадываюсь, что 
значительная причина заставляет его торопиться. «Близко 
ли Рим?» — спрашивает он меня почти каждый день, с са- 
мого начала нашего путешествия. 

— Иты не знаешь даже, как зовут его? 

— Нет. «На что тебе знать имя, при звуке которого 
счастливцы содрогнутся за их счастие? Зови меня именем, 
которое дорого твоему сердцу», — сказал он, и я назвала 
его Фрицем, потому что так звали моего покойного брата, 
больше которого я никого не любила. 

— Чем же вы живете? 

— Он получил накануне отъезда в Рим довольно зна- 
чительную сумму денег; еще у него было несколько доро- 
гих вещей; платье его тоже было богато и нарядно. Он ве- 
лел мне продать всё, и я купила ему скромную одежду, 
в которой он теперь. 

— Фанни! Что ты так долго говоришь? Я слышу ве- 
черний благовест. Рим недалеко; я узнал колокол церкви 
св. Петра; пойдем; мне хочется застать вечерню, чтоб 
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принести благодарение богу за благополучное окончание 
гашего путешествия. 

— Разве он был уже в Риме? — спросила Ангелика. 

— Видно, что был, если слышал уже этот колокол! 
но он мне об этом ничего не говорил... Прощайте, синьора; 
он торопит меня. 

— Ах, милая Фанни, мне так жалко его. Погоди не- 
ыного, мне хочется еще порасспросить тебя: мозкет быть, 
я могу вам быть полезна... 

— Сейчас, Фриц! Еще одну минуту... 

— Ради бога, — сказала Ангелика,— не говорил ли он 
тебе, зачем ему нужно быть в Риме? 

— Нет, синьора. Вы так добры, что я не посмела бы 
скрыть от вас. Должно предполагать, что он кого-то ищет. 
Когда мы стали подходить к Риму, он сказал мне: «Фанни! 
я Дам тебе два портрета, когда мы придем! в Риме живут 
два человека, с которых списаны эти портреты; когда ты 
увидишь мужчину и женщину, на них похожих, то скажи 
мне...» 

В это время подъехал к ним молодой человек. Ангеля- 
ка поспешила скрыть свое волнение и обратилась к своему 
спутнику. 

— Я ожидал, что вы догоните меня, и проскучал це- 
лый час... 

— Я засмотрелась на природу. Посмотрите, какие пре- 
красные виды! 

— Да, правда; местоположение здесь очень хорошее. 
Однако ж пора кончить нашу прогулку. 

— Приходите ко мне, когда будете в Риме: я постара- 
юсь быть полезною несчастному слепцу. Спросите, где жи- 36 
кет синьора Франческа, и вам всякий покажет, — сказала 
лама, поравнявитись с уходящей Фанни. 
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На другой день Фанни привела слепца в великолепные 
чертоги первой певицы Рима. Она уже ожидала его © ка- 
ким-то тайным страхом п волнением. 

Она употребила все старания, чтоб расположить в свою 
пользу недоверчивый ум слепца. Кроме сострадания, кз- 
кое-то тайное чувство влекло ее к нему и побуждало сбли- 
зиться с ним, узнать его сердечные тайны. 

— Не знаю,— сказал слепец,— чем я заслужил вашу 40 
благосклонность, но я не посмел пренебречь приглашения 
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дамы и смело пришел к вам, потому что моя милая Фанип 
сказала мне, что вы ангел доброты... 

— Неа могу ли я быть чем полезна вам? Ваша судьба 
трогает 1109 сердце. Я сама несчастна, сама перенесла 
много горя... 

— Благодарю судьбу, что я нашел сердце, которое мо- 
жет понять меня. 

— Отчего лицо ваше так бледно и встревоженно, бро- 
ви мрачно нахмурены, лоб сморщен прежде времени? 

— Ах, синьора, долго бы было рассказывать мой не- 
счастия, и я не затем пришел, чтоб мучить ими сердце 
ваше, — я уверен, что сотая часть их может тронуть его; 
но если вы так добры, что вызываетесь помочь мне, то ока- 
жите услугу страдальцу, от которой, может быть, зависит 
последняя радость, которую вкусить дозволила ему судьба 
в этом мпре... 

— Что такое? Говотите, я пойму вас, я умею понимать 
несчастных... 

— Вы бываете в лучшем обществе Рима, участвуете 
во всех его празднествах и потому имеете много знаком- 
ства. В одном с вами кругу, если не ошибаюсь, находятся 
два человека, которых я ищу и которых найти мне необ- 
ходим. 

— Но как узнать их? 

— Вот два портрета, которые вам помогут, благород- 
ная синьора. Взгляните, вы, верно, уже знакомы с теми, 
чьи они? 

— Где вы взяли эти портреты? О, говорите, говорите! — 
воскликпула она с изумлением. 

— Они — моя собственность. 

— Знаете ли вы тех, с кого они списаны? 

— О, как не знать: один из них — портрет моей жены, 
другой — портрет моего прежного друга. 

Авгелика пронзительно вскрикнула и едва не упала. 
Потом она пристально взглянула па слеппа. 

— Говорито госмче, синъора: я не слышу. 

— Ступайте, ступайте скорее отсюда! Благодарите 
судьбу за ваше кесчастное есстсяние, которое обезоружи- 
вает мэня! Ступайте вон, или я прикажу вас вывести! 

— Что вы говорите? Мне послышалось, что и вы пепе- 
мезили сострадакие на гнев к человеку, которого все не- 
винно преследуют... 

— Незвинно? 

— Друг предал меня, жена, которую я любил болыне 
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‚кизни моей, отплатила мне изменой за самую постоянную 
верность. 

— Верность? 

— Что с вами? — спросил слепец, начинавший заме- 
чать ее беспокойство. 

— Боже мой, что открывается глазам моим! Но я дол“ 
жна всё узнать!.. Продолжайте; ваш рассказ испугал ме- 
пя: я не могу равнодушно слушать несчастных; но я буду 
хладнокровнее, — прибавила она громче и с нетерпением 
ожидала ответа. 

— Горе научило меня быть осторожным, но ваше учас- 
тие побеждает мою опытность. Слушайте, я вам всё 
скажу, и сознайтесь потом, что я говорил правду, когда 
называл себя обиженным судьбой и людьми. 

— О, говорите, говорите! 

— Ия был счастлив; и я имел право на радость жизни 
и внимание света; и, не утаю, я пользовался ими. На два- 
дцать пятом году, богатый, всеми уважаемый, я остался 
совершенно свободен в своих действиях и вскоре женился 
на молодой, прекрасной женщине, с которой наслаждался 
совершенным счастием. Через несколько времени одно об- 
стоятельство разлучило меня с женою. В это время человек, 
которого я с детства называл своим другом, в котором был 
увсрен, как в самом себе, влюбился в мою жену, и она, ко- 
торая, казалось, так любила меня, забыла клятвы, — сде- 
лалась любовницею его и скрылась с ним из моего 
дома. 

— Но не подали ли ей к тому повода ваши собствен- 
ные поступки? 

— Мои поступки! О, клянусь, что кроме ее я не лю- 
бил никого! 

— Боже мой! Но не было ли каких подозрений? 

— Подозрений! Но какие подозрения могли падать на 
того, кто невинен? 

— Вы не имели ни с кем связи, переписки? — восклик- 
нула Ангелика с сильным волнением. 

— Нет. Единственное, ничтожное подозрение, которое 
могло несколько вооружить против меня жену, было лю- 
бовное письмо, от женщины вовсе мне неизвестной, подки- 
нутое ко мне коварным другом... 

Судорожно пошатнулась Ангелика и почти без памяти 


упала на диван. Несколько минут была она в таком поло- 
жении... 
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— Я думаю, что она его видела, и это несколько уско- 
рило ее решимость, — продолжал слепец. Но Ангелика пи- 
чего не слышала. 

— Чем вы докажете, что письмо было подложное? — 
спросила она после долгого молчания, всё еще сомневаясь 
в страшной истине и стараясь отдалить совершенную уве- 
ренность... 

— В день бегства жены, не зная ничего о вероломстве 
друга, я пошел в дом его оплакать с ним вместе мою поте- 
рю. Не застав его, я вошел отдохнуть в кабинет и увидел 
на столе незапечатанное письмо, наскоро писанное его ру- 
кою. Так как между нами не было тайн, то я решился про- 
честь его. Это была черновая того самого женского письма, 
которое я нашел после на моем письменном столе... Я взял 
ее и до сей поры храню как доказательство вероломства 
друга... 

— Где, где она? — воскликнула Ангелика, вскакивая 
и подбегая к слепцу. 

Слепец достал из бумажника письмо и подал его Анге- 
лике... 

— Это оно! это рука барона! — с ужасом воскликнула 
Ангелика, пробегая письмо. И вдруг глаза ее помутились, 
голова страшно потряслась, из груди вылетел пронзитель- 
ный крик, и она без чувств упала на кресла... 

Несколько раз дрожащий голос и необыкновенная жя- 
вость, с какою слушала Апгелика рассказ, изумляли слеп- 
ца; но он приписывал это излишней чувствительности ез 
сердца. Теперь это несколько его встревозжило... 

— Он невинен, — говорила в беспамятстве Ангелика, — 
я изменила ему для человека, которого ненавидела... Я из- 
менила ему! Жизнь моя была с пим так прекрасна, счастье 
так прочно, любовь моя так беспредельна,— и я изменила 
ему! О, боже мой! для чего не поразил меня гром твой в ту 
самую минуту, когда я изменила ему! Он невинен! О, как 
я счастлива! Что ж я медлю? Передо мной он —- невинный, 
верный мне — ия не брошусь ему на шею! 

И она готова была кинуться ему в объятия... 

— Прочь, прочь от него! — воскликнула она, отскаки- 
вая.— Он не примет моих ласк... Он верен, он невинный 
страдалец, а я — развратная женщина, преступница! 

Страшно прозвучали в ушах Ангелики эти роковые сло- 
ва... Она снова впала в беспамятство... 

Слепец ничего не понимал, потому что она говорила 
слабым голосом, а он слышал только слова, сказанный 
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громче обыкновенного; только по странным телодвижени- 
ям его можно было заключить, что он изумлен. 

— Расскажите мне, расскажите всё! — сказала она 
весколько спокойнее, взяв его за руку.— Вы были преж- 
де богаты, знатны? Как же вы линились всего? 

Слепец молчал. На лице его она прочла недоверчи- 
БОСТЬ. 

— Я должна всё узнать! Не относится ли и это к мое- 
му преступлению?.. Буду спокойней и постараюсь не ка- 
заться больше подозрительною, — сказала она про себя и 
повторила вопрос, стараясь придать своему голосу тон 
спокойствия. 

— Да, синьора, я был не тем, что теперь. Вак я по- 
терял всё? Очень просто. Лишив меня чести, счастия, ей 
уже нетрудно было лишить меня знатности, богатства... 

«О, неужели все несчастия этого человека должны 0об- 
рушиться на мою голову!» — с ужасом думала Ангелика. 

— Гнев, ревность, отчаянье овладели мной, когда я 
узнал о бегстве жены; в сильном обмороке я упал и был 
перенесен в постель. Я поправился через несколько не- 
дель, но в это же время другой ужасный недуг начал 
овладевать мною. Рана, которую я получил, в беспамятстве 
наткнувшись головой на ручку кресла, долго меня мучила 
и наконец закрылась; но зрение мое после того начало по- 
степенно слабеть... Доктора советовали мне ехать лечиться 
в чужие краи, но не одни советы их побудили меня к то- 
му: я горел нетерпением скакать за изменниками. Я за- 
ложил имение, собрал деньги, какие только у меня были, 
и пустился в путь полубольной, едва различая предметы... 
«Скорей, скорей! — говорил я самому себе.— Мне доста- 
нет еще этого зрения, чтоб узнать изменников!» Но на- 
прасно я утешал себя: зрение мое не возвращалось, а 
исчезало; наконец, в дороге я получил простуду; болезнь, 
от которой я еще не совсем излечился, возвратилась, и я 
принужден был остановиться. В это время человек, ко- 
торого я взял с собою из России, скрылся и унес все мои 
деньги... Положение мое сделалось ужасно. Дожидаясь де- 
нег, о присылке которых я написал в Россию, я лежал в 
темной, грязной комнате гостиницы, больной, без помощи, 
почти без хлеба. Фанни, единственное существо, сжалив- 
шееся надо мною, была спасителем моей жизни. Я по- 
правился, но простуда не вовсе прошла и слух мой стал 
несколько грубее... «Фанни, — сказал я‚,— выведи меня из 
этого мрачного жилища; мне хочется взглянуть на свет 
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божия, полюбоваться природоЯ!>» Фання провела меня но- 
сколько шагов и остановилась. «Что же ты остановилась 
в этсм темном коридоре? Вывели меня на зеленый луг, 
под ясное небо!» — «Помилуй, Фриц, — ответила ова,— 
мы и то на улице! Посмотри, как хорошо светит солнце!» 
Я прижэл голову к ее груди и сказал: «Не для меня!» Она 
поняла, и мы заплакали. Я ужаснулся, удостоверившись 
в моем несчастии... «Как я теперь узнаю их!» — воскли- 
цал я в совершенном отчаянии. Фанни, добрая Фанни 
согласилась быть моей проводницей, и луч надежды ме- 
лькнул в уме моем. Я получил деньги и поехал в Рим, 
имея достаточную причину думать, что найду там измен- 
НИКОВ... 

Невозможно описать, что происходило © Ангелнкой во 
время этого рассказа; она узнала мужа, уверилась в его 
невинности и вместе в своем преступлении и мучилась, 
страшно мучилась... Только гениальная актриса могла бы 
дать некоторое понятие о том состояний, в котором нахо- 
дилась тогда душа ее... 

— Для чего же вы хотите найти этого друга, предав- 
шего вас, эту несчастную женщину, вас недостойную? — 
сказала она, пораженная страптной мыслью... 

— Как для чего? Для того чтоб грозным судьей пред- 
стать перед ней и напомнить этой женщине, что сна де- 
лает! Для чего? О, боже мой! для того чтоб вырвать ее из 
преступных объятий любовника и сказать: ты прельсти- 
лась графским титулом, богатством, красотой и отдала мне 
свото руку; не забывай же этого! Я теперь слеп, несчастен, 
ничтожен, но я отрекаюсь от тебя! Для того чтоб метить 
ей, повторить при ней проклятия, которыми л уже давно 
обременил ее голову. 

— О, боже мой! 

— Для того чтоб вонзить кинжал мести в сердце пре- 
дателя и заставить ее любоваться позором своего любов- 
ника, стоадать и плакать от преступной любви к нему... 

— Но если она не любила его? 

— Не любила? Но для кого жэ покинула она мужа, 
забыла честь и стыд женщины?.. О, пронлятпе, проклятие 
низной изменнице!.. 

— Остановись, остановись! не проклинай! — восклик- 
нула Ангелика отчаянным голосом.— Она преступна, но 
она невинна в душе, ее обманули! 

— Что вы говорите? Разве вы знаете, синьора? 

Страшный голое слепца возвратил рассудок Ангелике. 
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— Может быть, я говорю, она увлеклась подозрениями, 
недоверчивостью... 

— Нет! я ее хорошо понял! Синьора, если вы чувствуе- 
те сострадание к слепцу, умоляю вас, найдите эту жен- 
щину, чтоб я мог при ней повторить мои проклятия! 

— Граф! эта женщина — я! — сказала Ангелика за- 
дыхающимся голосом. 

— Что? — спросил он не вслушавшись.— Умоляю вас, 
приведите меня к этой женщине. 

Ангелика опомннлась. 

— Он не слыхал! — с радостью воскликнула она.— О, 
благодарение богу! Он спас меня! Я преступна, я из+ 
менила мужу, сделалась виновницей ужасных страданий, 
сго, а сама утопала в разврате, — теперь я знаю, что де- 
лать. Он хочет найти жену, для того чтоб оторвать ее от 
груди любовника, заставить слушать его проклятия... ужас- 
но, ужасно! Но я должна искупить мое преступление. 

Так думала Ангелика, озаренная вдруг светлой мыслью 
свыше. Бездна, в которую она пала, в страшном виде пред- 
ставилась ей, и совесть, долго дремавигая, проснулась в 
душе ее... Она почувствовала твердую решимость обра- 
титься к добру в надежде на провидение. Волнение Ан- 
гелики прошло, лицо приняло спокойное выражение; в 
чертах блистала чудная, неуловимая улыбка кающегося 
грешника... 

— Граф! — сказала она.— Ваше положение трогает ме- 
ня до глубины души, и я решаюсь облегчить его. Не 
удивляйтесь тому, что я предложу вам. Помните, что я 
также несчастна и ничего уже не жду от здешней жизни. 
Позвольте мне всюду за вами следовать, быть спутницей 
вашей жизни, вашим другом, утешителем. О, не отвергай- 
те моей просьбы! 

— Вы шутите, синьора? 

— Нет. Не отвергайте меня, я решилась; сходство суль- 
бы нашей привязывает меня к вам... После вы узнаете 
больше. Теперь скажу только, что делаю это по собствен- 
пой воле и, клянусь вам! булу во сто раз несчастнее, если 
вы отвергнете мое предложение... Я чувствую, что сам бог 
внушил мне эту мысль!.. 

Напрасвы были все убежгения. Намерение ее казалось 
графу странным тем более, что он не понимал причины 
его. Ангелкка сама догадалась, что поступила необдуман- 
но, не приготовив его к этому, и решилась действовать 
ссмотрительнее. В следующее свидание она рассказала 
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ему вымышленную повесть своего несчастия и таким об- 
разом в продолжение нескольких свиданий уснела при- 
учить его к этой мысли и заставила полюбить себя. Тогда 
она снова напомнила ему о своем намерении. 

— Не должно противиться воле божией! — наконец 
сказал граф после долгих опровержений, и лицо Ангелики 
просияло чистой радостью... 

— Приди, обними меня, милая сестра моя, позволь 
мне так называть тебя! — и он простирал к ней свои объ- 
ятия. 

С минуту Ангелика стояла в нерешимости; наконец, 
бледная, дрожащая, подошла она к слепцу, и он напечат- 
лел поцелуй на устах ее... 

Этот поцелуй был для Ангелики задатком того чистого, 
высокого счастия, которым дарит раскаяние. 


ТУ 
ОНИ ОНА 


Раскаяние Ангелики было глубоко и искренно. Обстоя- 
тельства, способствовавшие ее падению, не были следстви- 
ем расположения к пороку, но происходили единственно 
эт излишней раздражительности обманутой любви и 
оскорбленной гордости, и потому она не могла остаться 
вечной рабой порока. Когда она узнала невинность мужа, 
как ужаснулась она себя! Как велик, как благороден пока- 
зался ей несчастный слепец, с своей беспрерывной печалью, 
с своей неистовой благородной жаждой мщения. Как она 
завидовала правам его на это чувство!.. Любовь к мужу, 
которая ни на минуту не засыпала в душе ее, получила 
вгобыкновенную силу, когда она узнала, что он невинен. 
Часто по целым часам очами, полными слез, смотрела она 
па тихое, безнадежное лицо его с грустной возмутитель- 
ной думой, с укором самой себе. Сердце ее разрывалось 
от грусти. В эти минуты немых бесед с собою, с воспо- 
минанием прошедшего и предведением будущего, она бы- 
ла страдалицей, какие редки. Она не терпела от преследо- 
ваний рока, от несправедливости людей — нет! страдания 
свои она сама себе уготовила, и некому пожаловаться, 
некого упрекнуть. «Как я несчастна!» — говорила она са- 
ма себе, стараясь унять слезы. Вдруг из груди молчали- 
вого слепца вылетал глубокий вздох, и горькие жалобы 
и сожаления срывались с уст его. До слуха Ангелики до- 
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летало собственное имя ее, сопровождаемое проклятиями, 
и сердце ее замирало, свет темнел в глазах... Слезы вмиг 
высыхали, и гробовым камнем ложилась на душу тоска 
глубокая, ‘убивающая... 

Но она не роптала. У нее была одна цель — загладить, 
сколько можно, вину свою, посвятить жизнь страдальцу. 
Она радовалась, что судьба поставила ее в такое положе- 
ние, в котором она беспрестанно должна видеть ужасные 
следетвия своего поступка; она мучилась и благословля- 
ла свои мучения... И чем ужасней были они, тем больше 
она привязывалась к ним, потому что они возвышали ее 
жертву. 

— Если б ты знала, милая Франческа,— говорил стра- 
далец,— как я любил ее, как мы были счастливы; и вдруг... 
о, как ужасно она поступила со мной!.. 

Он вскакивал в сильном волнении, черты его выражали 
гнев. Ангелика содрогалась; в подобные минуты ей не- 
редко приходило на мысль, что он узнал ее и хочет на 
нее кинуться... 

— О, пойдем, пойдем! — говорил он.— Води меня по 
улицам Рима; я узнаю ее по одному шороху платья... Смо- 
три внимательно на мужчин — и, если увидишь между 
ними человека средних лет, высокого роста, с благородной 
наружностью, смуглого, с черными волосами, скажи мне! 
Я знаю, что мне делать!.. Если будешь сомневаться, про- 
изнеси тихо: барон Отто Р**, если это он — он откликнет- 
ся, я узнаю его по голосу, и тогда... 

Ангелика не смела ему противиться, не смела сказать 
о смерти барона, потому что это привело бы в отчаяние 
графа, который только и дышал надеждою мести... 

Все мысли его сосредоточились в этом чувстве. Опамя- 
товавшись от болезни, он не хотел жить, проклинал людей, 
которые возвратили ему здоровье; вдруг мысль о мести 
мелькнула в голове его, и он обрадовался, обрадовался 
тому, что есть еще для него хоть одна цель в жизни. Тогда 
он дал безумную клятву не оставлять страннической жиз- 
ни, не возвращаться в отечество, отказывать себе во 
всем, до тех пор пока не отыщет и не накажет изменни- 
Ков... 

Ангелика, в угождение графу, принуждена была пока- 
зывать, что ищет преследуемых им людей. Наконец она 
объявила ему, что достоверно узнала, что ни барона, ни 
женщины, которая ушла с ним, в Риме нет. Рим, в кото- 
ром она так много заблуждалась и страдала, в котором 
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часто попадались ей знакомые лица, сделалея для нее 
несносен, ей хотелось оставить его... 

«Но мы должны найти их,— говорил граф‚— мы объ- 
ездим весь свет, но найдем их, не правда ли?.. Ты не оста- 
вишь меня! Ты укажешь мне их...» Жажда мести до того 
ослепляла его, что он даже не видел всей трудности оты- 
скать виновников ее, иначе это бы убило его! 

Ангелика в тот же день, когда решилась быть спутни- 
цею графа, отказалась от театра, отпустила прислугу, не 
принимала никого и вскоре переменила свой великолепный 
палаццо на две простые комнатки в отдаленной части го- 
рода. 

К дороге не было никаких особенных приготовлений, 
только Ангелика сделала себе простую странническую 
одежду. Накануне отправления в путь пришла к ним доб- 
рая Фанни, которая нашла уже своего дядю и жила вместе 
с ним. Граф плакал, прощаясь с нею, а великодушная де- 
вушка удивлялась, за что он так любит и благодарит ее. 
Ангелика отвела ее в сторону и с заботливостью расспра- 
шивала о том, чем она занимала графа во время дороги и 
чем можно хоть на минуту разогнать его скуку? «Старай- 
ся не напоминать ему о прошедшем; осуждай вместе с ним 
людей, сделавитих ему зло, рассказывай о чужих несча- 
стиях и пой ему иногда песенки, если ты петь умеешь! Он 
не совсем слышит их, но они услаждают его слух, и я 
замечала, что ему было легче, когда я пела»,— сказала 
Фанни. Потом они простились. 

Граф, предполагая, что жена его вступила опять на 
сцену которого-нибудь из европейских театров, не терял 
надежды найти ее и барона, который, по догадкам его, был 
вместе с нею. Для этого он вознамерился побывать в глав- 
ных городах Европы. Ангелика всюду за ним следовала 
с рабской покорностью. Страдания ее были почти невы- 
носимы. Если б не вера и твердая решимость — она бы 
их не вынесла! Она бы пала еще глубже, ужаснее, по- 
тому что тогда бы ею управляло одно отчаяние! Теперь 
она кротко и терпеливо всё сносила; она была даже спо- 
койнее того бурного времени, когда, волнуемая бешеной 
ревностью, бросилась в объятия порока. Только не утихаю- 
ший ни на чае гнев ее мужа и его глубокое презрение к 
ней, которое он высказывал, ничего не подозревая, ужа- 
сали ег. Не было в душе ее надежды заслужить его про- 
щение. Но иногда, когда граф начинал свои обыкновен- 
ные жалобы, она старалась смягчить вину свою, предста- 


98 


вить ее в другом виде... Больше всего старалась она сде- 
лать сноснее положение несчастного своего супруга. Она 
помнила много романсов и баллад из своих ролей и, уве- 
ривиись, что граф не может узнать ее по голосу, нередко 
их пела. Вот онна из них. 


Клятвою верности с милою связанный, 
Ею любимый душой, 

В латы закован, мечом препоясанный, 
Рыцарь сбирается в бой. 

Вот уж и сел на коня крутогрудого, 
Вот и пропал вдалеке. 

Годы промчалися... нэт ниоткудова 
Вести о милом дружке. 

Слезы красавица льет одинокая, 
Тайно грустит в тишине... 

Пылью клубится дорога широкая: 
Скачет ездок на коне. 

Вот он приблизился, в замок торопится, 
Входит и ей говорит: 

Ждешь понапрасну ты — он не воротится: 
Храбрый жених твой убит! 

Плакать — не плакала, только лишь кинула 
Пламенный взор в небеса; 

С тех пор без горести часа не минуло: 
Гасла в ней жизнь и краса!.. 

Мужа избрать себе рыцарь воинственный, 
Грозный велел ей отец; 

Дева покорна судьбине таинственной, 
Плача, идет под венец. 

Вот обвенчалися.... пир начинается, 
Вот наконец призатих. 

Дверь отворяется... мрачный является 
К девице прежний жених! 

Вздрогнула, вскрикнула... Он ей с укорами 
Кажет златое кольцо... 

Встретил соперника страшными взорами, 
Бросил перчатку в лицо!.. 

Оба нашли себе в битве отчаянной 
К мраку могильному путь; 

Дева, сраженная смертью нечаянной 
К прежнему пала на грудь!.. 


Так проходило время. Жизнь графа была в полном 
смысле — страдальческая; состояние Ангелики было еще 
ужаснее. Редко-редко, только когда ей удавалось на не- 
сколько минут утишить скорбь и роптания графа, заста- 
вить его согласиться, что и преступная жена может заслу- 
живать сожаление, сердцу ее делалось несколько легче. 
Путешествие них было однообразно и утомительно. Они не 
осматривали древностей и замечательностей проезжаемых 
мест; не наблюдали нравов и обычаев, не собирали путе- 


4* 99 


10 


20 


80 


40 


15 


20 


39 


40 


вых впечатлений — нет! у них была своя цель,— цель, 
которую человек, не знающий их взаимных отношений и 
сердечных дел, назвал бы сумасбродною. Первым делом 
графа по приезде в какой-нибудь город было наводить 
справки 0б актрисах, что многим казалось странным и 
подозрительным. Ангелика посещала монастыри и усерд- 
но молилась богу. В продолжение года они объехали не- 
сколько известнейших городов Европы и остановились в 
Берлине, в гостинице под вывескою. «Баранья лопатка». 
Они уже несколько дней жили тут в своих обыкновенных 
занятиях. 

Наступило утро. Граф еще спал, по временам беспокой- 
но вскрикивая. Бледная, трепещущая, сидела Ангелика 
у его изголовья. Мысли перенесли ее в прошедшее; она 
вспомнила первые впечатления своей жизни, первые ра- 
дости, первые слезы. Начав с самой верхней ступеньки 
лестницы воспоминаний, она наконец спустилась до ниж- 
ней — до настоящего. Сначала оно предстало нагое и угро- 
жающее, но потом мало-помалу надежда на будущее рас- 
цветила его своими радужными красками, и Ангелика ве- 
село замечталась. «Бог сжалился надо мной,— думала 
она,— муж мой стал несколько спокойнее; справедливый 
гнев его на меня стал тише; быть может, если б он знал 
причину моего проступка, мое раскаяние, он снял бы с го- 
ловы моей свои ужасные проклятия». 

Вдруг граф быстро приподнялся © постели и с ужасом 
воскликнул: «Она здесь! прочь, изменница!» Привыкнув 
к таким явлениям, Ангелика не испугалась, но отрадные 
надежды ее вмиг рассеялись и на душе ее снова сделалось 
так тяжело, так мутно... Она отскочила от постели и пала 
на колени перед образом. Долго, пламенно молилась она, 
долго плакала, но луч отрадного спокойствия не озарял 
души ее; какое-то ужасное предчувствие гробовым камнем 
давило грудь ее. Ей стало страшно; мрачные мысли в 
смутном беспорядке теснились в голове; лихорадочный 
жар пробегал по членам. 

Она подошла и разбудила графа. 

День начался по обыкновению бесполезными поис- 
ками. Вечером Ангелика взяла газету, которую услуж- 
ливый трактирщик принес еще поутру, и стала читать 
ее. 

Вдруг она остановилась. Глаза ее упали на последние 
строки страницы; она быстро пробежала их, и в глазах ее 
заблистала необыкновенная радость. 
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`- Продолжай, — сказал граф.— это очень любопытно. 

Но она оставила начатую статью и прочла вслух объ.- 
явление. 

«Известный глазной врач Иоганн А** с успехом про- 
должает лечение глазных болезней. Недавно с удивитель- 
ным искусством возвратил он зрение человеку, у которого 
был на глазах катаракт уже более десяти лет. Желаю- 
щие могут пользоваться его помощью: бедных он лечит 
бесплатно; квартира его...» и проч. 

— Пойдем, — воскликнула Ангелика в сильном вос- 
торге, — пойдем к нему: ты еще можешь надеяться уви- 
деть мир божий, прекрасное небо, друзей, родину... 

— И тебя, тебя, ангел-утешитель мой! — с восторгом 
прибавил слепец. 

Ангелика, как бы пораженная нечаянным ужасом, 
страшно побледнела и пошатнулась. 

— Пойдем! — повторил граф, но потом печально при- 
бавил: — На что я надеюсь? Все лучшие доктора объ- 
явили мне, что зрение мое невозвратимо... Но всё равно, 
пойдем; может быть, они ошибались... О, как бы я хотел 
снова иметь глаза... для того чтоб найти людей, которые 
позорят мое имя; увидеть ее — и осыпать проклятиями; 
увидеть тебя — и призвать на тебя благословение неба! 

Ангелика совершенно потерялась. Она поняла, как 
ошибалась, думая прежде, что судьба обрушила уже на 
главу ее все возможные бедствия... Новое ужасное от- 
крытие поразило ум ее, и она не знала, что с ней делалось, 
не помнила себя. Нет, голова человеческая не способна 
выносить подобных открытий! Ангелика вовсе не думала 
противиться новому удару судьбы, напротив, она чувство- 
вала некоторую радость, которая, однако ж, не могла по- 
бедить ее душевного волнения. В душе ее не могло не 
происходить борьбы, мучительной борьбы между страхом 
за себя — и радостьго за другого!.. 

Через несколько дней графу сделана была операция, 
которая возвратила ему зрение. На глаза его в ту же ми- 
нуту была надета повязка, которой доктор не велел сни- 
мать раньше недели, опасаясь, чтоб слишком скорый пе- 
реход не повредил восстановлению зрения. Страдания 
Ангелики возрастали до высочайшей степени. Ей нужна 
была вся сила души, весь навык переносить бедствия, чтоб 
устоять против совершенного отчаянья и безумия. Презре- 
ние и ненависть к ней, которые граф так часто высказы- 
вал, отнимали у нее малейшую надежду. Ей беспрестанно 
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слышались его укоры... проклятия... Он то плакал, то рвал 
на себе волосы. Она не плакала от избытка горести, а он 
называл это бесчувствием... видал во всем притворство.., 
подготовленную сцену... ужасно! Она просила у бога смер- 
ти... хотела бежать, прибегнуть к самоубийству. Луч веры, 
таившийся в душе ее, спас ее от этой последней мысли; 
она стала молиться. Тогда в душе ее снова утвердилась 
покорность судьбе. 

Но чем ближе подходила минута роковой развязки, тем 
положение ее было мучительней. Она не хотела, не могла 
допустить ни малейшей утешительной мысли. Наступил 
день, в двенадцать часов которого должно было всё ре- 
птиться. Сторы в комнате были полуопущены; граф молча 
сидел подле бледной, трепещущей Ангелики. Чтоб при- 
готовить его к ужасному открытию, она рассказывала про- 
исшествие, похожее на собственную судьбу свою, под 
видом истинного случая; от этого граф, по ‘обыкновению, 
перешел к воспоминаниям о жене своей, и тогда она стала 
невидимо сама за себя ходатайствовать. 

— Но точно ли ты уверен,‚,— говорила Ангелика,— 
что она изменила тебе для другого? Может быть, ревность, 
в которой женщина забывает всё и предается единствен- 
ному чувству — мщению, побудила ее к измене... 

— Всё равно: она нарушила долг любви и чести! 

— Но в таком случае она меньше виновата: вина ее 
произошла от любви к тебе. Если б она не так пламенно 
любила, не столько дорожила тобой, она бы хладнокровно 
перенесла не только подозрение — самую измену. 

— Ты любила, была любима, Франческа? 

— Да,— отвечала она, глубоко вздыхая. 

— Гм! странно же ты рассуждаешь! Она мало вино- 
вата! Я лишен навсегда покоя; принужден скитаться из- 
гнанником; я обесчещен, убит горем, которому предел — 
гроб, — и она не преступница? 

Ангелика тихо плакала. 

— Преступница, но она достойна сожаления. 

— Все преступники его достойны. 

— Что бы ты сделал, если б знал, что она во всто жизнь 
не переставала любить тебя, что она страдает больше те- 
бя —и больше тебя несчастна? — И, как преступница, 
ожидающая неизвестного ей приговора, она дрожала всем 
телом. Граф молчал. 

— Если 6 она умирала у ног твоих, а один взгляд твой, 
одно слово могли возвратить ее к жизни и к радости, ко- 
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торой она не знала с самой разлуки с тобою, — скажи, 
произнес ли бы ты это слово? 

Ангелика говорила с необыкновенным жаром и волно- 
нием; упорное молчание графа обдавало ее смертельным 
холодом: оно не обещало ничего доброго; но она не могла 
уже воротиться назад; настал час, когда душа ее должна 
была вылиться в звуках, освободиться от своего гнетущего 
ярма, которого нести не было уже в ней сил... 

— И ты бы проклял ее, преследовал бы ее своим не- 
умолимым мщением? — продолжала она отчаянным голо- 
сом. 

— Что за странное волнение в твоем голосе, милая 
Франческа? Какой непонятный вопрос! 

— О, говори, говори: что бы ты с ней сделал? — повто- 
рила она, не слушая его... 

— Но можно ли иметь хоть искру сострадания к той, 
которая повергла меня в положение ужаснейшее самой 
смерти? 

— Итак, ты бы проклял меня... ее... убил бы своим 
презрением... о, боже мой!.. но я... она достойна того! 

— Что с тобой, Франческа? Опомнись! — воскликнул 
граф в недоумении. 

— Итак, ты проклянешь... но всё равно! пусть будет, 
что хочет судьба... проклинай... 

Часы начали бить двенадцать. Голос замер на устах 
Ангелики; страшное чувство потрясло ее душу; с необык- 
новенной быстротою она закрыла лицо руками и отекочи- 
ла от графа. 

— Что с тобой? — повторял изумленный граф.— Ты, 
кажется, особенно встревожена, огорчена. Но мы должны 
теперь радоваться: настал час, когда я могу наконец уви- 
деть тебя... 

Душа Ангелики была в каком-то оцепенении. В этот 
день она столько напрягала себя, чтоб выдерживать испы- 
тания, что на последний ужасный кризис у нее недостало 
сил. Она стояла как безумная и только по животному ин- 
стинкту, в страхе, как тень кралась по стене в темный 
угол комнаты, с силой прижимаясь к стене, как бы желая 
продавить ее, для того чтоб скрыться в отверстии... 

— Порадуйся со мною, — говорил граф, вскрывая по- 
вязку, — я наконец у цели желаний своих... клятва моя не 
останется неисполненногю...— Он снял повязку и искал 
глазами Ангелики; она чуть не упала, силы ее оставили, 
и безжизненные руки опустились... 
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Граф подошел к ней. С минуту длилось молчание, в 
котором еще яснее слытналась Ангелнке буря души ее. 

— Неужели лицо твое всегда так бледно и мертво? Что 
же ты так бесчувственно на меня смотришь... Или ты не 
рада моему счастию? О, дай же мне насмотреться на тебя... 

Граф взял ее за руку; машинально последовала она 
за ним на средину комнаты. 

Образ супруги ни на минуту не оставлял графа. Он 
носился пред ним и в ту минуту, когда свет вдруг исчез 
из глаз его; он же первый поразил его возвращенное зре- 
ние, потому что, сколько ни переменилось страданьями и 
временем лицо Ангелики, он сейчас же почти узнал ее, 
но в то Же время рассудок поспешил доказать ему, что он 
обманывается своим слабым еще зрением. Его только пора- 
зило необыкновенное положение Ангелики. «Что с тобой, 
добрый друг мой? рука твоя холодна, лицо мрачно... По- 
смотри же на меня с улыбкой... Ты всегда говорила, что 
мое счастие для тебя дороже своего; я теперь счастлив... 
что ж ты так бесчувственна?.. Улыбнись... скажи, что ты 
довольна...» 

Ласковый голос графа,— голос, который она когда-то 
уже слышала, начал пробуждать душу графини от оне- 
мения... Но она всё еще не знала, на что решиться. 

— Я теперь счастлив,— повторил граф,— и чувствую, 
что буду еще счастливее, потому что клятва моя теперь 
будет исполнена... Я найду коварного друга, найду ее... 

— Она пред тобой! — воскликнула Ангелика и упала 
на колена. 

Граф остолбенел, онемел. Долго он был нравственно 
уничтожен. Он походил на человека, который еще жив, 
но с которым совершился уже весь процесс смерти. До- 
вольно было одного взгляда на Ангелику, чтоб удостове- 
риться в истине ее слов. 

— Да, это я— Ангелика, преступная жена, которую 
муж предал проклятию, которая сама прокляла себя... 
Что ж ты медлишь? произноси последний суд твой. Но 
нет... постой, выслушай меня! Я была невинна... я всегда 
любила тебя... демон замешался между нами и увлек меня 
в бездну... ревность и жажда мести довели меня до престу- 
пления... Барон Р**, которого я никогда не любила, вос- 
пользовался моим легковерием и обманул меня подлож- 
ным письмом... ты знаешь письмо... могла ли я сомне- 
ваться. 

— Барон Р**,— глухо произнес граф, которого послед- 
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ние слова Ангелники несколько пробудили,— барон Р**...— 
повторил он,— месть моя будет ужасна! 

— Барона Р** нет на свете! 

— Он умер... умер! — произнес граф в отчаянии... 

— Да,— сказала Ангелика,— теперь месть твоя дол- 
я;жна обратиться на одну меня. Делай со мной что хочешь... 

Граф снова впал в беспамятство... 

Печальные, убивающие мысли произвело в нем откры- 
тие страшной тайны. Несчастие его сделалось еще ужас- 
нее в глазах его, потому что он увидел, от каких гнусных, 
мелких причин произошло оно, как легко можно было 
его избегнуть... 

Ангелика, как приговоренная к смерти, стояла, не 
смея взглянуть в глаза графа. Он боялся поднять на нее 
свои. Он видел себя жестоко уничтоженным судьбою, об- 
манутым ею со всем бесстыдством, со всею наглостию на- 
смешливого демона. 

Наконец мысли его начали несколько приходить в по- 
рядок, и он с изумлением начал анализировать поведе- 
ние Ангелики. Как высока, как благородна показалась ему 
эта женщина, которая так глубоко искупила свое неволь- 
ное преступление! 

— Я не буду проклинать тебя, не буду мстить... не 
будем плакать и жаловаться на судьбу; наше несчастие 
выше слез и жалоб. Ни ты, ни я — не виновны. Виноват 
предатель, который всё так устроил... Я прощаю тебя, про- 
щаю от души, и еще удивляюсь тебе, как женщине не- 
обыкновенной... 

Душа Ангелики наполнилась неизъяснимым счастием. 
Она так привыкла слушать из уст мужа одни проклятия, 
что Долго не доверяла себе... 

— Но мы должны расстаться; верно, и ты не будешь 
противиться... 

— О да! Еще во время путешествия нашего по Италии 
я случайно была в одном монастыре, и мне понравилась 
его тихая, богомольная жизнь. Я тогда же сказала настоя- 
тельнице, чтоб она ждала меня... Теперь наступило время 
исполнить обет... 

— Прощай, милая Ангелика! Мы расстаемся как дру- 
зья, которым судьба не дозволяет оставаться вместе... Про- 
щай, молись за себя — и за меня! 

Они расстались навсегда, — до свидания в лучшем ми- 
ре, оба равно несчастные, оба одинаково страдающие друг 
за друга. 
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Ангелика вступила в монастырь и там в тишине и мо- 
литве провела остаток бурной жизни своей, исполненной 
страшных волнений и страданий поучительных. 

Граф возвратился в Россию, поступил в военную служ- 
бу, участвовал в одном из последних русских походов и 
получил крест, доставшийся ему, как говорят, вместо 
смерти, которой он искал, безрассудно кидаясь в самый 
пыл битвы. 
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ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ РУБЛЕЙ 


РАССКАЗ 


В начале нынешнего столетия случилось важное со- 
бытие: у надворного советника Ивана Мироновича Заеди- 
на родился сын. Когда первые порывы родительских вос- 
торгов прошли и силы матери несколько восстановились, 
что случилось очень скоро, Иван Миронович спросил жену: 

— А что, душка, как вы думаете, молодчик-то, должно 
быть, будет вылитый я? 

— Уж как не так! Да и не дай того бог! 

— А что, разве того... я не хорош, Софья Марковна? 

— Хороши — да несчастны! Всё врознь идете; нет у 
вас заботы никакой: семь аршин сукна на фрак идет! 

— Вот уж и прибавили. Что вам жаль сукна, что ли? 
3х, Софья Марковна! Не вы бы говорили, не я бы слушал! 

— Хотела из своей кацавейки жилетку скроить: куда} 
и половины не выходит... Эка благодать божия! Хоть бы 
вы побольше ходили, Иван Миронович: ведь © вами скоро 
срам в люди показаться! 

— Что ж тут предосудительного, Софья Марковна? 
Вот я каждый день в департамент хожу и никакого вреда- 
таки себе не вижу: все смотрят на меня с уважением. 

— Смеются над вами, а У вас и понять-то ума нет! 
А еще хотите, чтоб на вас другие похожи были! 

— Право, душка, вы премудреная: что ж тут удиви- 
тельного, если сын похож на отца будет? 

— Не будет! 

— Будет, душка. Теперь уж карапузик такой... Опять 
и нос возьмите... можно сказать, в человеке главное. 

— Что вы тут © носом суетесь! Он мое рождение. 

— И мое тоже; вот увидите. 

Тут начались взаимные доводы и опровержения, ко- 
торые кончились ссорою. Иван Миронович говорил с та- 
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ким жаром, что верхняя часть его огромного живота зака- 
чалась, подобно стоячему болоту, нечаянно потрясенному. 
Так как на лице новорожденного еще нельзя было ничего 
разобрать, то, несколько успокоившись, родители реши- 
лись ждать удобнейшего времени для разрешения спора 
и заключили на сей конец следующее пари: если сын, ко- 
торого предполагалось назвать Дмитрием, будет похож на 
отца, то отец имеет право воспитывать его единственно 
по своему усмотрению, а жена не вправе иметь в то дело 
ни малейшего вмешательства, и наоборот, если выигрыш 
будет на стороне матери... 

— Вы сконфузитесь, душка, наперед знаю, что скон- 
фузитесь; откажитесь лучше... возьмите нос,— говорил на- 
дворный советник, — а я так уверен, что хоть, пожалуй, 
на гербовой бумаге напишу наше условие да в палате за- 
явлю, ппаво. 

— Вот еще выдумали на что деньги тратить; эх, Иван 
Миронович, не дал вам бог здравого рассуждения, а еще 
«Северную пчелу» читаете. 

— На вас не угодишь, Софья Марковна. Вот посмот- 
рим, что вы скажете, как я Митеньку буду воспитывать. 

— Не будете! 

— Буду! 

— А вот увидим! 

— Увзидите! 

Через несколько дней Митеньке был сделан формаль- 
ный осмотр в присутствии нескольких родственников и 
друзей дома. 

— Он на вас не похож ни иоты, душка! 

— Он от вас как от земли небо, Иван Миронович! 

Оба восклицания вылетели в одно время из уст супру- 
гов и подтверждены присутствующими. В самом деле, Ми- 
тенька нисколько не походил ни на отца, ни на мать. 

Юность Дмитрия Ивановича была самая незавидная. 
Вследствие неожиданной развязки пари ни отец, ни мать 
не стали его воспитывать. За каждую шалость, свойствен- 
ную ребяческому возрасту, его строго наказывали. Отец 
не любил его, да и мать охладела к нему, с того дня как 
он спросил ее однажды при Иване Мироновиче: «Мамуся, 
кто это у вас был давеча, вот тот, что поцеловал меня?» 

Образец кротости и послушания, угнетаемый, никем 
не любимый, Дмитрий Иванович достиг наконец пятнад- 
цатилетнего возраста. Отец, искавший случая сбыть его 
с рук, отдал его в гимназию. Здесь начинается длинный 
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ряд приключений Дмитрия Ивановича. Бог знает за что 
восстала на него судьба, люди, обстоятельства. Не ба- 
лованный от юности, он вступал в жизнь вполне, с по- 
зволения сказать, целомудренным, вполне достойным сча- 
стия. Наружность его была прекрасна: новогреческий нос, 
санскритский подбородок, испанская смуглость, сенегам- 
бийская важность и множество других приятностей делали 
личность его чрезвычайно интересною. Одного недостава- 
ло ему. Глаза у него были чудесные, голубые, навыкате: 
кажется, вот так и увидят за версту... ничуть не бывало! 
Дмитрий Иванович был чрезвычайно близорук и не видел 
дальше своего носу. Зато какой богатый, отрадный руд- 
ник представляла неиспорченная душа его. Утвердительно 
‚ожно сказать, что, если б разработать этот рудник, из 
него вышел бы целый четверик добродетели, без примеси 
зависти, вражды, честолюбия, самохвальства, нахальства, 
сплетничества, корыстолюбия и других анбарных принад- 
лежностей человека. А сколько аршин у него терпения, 
смиренномудрия и кротости! 'Терпения в особенности. Он, 
как свеклосахарные заводчики, твердо верил, что терпение 
такая добродетель, которая, рано ли, поздно ли, даст пло- 
ды сладкие и многочисленные. Нельзя, однако ж, ска- 
зать, что Дмитрий Иванович был ангел. Есть в мире, 0со- 
бенно в Петербурге, прекрасные домы, в прекрасных 
комнатах которых живут прекрасные люди, но в тех же 
самых домах есть грязные отделения, где гнездятся раз- 
врат и бедность. Так и сердце человеческое. Оно разде- 
ляется на множество квартир: в лучших жительство имеют 
добродетели, в худшие нагло втерлись честолюбие, коры- 
столюбие, ненависть, зависть, лень и т. д. Как они попали 
туда? Трудно решить. Известно только, что подобные 
господа никогда не платят за квартиру, живут на счет 
своих соседей, которых иногда обкрадывают, стесняют или 
выживают совсем. Самих же их выжить нельзя, хотя бы 
рассудок, занимающий тут должность квартального над- 
зирателя, употребил все свои полицейские меры: они вечно 
заняты, вечно стерегут своих соседей, вечно дома. Но 0б 
этом после. Таков был Дмитрий Иванович при начале 
своего жизненного поприща. В гимназии он учился хорошо 
и вел себя исправно. Курса, однако ж, он не кончил, по- 
тому что однажды второпях наткнулся на директора в 
коридоре, сбил его с ног, за что и был выключен. Первая 
неудача не испугала Дмитрия Ивановича. Он начал гото- 
виться в университет. Через год явился на экзамен, отвечал 
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довольно хорошо, но получил единицу из древних языков 
или из математики, не помню, и его не приняли. Он всту- 
пил вольным слушателем и начал снова готовиться. Перед 
экзаменом сделалась у него лихорадка, потом горячка, и 
он пролежал полгода в постели; Дмитрий Иванович и тут 
не упал духсм. 

— Видно, мне не суждено быть ученым,— сказал он 
и, решась поступить в военную службу, пошел просить 
у отца денег на содержание. «Что ты, Митюша, что ты, 
с ума сошел? — сказал отец, разгневанный его неудача- 
ми. — В такие годы я уж получал тридцать рублей в месяц 
жалованья, кормил бедную мать... возьми... сообрази...» 

Вследствие того отец не дал ему ни гроша. Дмитрий 
Иванович, с стесненным сердцем и пустым кошельком, 
вступил юнкером в армейский полк. «Наконец-то я попал 
на настоящую дорогу: меня скоро представят в прапорщи- 
ки!» — писал Дмитрий Иванович к своему дражайшему 
родителю спустя несколько лет. Обрадованный отец при- 
слал ему двести рублей. Дмитрий Иванович пришел в во- 
сторг: у него еще никогда не было столько денег; он не 
знал, что с ними делать, и на радостях задал пирушку сво- 
им приятелям. Они принудили его выпить несколько ста- 
канов пуншу. Кровь закипела в жилах Дмитрия Иванови- 
ча. Оп почувствовал в сердце своем суматоху вроде той, 
какая бывает при перемене квартиры. Действительно, там 
происходил этот процесс: некоторые жильцы грязных от- 
делений захотели занять квартиру получше. Добродетель 
жаловалась надзирателю, обещала прибавить цены... тщет- 
но! Дмитрий Иванович пил, пел, плясал, сам себя не пом- 
ня. Ночь была темная и грязная, все были навеселе, Дмит- 
рий Иванович в особенности. Ноги его едва двигались, сн 
беспрестанно отставал, приятели смеялись. Не желая по- 
казаться слабым, он принялся бегом догонять их. Вдруг 
он упал и болезненно вскрикнул. «Что, брат! Шлепнулся, 
растянулся, ха-ха-ха!» Дмитрий Иванович продолжал сто- 
нать. Хмель выскочил из головы приятелей. Они стали 
его поднимать и с ужасом увидели, что левая нога Дмит- 
рия Ивановича переломлена. Они снесли его домой; с по- 
мощью скорых медицинских пособий он остался калекой 
на всю жизнь, и... прощай военная служба! Он поневол 
вышел в отставку чем-то поменьше коллежского регистра- 
тора п побольше недоросля... Из окрестностей Новгорода, 
где стоял полк Дмитрия Ивановича, он прибыл опять в Пе- 
тербург, с намерением определиться «к статским делам». 
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Но куда поступишь ты, бедный смертный, когда судьба 
тебе не дает ступить шагу? Где ты укроешься, дитя горя, 
от самого себя, от рока? В земском суде или в уездном? 
Там тебя доедут работой, обдадут чернилами и все-таки 
не поставят тебя на ноги; там скрып перьев и шипенье 
мелких страстей, там... чернила... там отделение, которого 
нет в твоем сердце! Беги, беги, добродетельный Дмитрий 
Иванович! Вывихни другую ногу, вырви соблазняющий 
глаз... вырви оба! Тебя тогда не ослепит ложный блеск! 
Беги! Куда? В гражданскую палату? Бедный смертный, 
ты погиб! Ты копиист! Ты увлекся жалованьем и квартир- 
ными деньгами... Хорошо... Дай же теперь квартирные 
деньги и твоей добродетели, потому что она уже не хочет 
жить в твоем сердце! Что ты сделал! Боже, боже! 


Как гнусны, бесполезны, как ничтожны 
Деянья человека на земле! 


(Шекспир) 


Вот ты уж год на службе. За болезнию столоначальника 
ты управляешь столом... Ты еще невинен... сердце твое 
чисто... добродетель дома... порок притаился в дурной 
половине окнами на двор... Что ты задумался? В руках 
твоих запрос губернского правления: «Не состоит ли за- 
прещения на имении помещика Чудова, желающего зало- 
жить оное?» Что ж ты не отвечаешь? Есть оно или нет? 
Ты краснеетть... запинаенться... ты поспешно прячешь ка- 
кие-то бумаги под спуд... Дмитрий Иванович, берегись! 
Порок незаметно въедается, но он колет только, когда гла- 
дишь его по шерсти, погладь против — он убежит... Вот 
ты пришел домой. Ивартира у тебя в неопределимом 
этаже, грязна, мала, без мебели. Ты недоволен, ропщешь, 
тебе есть нечего, денег только двугривенный: мало! Полно, 
вздор! Сходи в лавочку, купи трески — поешь и останься 
добродетелен! Не думай о стерляди, которую взял да 
съел твой начальник! Ты в какой-то борьбе... ты страшен... 
Что © тобой? Зачем ты так часто посматриваешь на дверь} 
Вот она отворилась; вошел человек, богато одетый. Ты 
и сбрадовалея и испугался... Он говорит: «Решились ли 
вы? право, дело пустое, а вы боитесь... и кому нужда справ- 
ляться... а откроется, можно сказать: по непривычке к де- 
лам упустил из виду... вот и всё... Подумайте: вы полу- 
чите...» 

Дмитрий Иванович, что с тобой? Или ты не слышишь, 
как порок дал пощечину твоей добродетели? Дмитрий 
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Иванович, пробудись! Он гонит ее из квартиры, один хо- 
чет поселиться в твоем сердце. Вот добродетель собрала 
под мышку свои пожитки и ждет у порога; позок отворил 
дверь и дразнит ее языком... Одно твое слово — и квар- 
тпра за ней; другое — за ним! Что ж ты медлить? Реши! 
Слышишь ли? В сердце твоем началась драка! Скорей за 
надзирателем! Где он, где твой рассудок? Он угорел в квар- 
тире порока, он пьян... спит! Горе, горе тебе! Беги! Запой 
романс, который ты и так петь любипть: 


Я в пустыню удаляюсь 
От прекрасных здешних мест! 


Но ты недвижен... Ты наконец протянул руку... 

О вы, души чувствительные, поплачьте вместе со мной 
за Дмитрия Ивановича... Он пал, пал, как может падать 
неподдельная китайская добродетель... Кредит сердца его 
упал, квартиры подешевели, в них может селиться всякий 
сброд... он гибнет и, преступный, на краю бездны, благо- 
словляет судьбу свою. Три тысячи не шутка. Он сделал 
себе щегольское платье, нанял квартиру в четвертом этаже, 
стал поигрывать в вист, волочиться за хорошенькими. 
Квартира в сердце его очистилась, и любовь поспешила 
занять ее. Он жил в Ямской, откуда ежедневно в девять 
часов утра маршировал по Невскому проспекту до места 
своего служения и тем же путем возвращался назад в по- 
ловине четвертого. Он, грешный человек, любил поглазеть 
по окошкам, и вот однажды у Казанского моста глядит 
он в окно второго этажа, видит даму, которая пристально 
на него смотрит; он остановился: дама не отходит, он де- 
лает глазки: дама не сердится... И вот рой мечтаний, слад- 
ких, упоительных, нахлынул в его дущу. Он всматривается 
в чудные формы красавицы, которая до половины открыта 
его взору. Лицо ее живо и правильно, глаза блестят уди- 
вительно, волосы чудно зачесаны, и по плечам вьются ло- 
коны. «Что за локоны, что за прическа! Она должна быть 
из знатных! И она обратила на меня внимание!» И он чув- 
ствовал, что сердце его стесняется: в нем прибыл жилец — 
чувство собственного достоинства и гордости! Неизвестно, 
сколько тысячелетий простоял бы Дмитрий Иванович 
перед окном второго этажа, если бы не вспомнил о службе. 
Он не мог ничего делать; зарождающаяся любовь охватила 
все его способности. Пробило три часа, и он опрометью 
бросился на улицу. Вот ону Казанского моста... о радость! 
Она опять тут... Он опять смотрит на нее... улыбается ей... 
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Нет, душа Дмитрия Ивановича не так глупа, чтоб остаться 
бесчувственной; она загорается самою чистою, безумною 
любовью! 

С того дня Дмитрий Иванович постоянно, во время 
следования в должность и возвращения, останавливался 
у восхитительного окошка и всегда находил в нем таик- 
ственную красавицу. Такая внимательность не могла не 
пробудить надежды в душе его. Она ждет его поутру, ждет 
в три пополудни... видно, ей дорог один взгляд, одна улыб- 
ка... Гордость его росла. Он стал подсмеиваться над прия- 
телями, рассказывавшими ему мелкие интрижки свои, и, 
значительно улыбаясь, говорил: «Вы больше знаете, вам 
и книги в руки; где нам, дуракам, со сливками чай пить!» 

Так прошло несколько недель; Дмитрию Ивановичу 
стало невтерпеж. «Что ж ты медлишь, Дмитрий Ивано- 
вич? — говорил он сам себе.— Если она девица — женись, 
если дама — упади на колени... А всего вернее и всего 
лучше, что она вдова... тут и ждать нечего... Судя по 
платью, она не бедна. Прекрасно!» И Дмитрий Иванович 
побежал к Казанскому мосту. Любовь кутила в сердце 
его: всё пошло там вверх дном, как в доме, куда попал 
цьяный постоялец; но он не замечал того: он был упоен 
надеждою, упитан мечтами, разгорячен желаньями... Вот 
он у окна: она тут, смотрит, улыбается... О, Дмитрий Ива- 
нович! не помешайся от счастия! Гордо и надменно смот- 
ришь ты на мир божий, на прохожих... ты выше их... Те- 
перь никто не скажет, как бывало, что ты несчастен в 
женщинах! Счастие долго изменяло тебе — теперь оно тебе 
улыбается!.. И Дмитрий Иванович, почти не помня себя, 
бежит на двор, отыскал дворника, спросил у него, где вход 
в квартиру, в которой обожаемое окно, и летит вверх. 

Сердце его полно, признание дрожит на языке, он от- 
воряет дверь, сталкивается с кем-то, бежит дальше, к 
окну... 

— Что прикажете: остричь или завить? — спрашивает 
человек с добротной физиономией и полотенцем в руке. 

Ба! что за вопрос? Куда ты попал? Ты, должно быть, 
ошибся, Дмитрий Иванович, не в ту дверь зашел... По- 
смотри: здесь только мужчины с ножницами и гребенка- 
ми; здесь везде признаки парикмахерского производства. 
Вот ящик с стеклянной крышкой, наполненный париками, 
пуклями и пр., вот другой с банками духов и помады; на 
окошках расставлены фигуры, накрытые париками и уве- 
шанные пуклями. 
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Но ты неподвижен... Что ж ты себе думаешь? Что ты 
так пристально смотришь на эту бездушную фигуру, 
стоящую на окошке, столь румяную и столь тщательно 
убранную?.. Ты не можешь отвесть очей от нее, слезы 
навернулись на них, ты так укорительно, так дико смот- 
рипть на нее... ты зарыдал громко... 

Ха-ха-ха! Теперь всё ясно. Несчастный! Что ты любил? 
Бездушную вывеску парикмахера, хладный кусок картон- 
ной бумаги, болвана, на котором мосьъе Гелио расправля- 
ет свои произведения! Опомнись, действуй!.. Что ж ты 
не исполняешь своих замыслов? Составь же счастие этого 
ангела; утопи душу свою в се хрустальных очах! Впейся 
поцелуем в ее алебастро-бумажные плечи! 

— Прикажете завить или выстричь? — повторил па- 
рикмахер. 

— Стричь, стричь! — закричал Дмитрий Иванович. 

Парикмахер подставил к окну стул; наш герой в бес- 
памятстве сел на него, и его начали стричь. В сердце его 
происходила ужасная суматоха. Квартиры были все за- 
няты, а какой-то нахал въехал со всеми пожитками и наг- 
ло требовал, чтоб ему отвели комнату. То было страшное 
отчаянье, недоверчивость к самому себе, к судьбе, к лю- 
дям. «Нет, видно, ничто не удастся мне в жизни; видно, 
мне назначена самая несчастная доля!» 

Расстроенный, полуубитый, гладко остриженный, при- 
шел он домой. Там его ожидал столоначальник, выздоро- 
вевший несколько дней тому назад и вступивший в свою 
должность. 

— Вы написали, что запрещения на имение помещика 
Чудова в нашем столе нет, а я нашел его, по делу куп- 
ца... начал столоначальник. 

— Я не видал этого дела, клянусь честью! — перебил 
Дмитрий Иванович, изменившись в лице. 

— Честные люди так не делают... Смотрите, вам худо 
будет, мы за себя постоим. 

Пожар, пожар! Все постояльцы сердца Дмитрия Ива- 
новича переполошились. Воют, визжат, скрежещут зуба- 
ми, сталкиваются между собой... Спасите, спасите! Во- 
ды, воды! Га! Как там жарко! Какой страшный ад! Тут 
хнычет самолюбие, разорванное на части пламенем; там 
обожженное терпение испускает последний вздох; тут це- 
ломудрие стыдливо прикрывает члевы свои обгоревшими 
лохмотьями; там совесть, с выжженными глазами, с за- 
копченным лицом, худая, чуть живая, читает молитвен- 
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ник: тут шевелится обгорелый, безобразный кусок чести, 
раздавленный подлостью, которую столкнули © антре- 
солей сердца... ужасно! И посреди этого хаоса, этих полу- 
живых уродов, бегает оно... страшное, гробовое отчаянье... 
главный член рокового пира... Оно не горит, не боится 
пламени; его стихия — огонь, оно тут как дома.., А вот еще 
лицо... оно невзрачно, фрак на нем поношенный... А, это 
ум.. ум бегает как безумный, роется в чужих пожитках 
и, уткнув палец в лоб, беспрестанно повторяет: «Как бы 
помочь делу?» 

Напрасный труд! 

Дмитрия Ивановича отставили от службы, с прежним 
чином и аттестатом: «А впредь не принимать». 

— Опять неудача! Когда же наконец мне что-нибудь 
удастся? Уж не нарочно ли судьба так искушает мое тер- 
пение? Нет, не поддамся же ей! Часто человеку бывает 
сначала несчастие, а потом вдруг — смотришь, всё ему 
удается! 

Так думал Дмитрий Иванович, и в сердце его сдела- 
лось тише. Отчаянье должно было удалиться и искать 
квартиры в другом месте. Он сидел молча, поникнув го- 
ловой, отягченной думами. Вдруг в комнату вбежала жен- 
щина... 

— Дмитрий Иванович, батюшка, кормилец, пожалуйте 
скорей... батюшка... 

— Что? 

— Батюшка...— повторила старуха, заливаясь слезами. 

— Да говори же, Прокофьевна, какая ты, право, стран- 
ная... что ты плачешь? 

— Да как же не плакать — батюшка, кормилец наш... 
Иван Миронович... 

— Что, что, что? 

— ВЦончается, батюшка... пожалуйте... 

Дмитрий Иванович схватил шапку и побежал к отцу. 

На одре смерти отец наконец простил его за то, что 
он не похож на него, и вручил ему несколько ломбардных 
билетов. Дмитрий Иванович поплакал, счел билеты и, по 
количеству их, заказал гроб покойнику. Мать его давно 
уже умерла, и таким образом он сделался наследником 
полутораста тысяч, накопленных отцом его в продолжение 
сорокалетней беспорочной службы. 

Дмитрий Иванович разбогател. Как бы то ни было, 
а деньги — вещь не последняя в жизни. Он нанял велико- 
лепную квартиру, прилично меблировал ее, завел вечера 
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и начал жить припеваючи. Но бездействие его мучило. Это 
была душа глубокая, как озеро волшебниц, виртуозная, 
как пальцы Тальберга, как носок Тальони, как голос Па- 
сты; ей нужна была деятельность непрерывная, полезная 
и приятная —и он начал размышлять о средствах уве- 
личить свой капитал. Другой на его месте непременно 
сделался бы ростовщиком. Но с того дня, как Дмитрий 
Иванович разбогател, добродетель опять заняла прежнюю 
квартиру в его сердце, и он никак не хотел расстаться 
с ней, потому-то и не пошел в ростовщики. За что же 
приняться? 





Дмитрий Иванович в один день получил записку от 
своего старого товарища такого содержания: «Сегодня 
именины моей жены; у меня вечер, приезжай, пожалуй- 
ста, без церемонии. Зрелов». В восемь часов он оделся и 
отправился. Хозяин был женат на богатой купчихе, и по- 
тому в зале толпилось множество купцов всякого рода. На 
этом вечере внимание Дмитрия Ивановича обратил на се- 
бя иностранный банкир. Он спросил об нем одного гостя. 

— Прекрасный человек, — отвечал тот,— и богат, очень 
богат, мильйонами ворочает. Неизвестно, какого он про- 
исхождения: одни говорят, грек, другие — немец, а не- 
которые — жид, впрочем, какое кому до того дело; я знаю, 
что он честнейшая душа, и все так говорят. А какие у него 
обороты — удивительно! И все очень удачны. Если он 
что затеет — можно наперед ручаться за прибыль. Вот 
и теперь он что-то начал... говорят, вернейшая выгода... 
ищет товарища с небольшим капиталом, тяжело одному... 
делами забрался очень. 

— Познакомьте нас, если вы его знаете. 

— С удовольствием.— И услужливый гость подвел 
Заедина к банкиру. Это был человек лет сорока, с лука- 
выми серыми глазами и остроконечным подбородком, 
невысокого роста, в черном фраке, застегнутом доверху. 
Дмитрию Ивановичу он понравился, и под конец вечера 
они очень сблизились. Он пригласил его к себе. Скоро 
они подружились. Дмитрий Иванович пошел к нему в по- 
ловину по одному предприятию, от которого банкир пред- 
сказывал золотые горы. Заедин отдал ему свой капитал на 
выгодных условиях, так, что получал с него десять про- 
центов, кроме половины, которая ему следовала из барыша. 
Дела шли очень хорошо, и он в первый год получил до 
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пятидесяти тысяч чистой прибыли. Однако виртуозная ду- 
та его тем не удовольствбвалась. «Счастье мне в первый 
раз в жизни благоприятствует, — думал он,— надо торо- 
питься им пользоваться». Он взял часть денег у банкира, 
прибавил сбереженные и затеял литературное предприя- 
тне. Вскоре появилось великолепное объявление, аршин- 
ными буквами, о подписке на некоторую книгу, с полити- 
пажными рисунками и пр. и пр., которая будет выходить 
выпусками. Дмитрий Иванович заплатил за перевод ори- 
гинала, купил за сорок тысяч политипажи парижского 
издания и приступил к делу. Один журналист, который 
часто с семейством обедал у него, предсказывал изданию 
успех неимоверный, писал наперед похвалы и попросил 
взаймы пятьсот рублей. Между тем он свел знакомство 
с литераторами и сам искусился в их ремесле: он напе- 
чатал поэму и с трепетом ждал отзыва журналистов. В это 
же время Дмитрий Иванович встретил где-то молодую де- 
вушку, которая привлекла его внимание. Глазки у этой 
девушки были чрезвычайно живые и выразительные, губ- 
ки манили к поцелую, ручки к пожатию и т. д., а грудь 
смело можно было принять: 


За чашу благ, в которой слито — 
Всё, что небесного забыто 
В юдоли плача и сует! 


Я решительно опровергаю мнение некоторых журна- 
листов, что любовь бывает только однажды. Доказатель- 
ство тому Дмитрий Иванович. Уж он ли не любил, нежно, 
пламенно! И что ж? Он вторично влюбился. Душа его на- 
полнилась этим ликующим пламенем, которое жжет и 
мертвит, бъет и гладит, а всего ужаснее — занимает та- 
кую большую квартиру в сердце и так бессовестно в нем 
хозяйничает. И вот он запел: 


Стеариновые плечи, 
Беломраморная грудь, 
Брилиянтовые речи — 
Обольстительны вы суть! 


И так далее, сорок строк, каждая из двух слов: сущест- 
вительного и прилагательного. Он начал осведомляться 
о царице души своей. Оказалось, что она, по имени Марья 
Ивановна, бедна, живет с матерью на Васильевском ост- 
рову и кормится рукодельем. Сколько тут поэзии! «Она 
сама будет штопать мне носки... о поэт! сколько ты высок 
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над толпою и как завидна твоя Участь!» Так говорил сам 
себе Дмитрий Иванович. Здесь кстати заметить, что с того 
дня, как он выдал поэму, он иначе не звал себя, как по- 
этом, и приказал слуге на вопрос: «Ато твой барин?» — 
отвечать: «Поэт». Вскоре Дмитрий Иванович познакомился 
с матерью своей любезной и ей признался в пламенной 
любви; она не отвергла его, и счастливый Дмитрий Ива- 
нович написал стихотворение под заглавием «Первая лю- 
бовь». Была и прежде любовь, ну, да ту — не в счет: не 
поднести же любезной вторую любовь! 

Однажды они сидели на диване рука с рукой. Матери 
не было дома. Марья Ивановна делала ему отчаянные глаз- 
ки, какого-то особенного рода: зрачки у ней закатывались 
под лоб, а сиял один белок, во всей неподдельной красоте 
своей. «Чудная женщина! — думал Заедин.— Всё в ней 
особенное!» Мало-помалу они сблизились: рука его об- 
хватила стан ее, уста их встретились. 

Вдруг в комнату вбежали две старухи. 

— Боже мой! какой срам, позор! Вы, сударь, целуете, 
обнимаете мою дочь. Я этого никому не позволю, кроме 
ее жениха. Вон, срамница, вон! прочь от моего дома! 
Вы, сударь, мараете честь бедного семейства... обольща- 
ете... 

— Влянусь, что я виноват только в том, что поцеловал 
вашу дочь! — воскликнул Заедин. 

— Поцеловал... знаем мы вас... обольщать невинных 
девушек. Стыдно, сударь... стыдно... Вон, негодное де- 
тище! — Старуха зарыдала и начала выталкизать свою 
ДОЧЬ. 

Марья Ивановна бросилась к ногам Дмитрия Ивано- 
вича. 

— Батюшки, страхи какие! По-нашему, честный че- 
ловек должен был бы жениться после того, — произнесла 
товарка матери. 

— Да, есть в них честь, дожидайся! Что же ты ждешь, 
негодница, пошла вон! 

Девушка рыдала и обнимала колени Заедина. 

— Успокойтесь,— сказал Дмитрий Иванович, — я дав- 
но люблю вашу дочь, и я прошу руки ее. Она невинна, 
клянусь вам! 

И Дмитрия Ивановича помолвили с Марьей Иванов- 
ной. Две недели он утопал в мятежном счастии жениха, 
день сидел е своей любезной, жал ей ручку, целовал щеч- 
ку ит. д. ночью писал к ней стихи; наконец их обвен- 
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чали: бал продолжался долго... все усердно пили, ели и 
хвалили бескорыстный выбор Дмитрия Ивановича. Нако- 
нец все разъехались, и поэт, переполненный счастием, от- 
правился на брачное ложе. 

Дик и страшен выбежал поутру Дмитрий Иванович из 
спальни. Скорыми шагами ходил он по комнате, бил себя 
в грудь, топал ногами, хватался за волосы и рвал их, и 
произносил страшные проклятия, и метался как больной. 
В сердце его пустота мертвящая: все жильцы съехали, 
как будто чума писпугала их. Но вот из бездны этой пус- 
тоты, беспредельной как океан, ужасной как могила, мрач- 
ной как развалины Колизея, вырастает какой-то призрак, 
сперва незаметный как атом, потом больше и больше... и 
наконец охватывает всю глубину, ширину и толстоту серд- 
ца, бросается в голову, щекотит мозг, наливает глаза 
кровью злости и отчаянья и покрывает чело краской сты- 
да, вечного, неизгладимого. Кто он? Откуда взялся? Вак 
ты пустил его, Дмитрий Иванович, и как можно пускать 
таких буянов?.. 

— Я не знал, что она преступна... Она показалась мне 
ангелом кротости и целомудрия... и когда позор постучал- 
ся в дверь моего сердца, я еще долго не верил... о, зачем я, 
с моим несчастием, затеял жепиться!.. Зачем я до сей поры 
жив, зачем мост не обрушился подо мной, когда я про- 
ходил Мойку, зачем не утонул я в Лиговском канале? Что 
я делал, что делать буду? Нет, видно, мне ничто не уда- 
ется!..— так горевал поэт, и отчаяние овладевало им. Уте- 
шительная вера в судьбу, в будущность начала слабеть 
в его сердце. Он проклинал самого себя, осуждал, назы- 
вал глупыми все свои поступки. Бедный смертный! Не 
кляни себя, не осмеивай сам своих предприятий: если б 
они удались — ты бы первый похвалил их... Не виноват 
ты, твой ум, твоя душа — виновата судьба. Она вздумала 
выбесить из тебя надежду, свить веревку из твоего мозга, 
чувств, мыслей, желаний — и ею отхлестать тебя же до- 
сыта... Что делать? На то она судьба, чтоб тешиться над 
человечеством. На то у тебя воля, чтоб уклоняться от ее 
ударов, на то в море щука, чтобы карась не дремал. Есть 
сила — борись, мужайся, нет — упади на колена, скажи: 
виноват, сударыня, вперед не буду... Но не отчаивайся — 
этим ты только поощришь ее дерзость: она из того только 
и оьется, чтоб бесить нашего брата, смирного чиновника, 
а главное — держи ухо востро — имей наушников, под- 
слушивай ее и предупреждай... 
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Дмитрий Иванович заперся в своем кабинете. Отчая- 
ние не позволяло ему ни думать, ни плакать. Лучшая 
страница его жизни залита чернилами: бескорыстною лю- 
бовью купил он право на ненависть; благородным поступ- 
ком — позор; излишней пылкостью сердца — раскаянье. 
Может ли быть что ужаснее? К вечеру он, не то чтобы 
успокоившись, а так, © отчаянья, взялся за только что 
вышедшие журналы. 

Сердце вздрогнуло, стеснилось, литературный трепет 
прошел по жилам, авторское самолюбие вытянулось во 
весь рост и в оба глаза начало читать литературную ле- 
топись. 

Судьба — удивительная дама. Она постоянна... Перед 
одним она лисит, перед другим крокодильствует, но ка- 
;жется, будто она одинаково любит того и другого, потому 
что с равным постоянством и радушием снабжает одного 
бедами, другого радостями... Для одного она устроит лю- 
бовное свидание, достанет свежих устриц, сбавит цену 
акций на бирже, для другого приготовит нечаянную от- 
ставку, распустит клевету, забежит к журналисту, попро- 
сит, покланяется, продиктует ему статью, для того чтобы 
любимец ее не нуждался в несчастии, не забыл роли, ко- 
торую она ему назначила. 

Дмитрий Иванович бросил журнал под стол и взялся 
за другой. И в том не щадили его поэмы... В третьем то 
же. В газете — то же. В другой — то же! Разругали, раз- 
ругали и разругали! 

Несчастный, пиши антикритику... Нет, лучше схвати 
аршин антикритика, с костяным набалдашником, и беги... 
нанеси твоим врагам удар сильный, решительный... Бо- 
ишься! Так узнай их семейные тайны, их отношения в 
свете, их дурные поступки. Представь их людоедами, кро- 
вопийцами, людьми без орфографии, самозванцами... Ска- 
жи, что они глотают таланты как устриц, убивают их как 
мух, или выдумай и еще что-нибудь ужаснее... Советую 
тебе для вящего уразумения исковеркать их фамилии, а 
имена оставить настоящие; если знаешь, напиши улицу, 
где они живут, да не забудь в конце статьи расхвалить са- 
мого себя, из скромности. Так делают же — и хвалят и ру- 
гают самих себя,— ты знаешь, люди не без имени! 

Перед вечером пришел к мятежному Дмитрию Ивано- 
вичу конторщик, заведовавший его изданием с полити- 
пажными рисунками. 

— Что, как идет подписка? — спросил он. 
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`— Плохо-с. Только семь подписчиков... И то пятеро 
без денег по вашей записке, а вот за двоих деньги; десять 
экземпляров журналистам послано... 

Опять неудача, пощечина судьбы в самое чувствитель- 
ное место сердца, в карман, в разбереженную рану. Нет, 
и не Дмитрию Ивановичу этого бы не вынести! 

— Нужно, сударь, денег. Переводчик просит, типогра- 
фия не выпускает последнего листа, бумаги нет, корректор 
отказывается, разносчики ушли. 

— Хорошо, я ужо пришлю.— Дмитрий Иванович взял 
шляпу и вышел... Он был почти в помешательстве. Чувст- 
ва его отупели. Только память сохранила последние слова 
конторщика, и он бессознательно побрел к банкиру, чтоб 
взять Денег. Подходит к его квартире, звонит, — выходит 
неизвестный лакей и отвечает, что банкир давно съехал... 
Он к дворнику: тот объявил, что банкир восемь дней назад 
укатил за границу. 

Заедин опрометью бросился в контору пароходства... 
оказалось, что дворник прав. До газет ли было Дмитрию 
Ивановичу, когда он утопал в любви, был женихом и го- 
товился быть мужем, а между тем в этих газетах было объ- 
явлено об отъезде банкира несколько раз. О любовь! Как 
ты вредишь человечеству! 

Дмитрий Иванович бегал, справлялся, не оставил ли 
где банкир его суммы, не перевел ли на кого... увы! нет! 

Страшно сжалось сердце Дмитрия Ивановича; он по- 
нял всё, понял, к чему судьба вела его, охватил в одну 
минуту всё прошедшее, всё будущее, и в уме его нарисова- 
лась страшная, бесконечная таблица в две графы: в одной 
были вписаны по нумерам в последовательном порядке все 
его предприятия, в другой аршинными буквами поперек 
написано роковое слово неудача, длинное, как Невский 
проспект. И всё, что он доселе думал, что видел, на что 
надеялся, — слилось для него в это слово, в эти роковые 
звуки, которые раздирали слух его, как музыка «Роберта 
Дьявола», перемешанная с нестройным хором настоящего 
ада. Буквы этого слова скакали перед ним, плясали качу- 
чу, делали ему гримасы. О, как страшно они его дразни- 
ли, неумолимые, бессовестные! Он убит, уничтожен. Он 
гордо смотрит, оттого что безумен, бодро идет, оттого что 
не знает, куда идет; но загляните ему в душу, спросите его 
о здоровье ее... Что он думает даже? 

— Жизнь, жизнь! За что ты так обманула меня! 
Жизнь — на что ты дана мне? Что ты дала мне? Когда, 
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скажи, приласкала ты меня, отогрела у сердца? Когда ты 
послала мне улыбку неба без того, чтоб не помрачить ее 
горем? Детство мое было несчастно. В гимназии я пробыл 
есть лет — и вышел ни с чем; в университет готовился 
два — и напрасно! В армии служил пять — и свихнулся! 
В палате пробыл два. Любил и испытал разочарование! 
Издал стихи, плоды вдохновения, порывы к небу, — и меня 
столкнули в грязь! Женился... ха-ха-ха! и потерял веру 
в самое святое, благородное чувство! Нашел друга — и друг 
ограбил меня! О, как горько ты посмеялась надо мной. 

Вот что думал вслух Дмитрий Иванович, в беспамят- 
стве бегая по улицам Петербурга. Душа его, постоянно 
располагаемая обстоятельствами к сомнению и отчаянию, 
наконец вполне покорилась им. Это был уже не тот Дмит- 
рий Иванович, который, бывало, после какой-нибудь не- 
удачи гордо поднимал голову и говорил: «Не вечно же так 
будет!» Нет, он теперь уверился, что иначе быть не может, 
что ему вечно суждено испытывать неудачи и разочарова- 
ния. Он чувствовал на челе своем горячее клеймо позора, 
пустоту в кармане, во взорах людей презрение, в руках 
судьбы чашу, наполненную несчастиями, которые все при- 
ходились на его долю... и он решился... На что? 

Бегая по улицам, он наконец остановился, оглядел- 
ся — и дикой радостью засверкали глаза его: он был на 
Исакиевским мосту. Нева в вечернем тумане весело плес- 
кала своими волнами, лоно ее было тихо и величаво. Как 
завидно ее спокойствие! Как сладострастно-приманчивы 
ее волны! 

— Нрощай, жизнь, с своими глупыми шутками! обма- 
нывай других, расставляй другим свои сети... а я... прощай, 
будь здорова! 

И Дмитрий Иванович бросился с Исакиевского моста 
в Неву. Он глотал воду полным ртом, утопал в блаженстве 
особенного рода, понятном только несчастливцам, которым 
с жизни взять уже нечего; вдруг он почувствовал, что его 
кто-то схватил за волосы. «А! это, видно, какая-нибудь 
большая рыба. Тем лучше... Приятней попасть на зубы 
рыбе, чем быть слугою этой коварной индейки, судьбы!» 
Думая это, Дмитрий Иванович приготовился целиком вско- 
чить в желудок воображаемой рыбы. Но он ошибся: чья- 
то сильная рука вытащила его вверх и плыла с ним к бе- 
регу. 

— Опять неудача! — закричал Дмитрий Иванович, за- 
дыхаясь от злости и почти со слезами, когда какой-то не- 
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знакомец вытащил его на берег. Незнакомец сейчас скрыл- 
ся, а к Заедину подошел будочник с толпою народа. Видя 
порядочную одежду его, он не посмел пригласить его в 
полицию, а сказал только: «Вот как опасно неосторожно 
ходить по мосту!» 

Злость душила поэта. Он крокодильствовал сам против 
себя. Женатая физиономия его изумительно оживилась; 
он побежал опять. Везде свет, шум экипажей, бесчувст- 
венная толпа, и всё так богато, так чинно — досадно смот- 
реть! Никому нет и дела до того, что Дмитрию Ивановичу 
душно на свете, что судьба даже в смерти отказала ему! 
Бог знает с каким намерением прибежал он домой, пробе- 
жал мимо лакея, которого не мог разбудить шум его мок- 
рого платья, и прямо вошел в свой кабинет. Он схватил со 
стены пистолет, всыпал пороху и, вероятно намереваясь 
застрелиться по новооткрытому способу, вставил дуло его 
в рот и спустил курок... 

Пистолет три раза осекся. В соседней комнате послы- 
птался шум. Рассудок на минуту возвратился к Дмитрию 
Ивановичу: он понял, как удивился бы тот, кто бы увидел 
его одежду, испугался сам своего положения; притом во 
всю жизнь он любил аккуратность. Итак, он © отчаянием 
спрятал пистолет, запер дверь и начал переодеваться. В ка- 
бинете, кроме парадного костюма, ничего не было, и он 
оделся франтовски... Когда вдали шаги смолкли, поэт опять 
схватился за пистолет. Он опять осекся! 

— Опять неудача! Что ж это! Где я вайду смерть? 
Душно, душно! — И Дмитрий Иванович опять выбежал на 
улицу, бегал, бегал, думал... Всё так велико, так торжест- 
венно... только жизнь нехороша, глупа, опротивела. А дру- 
гим она так нравится. Есть разные чины и отличия, есть 
горы, в которых золото, моря, в которых перлы, женщины, 
через которых можно сделаться сиятельным; есть люди, 
которые всем пользуются, люди, которые точат горы, пи- 
шут ябеды, режут врагов, любят для протекции, вырывают 
клады, берут взятки... Да, им всё удается, им всё с рук схо- 
дит, пусть же они живут, хлопочут, обирают друг друга... 
пусть их режут и режутся, получают чины и отличия, из- 
дают стихотворения... пусть их живут себе... а кому ничто 
не удается, кто всем обманут, над кем смеется судьба... 
ему нужна смерть, ему нечего жить, нечего небо коптить. 
Правда, Дмитрий Иванович, правда. Но успокой свои мыс- 
ли, приведи их в порядок‚,— ты как растерялся... грешно 
искать смерти. Ты спохватился, что грешно умирать в мок*= 
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ром платье, а не догадаешься, что грешней умирать в дур 
ном, бессознательном расположении духа. 

Не прежде как обегав все закоулки Петербурга, успо- 
коился Дмитрий Иванович, но по-прежнему не переставал 
желать смерти. Однако ж он перестал искать ее. Уверен- 
ность, что ничто в жизни не удастся ему, остановила его 
покушения. Он решился жить, потому что видел невоз- 
можность умереть. Теперь он надеялся, что жизнь его бу- 
дет сноснее, потому что, зная наперед результат своих 
действий, он уже не мог подвергнуться этим нечаянным 
ударам судьбы, которые так гибельно действуют на чело- 
века. Решимость его была разумна и глубоко обдуманна, 
он принял ее, взвесив все обстоятельства своей жизни, 
важные и мелкие, которые ясно говорили: ничто тебе не 
удается, а потому лучше не предпринимай ничего. 

Было около одиннадцати часов; Дмитрий Иванович шел 
по Литейной; внимание его обратил дом, второй этаж кото- 
рого был освещен великолепно. Он вздохнул и задумался. 
То был дом его школьного товарища Зрелова, того самого, 
у которого он в первый раз встретил банкира. Зрелов не- 
когда был беднее его, ходил в оборванном вицмундире, 
кланялся в пояс повытчикам; вдруг счастье приласкало 
его, отличило в толпе, причесало, умыло и вывело в лоди. 
Он теперь статский советник, имеет Анну на шее, занима- 
ет выгодное место, купил дом и женился на купчихе с мил- 
лионом приданого. И вот он живет себе припеваючи и не 
думает бросаться в Неву, не приставляет пистолета ко 
лбу... а ты всё такой же бесчинный бедняк, Дмитрий Ива- 
нович, тебе никто не поклонится. Однако ж Зрелов добр 
и любит старых товарищей; зайди к нему... у него бал... 
отведи душу роскошью бала, мелодией музыки. Там ничто 
не напомпит тебе твоего положения: там радость, там улыб- 
ка весны, аромат неба, очарование рая Магометова. Вой- 
ди... вмешайся в резвую толпу женщин... ударься в вальс; 
ты можешь с помощью хромой ноги свихнуть в нем голо- 
ву, которой тебе так носить не хочется, можешь вывихрить 
из души хоть на минуту думу о страшном завтра... Войди... 
там еще не знают, что ты вытерпел бурю... 

Дмитрий Иванович вошел. Зрелов принял его с радуши- 
ем. Бал был великолепен и разнообразен. Купцы, по обык- 
новению, занимали в нем главную роль, по было много 
птиц и высшего полета. Во всем замечалась необыкновен- 
ная роскошь и особенный вкус. В двух комнатах танцева- 
ли; в третьей играли в вист; в четвертой, на огромном сто- 
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ле, любители, большею частию купцы и богатые чиновни- 
ки, в числе которых был и сам хозяин, играли в ланскнехт. 
Груды золота лежали на столе и переходили от одного к 
другому. Дмитрий Иванович раскланялся, поговорил с зна- 
комыми дамами и хозяйкой и подошел к большому столу. 

— Не хочешь ли присоединиться к нам? — сказал хо- 
ЗЯиН. 

— Помилуй, разве ты не знаешь моего счастья? —= от- 
вечал Дмитрий Иванович. 


— И, полно, вечно на счастье жалуешься; боишься 10 


проиграть. 

— Не боюсь, а уверен. 

— Поставь хоть карточку, братец; что за упрямство! 

— Не хочу даром отдавать. 

— 9, какой чудной! Ведь не много требуют; ну поставь 
что-нибудь... ну дай хоть пятьдесят рублей... 

— Ах, братец, да если б тебе сказали: брось пятьдесят 
рублей в реку! бросил ли бы ты? 

— Нет, разумеется. Да не об этом дело. Мне хочется, 
чтоб ты поставил. Ну дай что-нибудь... хоть двадцать 
ПЯТЬ.... Я за тебя промечу на твое счастье. 

Дмитрий Иванович с усмешкой подал Зрелову 25 руб- 
лей. 

— Я наперед знаю, что с ними будет, хочется только 
тебя потептить,— сказал он и пошел в соседнюю комнату 
к дамам. 

— Что вы сделали в карты? — спросила одна. 

— Нроиграл. Отдал двадцать пять рублей. Со мной 
всегда так. Я во всем проигрываю, оттого и привык.— И он 
пустился жаловаться на судьбу, довольный случаем вы- 
лить из души хоть часть желчи, накопившейся в продол- 
жение дня. 

— Дмитрий Иванович, у тебя уж шесть тысяч: заба- 
стовать или продолжать? Лучше продолжать советую, — те- 
бе везет! — закричал через несколько минут хозяин. 

— И, полно, братец, что тебе шутить вздумалось! Я уж 
знаю, в чем другом, а тут меня не обманешь, — отвечал 
Дмитрий Иванович и продолжал разговор с дамой. 

— Не написали ли вы чего новенького? — спросила 
опа. 

— Нет, почти ничего целого. Да в наше время совсем 
писать нельзя, особенно стихами. Критики ставят их ниже 
всех других родов литературы. Пристрастие, личности, 
страх за себя, зависть, мелочные интриги врагов руково- 
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дят нх суждениями, а публика смотрит их глазами. Что же 
после того остается делать человеку, не имеющему п не 
желающему иметь с ними связей? 

— Вы так хорошо владесте пером; что вам смотреть 
на них! 

— Вонечно, их бояться не стоит. Но не стоит также 
и давать пищу их мелкой злости... их... 

— Дмитрий Иванович, у тебя уж пятнадцать тысяч; 
идет дальше? — закричал из соседней комнаты хозяин. 

— Полно шутить, делай свое и не мешай мне. 

— Да я не шучу, братец, право, не шучу! 

— Не шутишь? Вот еще! В чем другом, а в этом меня 
не обманешь... Не стоит давать пищу их пристрастью,— 
продолжал он, обращаясь к даме, — а начни писать напее- 
кор им, продолжай издавать книги — они замучат бранью, 
насмешками и совершенно уничтожат человека в нравст- 
венном отношении... 

— Дмитрий Иванович, — сказал хозяин, подходя к не- 
му, — у тебя уж двадцать пять тысяч... советую тебе не ид- 
ти дальше: счастье может перемевиться... возьми, вот день- 
ги... пригодятся... куш хоть куда... Счастье удивительное!., 
У пас еще никогда не было такой большой игры... тут из 
любопытства мой тесть с Кадушкиным держали все, — про- 
должал он, обращаясь к дамам.— Что ж ты не берешь, 
Дмитрий Иванович? 

Он посмотрел на Дмитрия Ивановича, и деньги выпали 
из его рук. В глазах поэта изображалось чрезвычайное 
изумление и какой-то беспредельный испуг; лицо было 
бледно и безжизненно. Он пошатнулся назад, потом впе- 
ред — и упал. 

Хозяин кинулся к нему, расстегнул ему жилет, взял 
его за руку, приложил руку к губам... ничто не обличало 
и признака жизни. Послали за доктором... терли виски 
спиртом... делали то, другое... ничто не помогло... Дмитрий 
Иванович был мертв. 

— Удар, удар! — закричали гости.— Какой странный 
случай! 


РОСТОВЩИК 


РАССКАЗ 


Было около семи часов утра. Петербург просыпался. 
По одной из улиц Васильевского острова скорыми, неров- 
ными шагами шла молодая женщина. Боязливые взгляды 
ее и желание скрыть в меховой воротник салопа лицо 
показывали, что она не привыкла к таким ранним прогул- 
кам и что только необходимость заставила ее выйти в такое 
время. Черты лица ее выражали страшное волнение; одеж- 
да была в беспорядке, волосы беспрестанно выбивались 
из-под шляпки и играли с ветром, что придавало ей какой- 
то странный и вместе привлекательный вид. Несмотря на 
беспокойство и тревогу душевную, проглядывавшие из 
каждой черты незнакомки, нельзя было не обратить вни- 
мания на красоту ее... Пройдя... несколько улиц, она нако- 
нец вошла в ворота огромного пятиэтажного дома и быстро 
взбежала по крутой лестнице на самый верх. 

— Боже! подкрепи меня, помоги мне! — прошептала 
она и дрожащей рукой прикоснулась к колокольчику. 

— Ах, кого я вижу! Я никак не думал... так рано...— 
сказал седенький старичок, отворяя дверь и низко кла- 
НЯЯСЬ. 

Из довольно неопрятной прихожей, которая, по-види- 
мому, служила и кухней, незнакомка вошла за хозяином 
в другую комнату, в которой с первого взгляда поражала 
необычайная бедность. Треть комнаты была отгорожена 
плохими ширмами, склеенными из прошлогодних нумеров 
газет, за которыми была постель хозяина. По стенам сто- 
яло несколько стульев, кожаные подушки которых были во 
многих местах прорваны; на стене висели закопченные 


127 


10 


20 


30 


10 


20 


80 


40 


часы с железными гирями. На единственном столике пер- 
вое место занимали счеты, далее книга о переложении ас- 
сигнаций на серебро и две копеечные сигары. На одном 
из стульев лежало парадное одеяние хозяина, прикрытое 
инелью горохового цвета, с множеством маленьких во- 
ротничков. 

Войдя в свою приемную, седенький человечек снова 
раскланялся. Он был в худом халате и медных очках; лицо 
ето было желто и морщинисто, в глазах решительно не 
было никакого выражения, нижняя губа качалась, как ста- 
рая ставня, полусорванная ветром с крючков. Что-то низ- 
кое, что-то невыразимо отвратительное было в его лице, 
так что, взглянув на него однажды, трудно, кажется, ре- 
тчиться взглянуть в другой раз. На ногах старика были 
старые медвежьи галоши, на которые падала верхняя часть 
грязных носков и которые застучали каким-то странным 
образом, когда он подошел к незнакомке. 

— Какому счастливому случаю обязан я вашим посе- 
щением? — сказал он, стараясь улыбнуться как можно 
приятнее. 

— Ах, господин Корчинский! не счастливому, а несча- 
стному... Мужу моему всё хуже и хуже... Дела наши в рас- 
стройстве... работы нет... да и работники ушли... Мы на- 
прасно содержим такую большую квартиру... 

=— Перемените. 

— Денег у нас нет. Мне не хотелось бы, чтоб больной 
муж догадался о нашем горестном положении... Помощи 
просить не у кого... На вас я могла надеяться, вы прежде 
так много для нас делали. Но вы что-то охладели к нам, 
как муж захворал... 

— Но позвольте вам заметить, прекрасная Амалия, что 
я и теперь для вас много, очень много делаю. Конечно, 
я прежде давал вам деньги по векселю, потом даже без 
векселя, но потом, прошу не прогневаться... хоть мы и ко- 
роткие знакомые, а когда я увидел, что дела ваши в рас- 
стройстве, я счел нужным не давать вам денег иначе как 
под верный залог. У меня такое правило, да и для вас 
лучше. 

— Я переносила к вам во время болезни мужа все ве- 
щи, какие только были лишние... 

— И, верно, помните, что я за всякую давал вам 
деньги? 

— Но теперь наконец мне нечего дать вам под за- 
клад... 
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— Очень Жаль. 
— Ия пришла попросить у вас несколько денег на 
честное слово... 


Гук мой при смерти; ему нужны скорые пособия; 
дети плачут п просят хлеба, а у пас нет его... Боже мой! 
Что, если их вопли дойдут до слуха моего бедного Франца... 
о, это убьет его! 

— Ничего-с. Не убьет. 

— Дайте же, ради бога, мне хоть немного денег, чтоб 
я могла купить лекарства мужу и накормить детей... Ваше 
не пропадет: вещи, которые я у вас заложила, стоят го- 
раздо больше. 

— Но они и без того принадлежат мне. Осмелюсь на- 
помнить вам, сударыня, что срок выкупа давно прошел... 

— Итак, вы решительно отказываете? 

— Как можно! Принесите заклад — и возьмите сколько 
угодно... 

— Можно ли поступать так безжалостно! А мы еще 
считали вас своим благодетелем. 

— Гм! благодетелем! Да разве я дурак какой... послед- 
ний, кровный грош отдавать. Я сам бедный человек, суда- 
рыня... чуть с голоду не умираю... Ох, деньги, деньги! Кто 
их выдумал? Если б бог сжалился над моим нищенским 
положением да послал мне наследство... А то — откуда мне 
взять? Того и гляди с квартиры сгонят, а вы еще денег 
просите, сударыня, да без залога... Я теперь сам в бед- 
ственном положении и, извините меня, сударыня, осмелюсь 
вам напомнить, что срок векселю, тово... прошел... а мне 
ждать нельзя. 

Телодвижения и выражение лица Корчинского во вре- 
мя этого монолога были в высшей степени занимательны. 
Он то вздыхал, то взглядывал на небо, то потирал руки п 
улыбался: наконец, произнося последние слова, он с ка- 
ким-то торжественным смирением, из которого прогляды- 
вала тайная злость, взглянул на переплетчицу. 

— Денег я вам не дам; мало того, я сделаю с вами то, 
чего вы не ожидаете... векселю срок кончился... понима- 
ете? 

Последние слова его сильно поразили бедную женщи- 
ну, и она воскликнула с изумлением: 

— Что это значит, господин Корчинский?.. По крайней 
мере, этого я не могла ожидать от вас. За что же вы вдруг 
сделались из нашего друга злейшим врагом нашим? 
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— Пора вам всё объяснить, сударыня. Я никогда пе 
был вашим другом; я не такой дурак, чтоб рисковать день- 
гами для дружбы... я всегда желал вам зла, я даже старал- 
ся и... успел сделать вам зло. 

— За что же, за что? 

— А вот за что. Помните ли вы тот вечер, когда в пер- 
вый раз я зашел в ваш дом и сделал вам предложение... 
— Но вы сами после сказали, что это была шутка. 

— Нет, то была не шутка. Я вас любил, очень любил, 
сударыня. Я вам скажу, я тогда ночей не спал... хлеба 
в экономии по фунту в день оставалось, а однажды... о, 
этого я никогда вам не прощу, сударыня... я обчелся в про- 
центах... может быть, я бы теперь не принужден был один 
хлеб есть... 

— Полноте, у вас много денег. 

— Много денег? Кто вам это сказал? — воскликнул 
Корчинский, изменившись в лице. Много денег! Господи 
боже мой! Вот живи, мучься, трудись, а другие еще гово- 
рят, что ты богатый человек... Богатый! Да кабы я был 
богатый человек, сударыня, я бы нанял себе квартиру 
в четвертом этаже... я бы взял служанку, а не стал бы сам 
ходить в лавочку за корюшкой... она бы мне принесла... 
Зогатый! Вто вам это сказал? Скажите тому, что он лжет, 
выдумывает! Кабы я был богат, может быть, и вы бы не 
отказали, сударыня... 

— Ошибаетесь... 

— А то вы, сказать просто, переплетчица, больше ни- 
чего... а что вы со мной сделали? 

— Но вы тогда всё простили и сделались нашим дру- 
ГоМ... 

— Нет, я не простил; я только спрятал мою обиду, как 
залог мести, для того чтобы после получить с процентами! 
Меня обидеть — не кого другого; пришло время теперь... 
и я, во-первых, начну с того, что подам ко взысканию 
рексель, имущество ваше продадут в мою пользу © аук- 
циона, а вашего мужа засадят в тюрьму... уж я поста- 
раюсь. 

— Боже мой! какую змею грели мы у сердца! Жесто- 
кий, бесчеловечный злодей! 

— Не брангтесь, сударыня, я еще вам понадоблюсь... 

— О, что мне делать? Вак я покажусь домой... Какое 
ужасное положение!.. 

— Не отчаивайтесь, сударыня, всё может поправить- 
ся... Согласитесь только... вы знаете, я еще люблю вас; я 
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разорву вексель, возвращу вещи, дам денег, последнее 
имущество продам... 

— Никогда, никогда! — воскликнула женщина и побе- 
жала к двери. 

— Ждите, я скоро буду! скоро придут описывать ваше 
имение, а муженька поведут в тюрьму... радуйтесь там на 
него! — говорил старик вслед уходящей женщине.— «Ка- 
кой глупый народ! — думал он про себя.— Я и так для нее 
делаю то, чего бы ни для кого не сделал... Шутка ли разо- 
рвать вексель в тысячу рублей, отдать вещи... дать денег... 
и она смеет упрямиться!..» Тут снова послышался звонок. 
Вошел человек со свертком под мышкой. 

— Что вам угодно? 

— Вы изволите давать деньги под ручные залоги? 

— Ох, времена нынче круты. Всё дорого, денег ни У 
кого нет. Ох, куда их доставать трудно! 

— Потрудитесь сказать, сколько вы можете дать под 
залог этих вещей? 

Корчинский стал рассматривать вещи, подносил их 
К свету, взвешивал на руке, осматривал со всех сторон и 
мысленно делал им оценку. 

— Вещи стоят не более трехсот рублей... Сто рублей 
можно дать. Вам на сколько времени?.. 

— На три месяца. 

— На три... по двадцати процентов в месяц... со ста — 
птестьдесят рублей... проценты вперед, а сорок рублей чис- 
тыми деньгами получите. Угодно? 

— Помилуйте, как можно! 

— Ну так прибавьте еще что-нибудь, если вам больше 
денег требуется. За деньгами дело не станет; я сейчас 
добуду, а вы мне дадите записочку, что если в продолже- 
ние срока вещей не выкупите, то они делаются моею соб- 
ственностию. Понимаете? 

И у них начался продолжительный разговор. Послы- 
птался снова звонок, вошел другой посетитель за такой же 
нуждой, потом третий, и в несколько минут комната на- 
полнилась посетителями. Корчинский давал деньги, при- 
нимал заклады и был совершенно в своей сфере. Пока он 
занят такими важными делами, я расскажу вам, что он за 
человек. 

В молодости он служил в статской службе и дошел 
силою своего гения до чина титулярного советника. Даль- 
цте он не ходил и вышел в отставку, потому что не был че- 
столюбив. Силы души его соерэдоточивались на другой 
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точке, на стремлении к благопрпобретепию. Весь свой век 
он кланялся и пресуыкался перед этим обманчивым куми- 
ром, который люди, пеизвестно почему, называют золотом. 
Рано понял он цену денег и то, как без них плохо на зем- 
ле человеку. Зная очень хорошо пословицу, что перед смер- 
тью не наживешься, он смолоду начал копить денежку все- 
ми возможными средствами. Средства были часто низкие 
и непозволительные, но Иосифу Казимировичу как-то всё 
удачно с рук сходило. Только однажды он ужасно ошибся 
в расчете. Чтоб разом разбогатеть, он считал женитьбу 
самой выгодной спекуляцией. Долго искал оп по себе ве- 
весты, но богатых за него не отдавали. Наконец он вздумал 
подняться на самую отчаянную штуку. В губернском го- 
роде, где он служил, был богатый помещик с хорошенькой 
племянницей. Приняв в соображение то, что у помещика, 
кроме племянницы, родственников близких нет и что, сле- 
довательно, всё его имение должно достаться ей, Корчин- 
ский стал тайно ухаживать за племянницей и разыгрывать 
роль пламенного обожателя. План его был такой: «Дядя 
не согласится отдать ее за меня, так его согласия мне и не 
нужно: я увезу ее и обвенчаюсь тайно. Дядя посердится, 
но делать будет нечего, он простит, и тогда — я сам себе 
пан!» Всё так и случилось. Корчинский ошибся только в 
последнем пункте: дядя не пустил к себе и на глаза ново- 
брачных. Корчинский уехал в Петербург от огласки, всё 
еще надеясь на прощение дяди. Тут он беспрестанно за- 
ставлял жену писать письма к дяде, но на них пе было 
никакого ответа. Грустно было бедной жене видеть, как 
много ее муж хлопочет о ее наследстве, но пока положе- 
ние ее было всё еще сносно. Вдруг она получила от управ- 
ляющего известие, что дядя ее умер, не простив ее, и от- 
казал всё имение своим дальним родственникам. Норчин- 
ского это известие привело почти в безумие; сначала он 
плакал, потом, в пылу отчаяния, бросился изливать гнев 
свой на несчастную жену. С того дня жизнь ег стала му- 
чительною. Не проходило часа, в который бы обманутое 
корыстолюбие мужа не поражало бедной жертвы. Он по- 
прекал ее каждым куском хлеба; он говорил, что если б 
не она, он был бы теперь богатым человеком. Наконец он 
просто стал ее гнать из дому. Мучения бедной женщины 
час от часу возрастали. Она бы охотно ушла от мужа, но 
ее связывал сын, которого она любила как первенца всею 
силою души. С христианским смпрением решилась она сно- 
сить все оскорбления корыстолюбца, но их сносить не было 
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возможности. Неистоветво его дошло до последней крайно- 
сти: он уже не довольствовался упреками п бранью, он не 
раз заносил свою нечистую руку на бедную страдалицу. 
Она предложила ему добровольно оставить его дом, если 
он отдаст ей сына или по крайней мере изредка позволит 
навещать его. Но злодей отказал и только удвоил мучения, 
какими терзал бедную жертву... Тогда, полубольная, уби- 
тая горем и отчаянием, в одну ночь она взяла на руки бед- 
ного малютку и с молитвою на устах тихонько ушла из 
дому злодея. Ее бегству Корчинский был рад, но ему жаль 
стало сына, на котором основывал он много надежд в бу- 
дущем. Однако ж он скоро утешился и только изредка 
с горестью вспоминал о сыне. Страсть к деньгам беспре- 
станно в нем возрастала, по мере того как уничтожались 
последние остатки благородства душевного. Скоро душа его 
совершенно зачерствела; ни одного человеческого чувства 
не осталось в ней: ее можно было смело назвать приходо- 
расходной книгой, так ясно, четко и отчетисто хранила она 
то, что составляло беспрестанную мечту ее хозяина. Кор- 
чинский вскоре приобрел известность человека, у которо- 
го можно во всякое время достать денег, а где такие люди 
не нужны? Вот уж тридцать лет пользуется он этою изве- 
стностию, но доставляет ли она ему выгоду — то один он 
знает. Бедная жизнь его, беспрестанные жалобы на нище- 
ту, жадность, с которой он смотрит на золото,— всё это 
располагает более к мысли, что он несчастлив на своем 
поприще, которое проходит со славою. Что касается до 
внутренней его жизни, то тут встречается та же картина. 
Темно, черно, холодно. Душа закалилась, замерзла, зачер- 
ствела, ничем невозможно было разбудить ее. Она спала 
себе, сердечная, сном мертвых... Страсти тоже спали, но 
наконец случилось что-то похожее на их пробуждение. Не 
с большим за год до начала нашего рассказа случайно 
встретил он переплетчицу Амалию Гинде, которую мы ви- 
дели в первой сцене, и любовь, которой он не чувствовал 
ни к чему, кроме золота, вдруг ущипнула сердце почтен- 
ного старца. Он, может быть, в первый раз в жизни ре- 
щилея чем-нибудь пожертвовать для своей прихоти и с 
самоуверенностью богатого человека, избрав благоприятное 
время, отправился к Амалии. Каково было его удивление, 
Какова была его злость, когда, вместо ответа на его учти- 
вые и откровенные предложения, он увидел, что переплет- 
чица замахнулась и готова была дать ему пощечину. Мер- 
вым делом его было отвратить удар, вторым — обратить 
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всё в шутку. Душа у него, несмотря на ее ничтожяость, 
была мстительная и злая в высшей степени, кроме того, 
ему не хотелось отказаться от мысли когда-нибудь владеть 
переплетчицей, и потому он сейчас составил план, которым 
надеялся всего достигнуть. Он свел зпаномство с ее мужем, 
был к нему п к его семейству чрезвычайно ласков 1: заета- 
вил их совершенно себе довериться. Франп жил бедро; ра- 
бочая его была очень мала и в отдаленной части города, 
отчего работы было мало. Корчинский, под видом истин- 
ного участия, предложил ему тысячу рублей на год без 
процентов, для того чтоб он мог хорошенько устроить свои 
дела. Переплетчик принял деньги с благодарностпю, нанял 
обширную мастерскую, набрал учеников и работников, по 
дела его шли по-прежнему плохо, работы почти не приба- 
вилось; ростовщик втайне этому радовался. ВК концу года 
Франц довольно опасно захворал, и тогда положение дел 
его становилось час от часу затруднительней. Мастеровые 
разошлись за недостатком работы, Францу всё было хуже 
и хуже. Амалия, которая всей душой любила мужа, стара- 
лась предупреждать все его желания, скрывала от него их 
возрастающую бедность. Ночи не спала она за работой, 
чтобы прокормить себя, мужа и двух детей. Сначала Кор- 
чинский помогал ей деньгами, без всякого обеспечения. 
Потом, руководствуясь первоначальным тайным планом, 
стал требовать залога. Он хотел довести бедное семейство 
до крайней степени нищеты и тогда уже начать действо- 
вать. Он успел в том; мы видели, как он обошелся в по- 
следний раз с несчастной Амалией и каково ее положение. 

Окончив дела с посетителями, Корчинский надел фрак, 
положил в карман какие-то бумаги, взял трость и шляпу 
и вышел на улицу. «Надо предъявить вексель переплетчи- 
ка,— думал он про себя, — пора всё кончить чем-нибудь; 
если она не... так, по крайней мере, я получу обратно день- 
ги, пока она не распродала еще всего своего заведения». 
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Спустя два дни после сцены, описанной в начале рас- 
сказа, Амалия с глазами красными от слез и притворно 
веселой улыбкой сидела у постели своего мужа. Франц 
был бледен как полотно п худ как скелет. По временам он 
бросал на жену дикие взгляды, выражающие болезненное 
состояние тела и расстройство сил души. 
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— Что же так редко ездит доктор, вот уж пять дней он 
не был. Ты бы послала ему денег, Амалия. 

— Послала, мой друг, ужо будет. 

— Ах, боже мой! как мне вдруг душно сделалось; рас- 
стегни воротник, Амалия. 

— Он расстегнут, мой друг... 

— Ах, это медальон меня давит, он как-то неловко 
лежит. 

— Даты бы снял его покуда: он довольно велик; тебе 
неловко... 

— Нет, не сниму; он дорог моему сердцу, пусть же 
всегда хранится у сердца.— Франц дрожащей рукой взял 
бывший у него на груди золотой медальон, поднес его к 
губам п снова положил на грудь... 

— Что это дети там плачут, ты бы купила им чего по- 
лакомиться,— продолжал он, прислушиваясь к шуму в 60- 
седней комнате. 

— Ах, как меня вдруг сдавило; душно, душно... пошли 
за лекарем, Амалия. 

— Сейчас, мой друг.— Амалия отвернулась и отерла 
слезы. Душа ее невыразимо страдала. Тут муж, больной, 
умирающий, которому нечем помочь, который живет еще 
только потому, что не знает всей глубины своего несчастия, 
там дети, которые ждут хлеба... Кроме того, ужасные слова 
Корчинского: «Ждите, я скоро буду!» — не выходят из 
головы ее... 

— Мама, мама! что ж ты обещала мне беленького хлеб- 
Ца... я очень есть хочу, — сказала маленькая девочка, вбе- 
гая в комнату... 

— Тише, тише, — отвечала мать,— пойдем, я дам.— 
Она взглянула на мужа, который несколько забылся, п 
вышла. 

— Погоди, душенька, ради бога; скоро будет, погоди, 
милочка... 

— Ах, мама, да долго ли ждать? 

Тут вошел мальчик немного постарше с той же прось- 
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бой... 

— Я пойду к папа просить хлеба, ты, мама, нынче та- 
кая скупая, — сказал он. 

— Ияс тобой. 

- Не ходите, молчать! Если вы это сделаете, я вас за 
книгу на целый день... я вам еще два дни ничего не дам! — 
быстро произнесла несчастная мать в испуге... 
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— Мамепька, милочка, ведь нам еще сегодня ничего 
есть не давали, а мы хорошо знаем уроки, хоть сейчас 
спросите, — говорили дети со слезами. Амалия горько за- 
рыдала. 

— Побудьте здесь, дети, сидите смирно и не шалите, 
я зато дам вам ужо обедать, — сказала Амалия и пошла 
к мужу. 

Она удивилась спокойному выражению его лица. Ка- 
залось, сон, которым он теперь наслаждался, укрепляет 
его. Амалия вздохнула свободнее и мысленно просила бога 
сжалиться над их положением. Нрошло около часа, боль- 
ной спал. Амалия задумчиво смотрела на его лицо и тихо 
плакала. 

— Мама, мама! к нам пришли какие-то двое, такие 
сердитые, спрашивают папу, — сказал вбежавший маль- 
Чик. 

Амалия изменилась в лице. С отчаянием взглянула она 
на спящего мужа и вышла. 

Люди, о которых говорил мальчик, были исполнители 
закона. Они объявили, что так как переплетчик Гинде не 
платит по векселю долга, то им поручено списать и запе- 
Ччатать всё имущество, которое назначено к продаже с пу- 
бличного торга. 

— Делайте что хотите,— сказала Амалия, — только, ра- 
ди бога, не слишком шумите и не говорите ничего моему 
мужу: он при смерти... Вот вам ключи от всего; вот ход 
в мастерскую, там все инструменты. 

Исполнители закона принялись за дело. 

Вскоре пришел и Корчинский. 

— Что, каково? не говорил я, что это будет, а? — ска- 
зал он с злобной усмешкой, громким голосом. 

— Ради бога, не кричите; муж мой заснул... Он не 
спал больше недели... 

— Ничего, ничего, что он за неженка... Что, господа, 
много вещей оказывается? 

— Немного. 

— Тем лучше. Дольше ему не выйти из-под моей опе- 
ки... я буду платить кормовые деньги. Й вы, сударыня, 
если хотите, последуйпте за своим мужем, я и за вас, так 
и быть, заплачу... Вы же его так любите... что же, не меша- 
ет, последуйте. 

— Вуда? 

— В тюрьму, сударыня. Я бедный человек, но для вас 
последней копейки не пожалею. 
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— Ужасный человек! Вы поступили низко, вы выбра- 
ли ужасное время для своей мести... 

— Что ж, господа, вы остановились? 

— Опись кончена. 

— Эге! что вы, господа? кончена!.. Были ли вы в той 
комнате? — сказал старик, показывая на спальню Франца. 

— Нет. 

— ИНлянусь богом, — сказала Амалия в сильном волне- 
нии,— там ничего нет, кроме необходимых вещей больно- 
го, которых вы не имеете права отнимать. 

— Господа, я требую, чтоб спальня была осмотрена; 
иначе я не признаю верною описи. 

— Ради бога, не ходите туда. Вы разбудите Франца, 
вы убьете его: он ничего не ожидает, он и не подозревает, 
что мы в таком ужасном положении... 

— Тем лучше, тем лучше... Он услышит приятную не- 
чаянность. — Старик дьявольски весело произнес эти слова, 
так что Амалия лишилась последнего присутствия духа. 

— Господа, исполняйте свою должность. 

Исполнители сделали несколько шагов вперед. 

— Жестокий человек... сжалься! Что ты делаешь? Ты 
хочешь убить его... 

— Что его убивать, когда он и так на ладан дышит... 

— Но ему стало лучше. Он заснул... О, сжалься, ради 
бога. 

И Амалия готова была упасть на колена перед подлым 
стариком, который потирал руки от удовольствия. 

— Что ж вы, господа, остановились? — сказал он. Ис- 
полнители сделали еще несколько шагов. Амалия в отча- 
янии ломала руки и умоляла старика. 

— Ха-ха-ха! вот забавно! Как будто я по своему 
распоряжению. Заплатите по векселю... не заставляйте бед- 
ного человека потерять его достояния. Что я за богач та- 
кой, чтоб дарить по тысяче... И за что, смею спросить? Раз- 
ве за то... помните, госпожа переплетчица? Тогда вы п 
смотреть не хотели, куда как расходилась в вас доброде- 
тель... А теперь, ну, теперь моя очередь... Не вечно коту 
масленица... Ха! ха! ха! Право, очень приятно получать 
свое с процентами. 

— Сжалься| — повторила Амалия... 

— Право, уж теперь почти поздно, сударыня, однако ж, 
так и быть, в последний раз... Послушайте. Муж ваш не 
сегодня завтра умрет, теперь, видите, дело другое... послу- 
шайте... 
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Он отвел Амалию в сторону и шепотом сказал ей не- 
сколько слов. 

— Никогда, никогда! — воскликнула Амалия, с ужа- 
сом отскакивая от старика. Глаза ее пылали гневом и 
презрением. 

— Господа, исполняйте же свою должность! — сказал 
с досадой старик и пошел вперед исполнителей к спальне 
Франца. 

— Я не пущу вас! — воскликнула Амалия отчаянно и 
стала неподвижно у дверей спальни. 

— Вот еще какие штуки! Предписание налицо: за не- 
платеж по векселю описать и опечатать все вещи, находя- 
щиеся у переплетного мастера Гинде... Пустите, суда- 
рыня. 

— Господа, вы не должны его слуптать, он зол на нас. 
Придите в другой раз. Теперь вы можете нарушить сон 
больного, можете повредить его исцелению. 

— Ха-ха! Какая важная причина откладывать фор- 
мальные предписания! Ха-ха! 

— Амалия, что там за шум? Поди сюда, Амалия! — 
послышался слабый голос из спальни. 

— Ради бога, замолчите! — сказала Амалия и пошла 
к мужу. 

— Что же так долго нет доктора? Вот мне теперь легче. 
Может быть, с его помощью я скоро бы оправился... 

— Скоро будет, мой друг. 

Тут показалась в дверях седая голова ростовщика, и за 
ним вошли исполнители. Крайний ужас и гнев обезобразил 
лицо Амалии. Она не знала, что делать; то она готова была 
броситься и растерзать их, то хотела упасть перед ними 
на колена... 

— Здравствуйте, Иосиф Казимирович! Вы в первый 
раз посетили меня больного; благодарю вас. 

— Посетил, и, надеюсь, посещение мое доставит вам 
крайнее удовольствие. 

— Я всегда думал так, потому что считал вас моим 
другом. 

— Дудки, господин переплетчик! с чего вы взяли, что 
я ваш друг... Вы думаете, что я пришел киснуть у вашей 
постели и охать вместе с вами; нет, я бедный человек, мне 
некогда заниматься таким пустодействием. Я пришел за 
делом, господин переплетчик... 

— Что значит такая перемена, Иосиф Казимирович? 

— Ничего, так, спросите вашу жену. Знаете ли вы... 
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Амалия умоляющим взором взглянула на старика. 

— Знаете ли вы, почтенный, — хладнокровно продол- 
жал старик, — что я пришел присутствовать при описи ва- 
шего имения... 

— Как так? — спросил больной с сильным беспокой- 
ством. 

— Готовьтесь в тюрьму, господин Гинде,— продолжал 
ростовщик тем же убийственным тоном, насмешливо по- 
глядывая на Амалию. 

— Что вы говорите? 

— Я представил ваш вексель ко взысканию. 

— Но разве вы забыли, что обещали отсрочить... 

— То на словах, а не на бумаге. Мне только того и 
нужно было, чтоб заставить вас платить, когда у вас де- 
нег нет... Ведь нет, любезная Амалия? — прибавил старик 
насмешливо. 

— Ноя надеюсь, что я еще в состоянии собрать такую 
сумму, если вы не шутите... 

— Я шучу! Собрать сумму в тысячу рублей! Так вы 
богатый человек, господин переплетчик... отчего же ваши 
дети умирают с голоду, а вы, прекрасная Амалия, с позво- 
ления сказать, До света бегаете к бедным людям за деньга- 
ми... О, да вы притворщица, сударыня! 

И старик опять навел на нее свой злобно-насмешливый 
взгляд. Амалия отвернулась: в эту минуту старик пока- 
зался ей гнусен до отвращения... 

— Амалия! правду ли он говорит? Дети мне говорили, 
что они по дню голодают, что ты ночи просиживаетнь за 
работой... Правда ли? говори! — сказал Франц слабым, 
дрожащим голосом... 

— Нет, мой друг, будь спокоен, — сказала Амалия, ста- 
раясь придать своему голосу как можно более твердости. 

— Не верьте. Послутнайте меня, я лучше вас знаю, что 
делается у вас в доме. Я вам всё расскажу; а вы, госпо- 
да, — прибавил старик, обращаясь к исполнителям, — зани- 
майтесь своим делом. Слушайте. 

Старик с мучительными подробностями, с отБоатитель- 
ной откровенностью начал рассказывать, как его взбеси- 
ла глупая добродетель Амалии, как он обманул Франца 
ложной доверенностью; как его жена унижалась перед 
ним, выпраштивая денег, как он всё открыл ей и как теперь 
он, наконец, поставил Франца в такое положепие, что кро- 
ме петли или тюрьмы ему не на что надеяться, а его 
семейству нужно или умереть с голоду, или идти по миру. 
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Корчинский говорил по обыкновению своим пасмешливым 
тоном: ему весело было мучить Амалию, которая слушала 
в каком-то бесчувственном положении и только иногда 
с отчаянием взглядывала на мужа. Франц по мере расска- 
за старика становился мрачнее. Ужасную пытку переноси- 
ла душа его. Он беспредельно любил Амалию и свое 
семейство, готов был всем жертвовать для их счастия. 
И вдруг перед ним самыми черными красками нарисова- 
лась картина страданий, нужд и лишений любимцев серд- 
ца его. Страшно возмутила эта картина его больное вооб- 
ражение. Мысль, что он своими требованиями увеличивал 
их бедствия, заставляя отказывать себе во всем для него, 
ужасала его душу. 

Старик, окончив свой рассказ, громко засмеялся и при- 
бавил: 

— Отец в тюрьму, семейство по миру, славный карьер! 
Благодарите вашу жену, господин Гинде... 

— Так, так... всё правда, — произнес Франц отчаянно, — 
мучь меня, старик. Нет ли у тебя еще чего? Добей меня 
одним разом... я стою того. Но за что они страдают? О Ама- 
лия! Я недостоин тебя! Я забыл, что не приготовил ничего, 
что был бесполезен семейству и отнимал у него последний 
кусок хлеба, как будто я ему дал ето... Да, я достоин все- 
го... ужасно!.. Амалия, поддержи мою голову... мне дурно, 
душно. 

И больной упал на подушки. Лицо его было страшно, 
голова горела, глаза сверкали диким огнем. С минуту был 
он безмолвен, потом скороговоркою начал произносить не- 
внятные слова. 

— Что вы сделали! Вы убили его! — тихо сказала Ама- 
Лия. 

— Ничего. Рано ли, поздно ли, надо всем умпрать... 

— Надо умирать! — повторил больной. Лицо старика 
побледнело: так страшно были сказаны эти слова. Одна- 
ко ж он скоро опомнился. 

— Что, господа, совсем? 

— Давно кончили, — отвечали исполнители. 

— Пора домой, обедать... скоро четыре... Прощайте, 
господин переплетчик, желаю вам поскорей перейти на но- 
вую квартиру. 

— В тюрьму, в тюрьму! — вскричал больной, в ужасе 
подымаясь с постели. 

— Успокойся, Франц, ляг,— сказала Амалия. 

Час от часу больному становилось хуже. 
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Амалия молилась жарко, пламенно. Страдания ее былн 
ужасны: она видела постепенно разрушающуюся жизнь 
мужа и не имела средств помочь ему. Дни и ночи проводи- 
ла она у постели больного, без сна, без пищи, не отклика- 
ясь даже на плач детей, которые умирали от голода. Насту- 
пил пятый день после сцены со стариком. Больному сдела- 
лось еще хуже. Амалия целый день провела в какой-то 
борьбе с собою у постели мужа. 

Грустны были ее мысли. Может быть, это последний 
его день, думала она. Может быть, только скорые пособия 
могут возвратить его к жизни. Пройдет день и тогда уже — 
созови всех врачей, употреби все средства, истрать милли- 
сн золота — всё будет напрасно! «Дорог день, дорог час, 
дорога минута!» — почти вскричала Амалия и с какой-то 
отчаянной решимостью раскрыла грудь мужа, который был 
в совершенном беспамятстве... Она отвязала от его шеи 
золотой медальон... «Боже! прости меня, помоги мне!» — 
сказала она и быстро выбежала на улицу. 


ш 


Было уже около восьми часов вечера, а у скупого ро- 
стовщика в обыкновенной его приемной не было еще огня. 
Комната была пуста, хотя по лежавшей на столе шляпе 
и палке можно было заключить, что хозяин дома. Из-за 
пгирмы узким лучом проглядывал свет, но за ширмой огня 
не было. Послышался звонок. Вдали раздался шум; за 
ширмою что-то скрыпнуло, раздался звук, похожий на звук 
запираемого замка, и в комнату явилась испуганная сигу- 
ра Корчинского, со свечой в руке. Он оправился, отпер 
дверь и впустил Амалию, бледную и едва стоящую на ногах 
от усталости и душевного волнения. Случайно или неслу- 
чайно свеча в руке его пошатнулась и погасла. 

— Вот, я принесла вам заклад; ради бога, дайте денег; 
муж при смерти — я побегу сейчас к доктору... Скорее, 
господин Корчинский! — сказала переплетчица скорого- 
воркою. 

— Не торопитесь, любезная гостья... Муж ваш не ум- 
рет, покуда мы с вами... Побеседуем. Ну что, не говорил 
ли я, что вы еще придете ко мне? 

— Мне некогда, говорю вам, некогда. Скажите, дадите 
вы денег или нет?.. 

— Ха-ха! разумеется, дам. Я бедный человек: мне бы 
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нельзя жить было, если б я отказывал... Сколько угодно, 
если вещь хорошая и мы сойдемся в условиях. 

— Говорите же их, говорите! 

Старик взял руку Амалии и крепко пожал ее, 

— Нора нам помириться, сударыня.— И он снова по- 
жал руку Амалии. Она вырвала ее и отскочила. В глазах 
старика засверкало пламя. 

— Низкий человек! Только отчаяние привело меня 
к вам. Если б я знала, где скоро достать денег, я бы скорее 
согласилась на коленях вымаливать их, чем унижаться 
перед бездушным злодеем. 

— Я не злодей, сударыня, — перебил Корчинский, оби- 
дясь,— я не топлю по ночам людей в проруби, не вытас- 
киваю платков из кармана, не делаю фальшивых депозит- 
ных билетов; я в штрафах и под судом не бывал... Если 6 
тут был свидетель, вы бы дорого поплатились за оскорбле- 
ние моей личности... 

— Я пришла к вам за делом; мне дорога минута... Ска- 
жите решительно: дадите ли вы мне денег? Окончим ско- 
рее, или я уйду... 

И бедная Амалия в мучительной борьбе, ломая руки, 
пошла к двери. Медленность старика терзала ее дущу. 

— Постойте, сударыня. Да, я забыл, на что вам деньги. 

— Да боже мой! Разве я не сказала, что мой муж уми- 
рает без помощи... 

— Признаюсь, после ваших обидных слов, мне бы не 
хотелось давать вам деньги. Но у меня правило: никому 
под верный залог не отказывать... Позвольте посмотреть 
вещицу... что за сокровище такое. 

Старик засветил свечу. Амалия дрожащей рукою пода- 
ла ему медальон... 

— Ну, он того... не очень тяжел... однако ж, вещица 
изрядная... можно под нее дать рубликов сто, если золото 
настоящее, — сказал ростовщик, взвешивая медальон на 
руке... 

— Посмотрим, — повторил он и поднес медальон к све- 

Несколько минут он внимательно рассматривал его 
и вдруг в изумлении спросил: 

— Где взяли вы этот медальон, сударыня? 

— У моего мужа. 

— Где взял его ваш муж? 

— Он его собственность, он его драгоценность, с ксто- 
рой он не расставался во всю жизнь... Вы, вы довели нас 
до того, что я релтилась похитить у него его сокровище; 
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разлучить его на смертном одре с портретами ето отца и 
матери... 

Старик снова пристально взглянул на медальон. 

— Точно ли вы знаете, что это портреты его родите- 
лей? — спросил он. 

— О да. Все знают, что он не сын Гинде... Но, ради 
бога, господин Корчинский, скорее; пока мы здесь, он мо- 
жет умереть: я оставила его почти при смерти... 

— Пойдем, пойдем! Я всё для него сделаю! — отрыви- 
сто вскричал ростовщик и побежал к двери... Амалия по- 
следовала за ним.. 

Корчинский был в сильном волнении, На липе его мож- 
но было прочесть такие чувства, каких оно, может быть, 
никогда еще не выражало. Быстро, почти бегом, шел он 
к квартире переплетчика. Амалия едва успевала за ним 
следовать... 

— Мама, мама! что ж ты оставила папу, он всё звал 
тебя... стонал, а теперь он такой страшный: ничего не го- 
ворит, не двигается, даже не дышит, такой бледный, страш- 
ный, — в испуге сказал сын Франца, когда Амалия с Кор- 
чинским пришла домой... 

— Он умер, умер! — произнесла Амалия с ужасом. 

— Умер! — повторил Корчинский отчаянно. 

Они кинулись в спальню Франца. Франц был мертв. 

Старик схватил стоявшую на столе свечу, поднес ее 
к лицу покойника и стал вглядываться в его черты... 

— Он, он! — дико вскричал старик... 

— Ты — его убийца! — произнесла Амалия и без 
чувств упала на труп мужа... 

Старик взял себя за голову, страшно покачал ею и с 
буйным, безумным криком выбежал из дома. 
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Через несколько дней в одном из пятиэтажных домов 
Васильевского острова в верхнем этаже происходила сле- 
дующая сцена. Квартальный осматривал вещи и мебель, 
а писец по его диктовке записывал их. Опись начиналась 
так: «После скоропостижно случившегося сумасшествия 
чиновника 9 класса («Оставьте место, — заметил тут квар- 
тальный,— надо справиться об имеви и отчестве рехнув- 
шегося») остались пожитки следующего содержания...» 
Квартальный, осматривая вещи, беспрестанно приходил в 
Удивление. Он, например, распорол подушку ветхого 
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стула, для того чтоб удостовериться, чем она набита, а от- 
туда посыпалось золото. Далее, он расшил истасканный 
тюфяк, по той же причине, и увидел, что в нем с угла пуч- 
ками положены были ассигнации. Он толкнул ногой ста- 
рые медвежьи галоши, — они издали металлический звук: 
оказалось, что и в них под кожей деньги. 

— Что за оказия! — говорил Семен Семенович.— Эта- 
кого удивления на моем веку еще не было! Ба! да тут 
дверь... заперта... надо ее осмотреть... рехнувшийся-то всё 
нанимал, — раздался из-за ширмы голос квартального. 

— Видно, нежилая комната, — сказал писарь. 

— Однако и ее надо обозреть для порядка; сбегайте-ка 
за слесарем. 

Дверь была отперта, и тут представилось еще более 
пищи удивлению Семена Семеновича. У стены стояло 
огромное зеркало в богатой раме; на одном столе большие 
бронзовые часы и подле них десятка два карманных. На 
другом столе в углу до самого потолка были наставлены 
одна на другую разные вещи. У левой стены рядом стояли 
шкаф и комод. В шкафе квартальный увидел несколько 
енотовых, собольих и куньих шуб, лисьих салопов, шине- 
лей с бобровыми воротниками и множество других богатых 
одежд. В комоде — несколько дюжин ложек, столовых 
и чайных, несколько серебряных сервизов и, наконец, мно- 
жество колец, цепочек, перстней, алмазных и бриллианто- 
ВЫХ. 

— Оказия за оказией! — сказал квартальный. 

— Ведь рехнувшийся-то, говорят, был ростовщик,— 
сказал писец. 

— Та-та-та! Вот что... пишите всё. 

Когда все вещи были описаны, квартальный выдвинул 
ящик и нашел там бумаги... 

— Пишите: формуляр, расписки, числом десять... а это 
что? — сказал квартальный, рассматривая какое-то пись- 
мо.— Прочтем. 

И он стал читать: «Я решилась лучше умереть, че’ 
жить с тобою. Ты, верно, этому рад, но вспомни, что ты 
рано или поздно должен отвечать за мои муки там, где мы 
снова увидимся. Прощай! Завтра меня не будет на свете... 
Сын наш останется на жертву сиротства и нужды, но я 
лучше решаюсь вверить судьбу его неизвестному человеку, 
чем тебе. Ты никогда об нем не узнаешь ничего: я положи- 
ла на грудь его медальон с нашими портретами, чтоб он 
хоть чем-нибудь мог вспомнить свою бедную мать, но я 
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скрыла происхождение его ип даже имя... Повторяю, ты 
никогда не узнаешь ничего об нем: вот единственная 
месть, которою я решилась отплатить тебе за все мои му- 
чения...> 

— Опять курьез! — произнес квартальный, свертывая 
письмо.— Не понимаю, ничего не понимаю! 

— Что же писать прикажете? 

— Ну пишите; письмо, писанное рукою, неизвестно 
кому принадлежащею... Скорее кончайте... 

Скоро опись была кончена; к вещам приложили печать, 
и квартальный отправился к приятелю перехватить и по- 
толковать о том, каких чудес иногда в их звании видеть 
ни случается. 


19 


КАПИТАН КУК 


Глава первая 


о том, как Кук завтракал и какая мыель посетила его 
перед зеркалом 


Отставной армейский капитан Иван Егорович Вук си- 
дел у стола за завтраком. Перед ним стояло несколько та- 
релок с закуской; посредине возвышался полуштоф с винь- 
еткою, как нельзя более соответствующею его содержанию. 

0 Капитан уже хотел проглотить последнюю рюмку водки 
и встать из-за стола, как вдруг в комнату вошел молодой 
человек. 

— Рекомендуюсь,— сказал он,— ваш покорный слуга, 
Андрей Чугунов... 

— Ну а отчество? — перебил капитан. 

— Петрович, — отвечал молодой человек. 

«Сюртук на нем как сюртук, да жилет что-то подозри- 
телен: пуговицы не все; карманы новехоньки, а перед 
вытерт»,— говорил про себя капитан, оглядывая пришед- 
шего. 

— Нуа звание? — наконец спросил он, не зная, пред- 
ложить незнакомцу стул или нет. 

— Представлен к первому чину. 

— Садитесь, покорнейше прошу, — произнес капитан.— 
Вам, конечно, угодно было познакомиться? 

— Да-с, у меня есть до вас нужда, и я решился гово- 
рить с вами откровенно... 

— Благодарю. 

— Не стоит благодарности. 

— Ну, об чем же вы решились говорить со мной от- 
80 кровенно... серьезное что? 

— Вот видите: я хочу жениться... 
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— Жениться? Так вам хочется знать мое мнение... Оно 
конечно, я могу вам сказать... 

— Я не об том хочу говопить... Вот видите... Вы так 
увалкаемы в нашем городе, об вас известно... 

— Так вы хотите, чтоб я был у вас посаженым отцом... 
Оно конечно; насчет этого я могу вам сказать... 

— Вы не так меня поняли... Я хочу сказать, что об вас 
известпо, что вы человек довольно богатый... 

-— Ну так вы хотите занять у меня денег... Оно ко- 
нечно... 

— Да-с, вы угадали. Мне нужно на свадьбу по крайней 
мере тысячу рублей, а у меня нет... 

— Не беда, что нет... Есть верно, то можно дело но- 
править... 

— То-то нет... Мне нечего продать, нечего заложить: 
если б на вексель, не более как на четыре месяца... 

— Оно конечно, на этот счет я могу вам сказать... Нет, 
я ничего не могу вам сказать! 

— За меня поручится наш секретарь, советник, если 
угодно... 

— Помилуйте, что это? пустяки; разве без поруки 
нельзя; велика ли сумма... Тот поступил бы слишком бес- 
совестно, кто потребовал бы этого. 

Лицо молодого человека осветилось улыбкой надежды. 

— Вы судите, как прилично благородному человеку; 
не знаю, чем возблагодарить... 

— И, помилуйте! за что? жаль, что у меня теперь де- 
нег нет, а то сейчас доказал бы вам, как ничтожна такая 
сумма и как недостойна она того, чтоб много об ней гово- 
рить... 

Лицо молодого человека помрачилось, как небо перед 
грозой. 

— Вы... так вы... не хотите мне дать денег? 

— Как не хотеть... хочу — да не могу... Обратитесь 
К Домне Семеновне Абрикосовой... 

— Я былу нее: она отказала... впрочем, как я заметил 
из ее поступков, она не отказала бы, если 6... она показы- 
вала мне глазами... 

— Двери? — перебил Кук.— Как невежливо! 

— Ну, может быть, и не двери, а... 

— Так извините! 

Молодой человек раскланялся и ушел, очень опечален- 
ный. Кук задумался. Долго он думал; думы его вертелись 
около одного неприятного сознания, что ему через неделю 
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стукнет сорок три года. Странно создана голова человече- 
ская! Поутру Кук был весел как нельзя более, и вдруг не 
прошло часа, как лицо его обезобразилось горестию. Отче- 
го? Неужели виною тому этот молодой человек? но какое 
же отношение имеет его дело до лет храброго капитана? 
Никакого; не тут должно искать начала грустного разду- 
мья Вука. Он просто любил, как и сам выражался, «всту- 
пать в мысленный разговор с самим собою», и вот в этом-то 
разговоре он случайно наткнулся на сорок лет. Лицо его 
становилось мрачнее и мрачнее. Наконец он подскочил 
к зеркалу, сложил на груди руки, как Наполеон в реши- 
тельные минуты жизни, и стал пристально всматриваться 
в свою особу. В первый раз с ужасом подумал он, что, мо- 
жет быть, он ужи не молодой человек. «Где же ты, мла- 
дость удалая?» — печально воскликнул он ип опять заду- 
мался. Прошло пять минут немого молчания, в которые 
на лице капитана царствовал «гробовой» ужас и «могиль- 
ный» мрак; вдруг он отскочил от зеркала, схватил фураж- 
ку и выбежал на улицу. Через минуту он проезжал уже на 
извозчике улицы уездного города. 

Капитан Кук был известен в своем городе как человек 
почтенный, у которого можно «не иначе как по знаком- 
ству» занять денег, за пустячные проценты, под заклад 
серебра и золота; а в особенности он был известен как лю- 
битель и участник благородных спектаклей. У него был 
свой деревянный сарай, отделанный, как он выражался, 
на манер театра, куда приглашались все ревностные по- 
клонники Мельпомены и холодного пунша. Еще недавно 
сам капитан играл «Отелло» и был «трикраты» вызван; 
после спектакля выпил до девяти стаканов пуншу и был 
единогласно прозван «любезным молодым человеком, с ду- 
ой, созданной к великому». Вот и всё, что покуда нужно 
вам знать о храбром отставном капитане Иване Егоровиче 
Нуке. 

Куда он поехал? Уж не догонять ли младость удалую? 
Ито его знает: подслушаем, что он думал, когда стоял 
у зеркала. 

«Я уже не в первой молодости — да! Пройдет десять 
лет (десять!), и я уже не буду нравиться прекрасному по- 
лу — да, да! Время летит и не возвращается... да, да, да! 
Что ж буду делать я в старости? Конечно, я могу иногда 
приятно провесть время, читая прибавления к „Губерн- 
ским ведомостям‘‘ или разыгрывая роль Отелло, могу рас- 
кладывать пасиянец, записывать приход и расход, полу- 
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чать проценты, петь псалмы и т. д. Могу иногда бывать 
у сестры Настасъи Егоровны, беседовать с ней, брать де- 
тей ее на руки... Та-та-та! А нельзя ли мне будет брать сво- 
их детей на руки?» Тут с минуту в голове капитана Ее 
было никакой мысли, наконец он продолжал так: «Сколько 
у меня доходу? Достанет п мне, и жене, и детям... только 
я не желал бы больше трех дочерей и четырех сыновей... 
(каково?). В каком я чине? Капитан... чин еще, так стол- 
бовой буду! Какая моя натура? Смирная и незложелатель- 
ная. Создан ли я к супружеской жизни? Уж разумеется... 
А почему бы так? Люблю спокойствие и умеренность, чи- 
таю ‚, Северную пчелу‘‘и даю в рост деньги...» 

Капитан вздохнул свободно и спешил сделать формаль- 
ный вывод из этого форменного рассмотрения дела. 

«Из вышесказанного явствует, что я жених хоть куда, 
только бы не подурнеть к бракосочетанию. ЗЖенюсь, 
непременно женюсь! На ком? На вдове Абрикосовой... по- 
тому что и она отдает... совершенно наклонности одинако- 
вые. Притом я давно люблю... а дом такой сухой, реши- 
тельно не бывает сырости!» 

Именно в тот самый момент, в который эта великая 
идея озарила разум капитана, он отскочил от зеркала и 
выбежал на улицу. 

Мечты о любви, процентах, переделке дома и о подоб- 
ном тому провожали капитанскую душу нашего героя до 
самых ворот дома Абрикосовой; он был давно знаком с нео 
и, следовательно, мог надеяться, что его примут, а потому 
бодро и весело взбежал на лестницу. 


Глава вторая, 


© том, какой гриб съел капитан после завтрака 


— Ах, кто-то идет... полноте, Андрей Петрович! — вос- 
кликнула в испуге Домна Семеновна, выдергивая свою 
руку из руки молодого человека. 

В это время в прихожей раздался голос Кука: 

— Дома ли барыня? 


— Ах, это «наш капитан»! — сказала вдова.— Какой 
несносный! Ступайте покуда в эту комнату... я его сейчас 
выпровожу. 


Молодой человек ушел в комнату направо, и в ту же 
минуту вошел капитан... Лицо ее показалось ему боже- 
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ственным, ручка, которую он облобызал с жадностпю, обо- 
жгла его губы и, как надо полагать, была причиною пры- 
щей, о которых будет говорено впоследствии. Сначала раз- 
говор был довольно обыкновенный; наконец с стесленным 
сердцем Иван Егорович решился приступить к объяснению. 

— Сударыня,— сказал он,— вся природа веселится... 

— Да, — отвечала она, взглянув на него с какой-то не- 
понятной улыбкой. 

— Ивы тоже веселитесь, смею спросить? 

— Как случится.— И она опять смерила его глазами 
и улыбнулась... 

— Весна рассыпает благодетельные лучи на красоту 
вашу. Журчание ручейков, блеяние овец, зеленая травка, 
птицы небесные, конечно, вещи почетные... Что вы об них 
думаете, сударыня? 

— Я совершенно согласна с вами.— Новая непонятная 
улыбка. 

— Но по мне вы их затмеваете, сударыня.— Тут он 
«любовно» взглянул на Абрикосову и потом незаметно 
ущипнул себя в щеку, чтобы покраснеть. 

— Вы нынче пускаетесь в комплименты, я от вас этого 
не ожидала, вы такой почтенный, мусье Кук... 

Почтенный мусье, почтенный! Это несколько столкну- 
ло капитана Кука с мыса доброй надежды, однако ж он 
скоро оправился и не терял бодрости. 

— Странная бывает игра судьбы с человечеством, Дом- 
на Матвеевна, — сказал он таинственно. 

— А что? 

— Да вот что. Вы называете меня мусье Кук, а вам 
и невдомек, что был когда-то другой Кук, мореплаватель? 

— Что ж тут удивительного... Такое сходство фамилий 
нередко. 

— Но это сходство простирается гораздо дальше. Вы 
помните также, что тот Кук был капитан, а ведь и я, если 
не изволили забыть, не какой-нибудь прапорщик; тоже 
капитан. — Тут он приосанился и гордо взглянул на Абри- 
косову... 

— И это случается. 

— Он, как все моряки, любил пить ром, и я тоже, су- 
дарыня, хотя для экономии чаще пью вишневку. 

— И это случается. 

— Может быть, и конец-то наш будет одинаковый! — 
сказал Нук с глубоким вздохом. 

— Вак так? 
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— Да так. Он погиб от любви к морю, от ожесточения 
диких; а я, может быть, погибну от любви к женщине, от 
жестокости ее. От любви к вам! — воскликнул он, не имея 
сил более владеть собою, и упал на колена перед Домной 
Матвеевзной. 

— Ха-ха-ха! вы шутите, мусье Вук! Вот уж, право, 
странно. Вы были всегда так степенны, так любезны, а тут 
вздумали шутить! 

«Шутить! я шучу! И это сказала она, в самую торже- 
ственную минуту моей жизни... когда душа моя готова 
была излиться в страстном признании; когда рай и ад тес- 
нился в мою душу... и когда одно ее слово могло меня 
осчастливить... О нет, она не любит меня!.. Она никогда 
не может любить... Она — холодная, безжизненная душа, 
которая отдала любовь свою в проценты, под верные за- 
логи. А я, несчастный!» — вот что продумал в одну мину- 
ту озадаченный Кук. 

— Прощайте, сударыня, прощайте! Вы меня никогда 
более не увидите, никогда! 

— Помилуйте, мусье Кук; право, я вас не понимаю, 
разве вы шутите... ваш костюм... 

— Мой костюм? мой костюм, сударыня, приличен бла- 
городному человеку моего звания и моей комплекции! — 
воскликнул Кук и в это время увидел себя в зеркале. — 
О ужас! О проклятие! Я в халате! — вскричал он отчаян- 
но и выбежал на улицу; хохот вдовы и Чугунова проводил 
его. Проклятая надпись «Дом надворной советницы Абри- 
косовой» мелькнула в глазах его и лишила душу нашего 
капитана последнего покоя. 

— Несчастный дом! На тебе никогда не будет надпи- 
сано «Дом капитана Кука»! — сказал он с горестью и по- 
ехал домой. 

Соблюдая историческую достоверность, мы, однако ж, 
должны сказать, что капитан сделал утренний визит гос- 
поже Абрикосовой не в халате, а в форменном сюртуке, 
который за старостью и худобою носился только дома и 
носил название халата. У капитана была страсть давать 
вещам не по шерсти кличку... 
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Глава третья, 


о том, как капитан Кук пил кровь и какого мнения 
приятель его о брюках со штрифками 


— Крови, Степка, крови! — яростно закричал капитан, 
вбегая в свою комнату. 

Степка подал ему стакан красной жидкости, которую он 
выпил с жадностию. 

— Отелло! сколько разительного сходства в судьбе мо- 
ей с твоею! Ты блаженствуешщть... семейное счастие тебе 
улыбается... Дездемона — ангел, Дездемона — рай души 
твоей... вдруг... всё переменяется: Дездемона — демон, ад 
души твоей... «Крови, Яго, крови!» — восклицаешь ты, и 
сердце твое разрывается... Так и я. Обольстительные мечты 
лелеют пламенную душу мою... Домна — кумир мой, Дом- 
на — лучезарная звезда моего счастия... Я ощущаю пред- 
вкусие ее объятий... подъезжаю к ней; самый дом мне улы- 
бается... вдруг... адские проценты! демонский хохот рос- 
товщика над бедняком, принесшим в заклад свое бедное 
сердце! Ха-ха-ха! у него ничего больше... каменный... вдо- 
ва... дом... прекрасная... Я разорен! Крови, Степка, кро- 
ви! — вторично воскликнул Кук и опять проглотил стакан. 
Но ничто не успокоивает бедной души его. О, как тяжело 
потерять веру в людей, в счастие, в жизнь, в дев, в мечту, 
в каменные строения, в чистоту нравов; о, ужасно! Будь У 
него бронзовая голова на каменном фундаменте... он бы и 
тут не выдержал!.. 

Быстрыми шагами ходил он по комнате и в ужасном 
отчаянии ломал себе руки, скрежетал зубами, моргал бро- 
вями, кусал губы и т. д. В таком положении застал его 
Евстафий Андреич, франт, отставной поручик, задушевный 
друг капитана. 

— Что с тобой? — спросил он, заметив необыкновен- 
ную мрачность Кука. 

— Ничего! — отвечал Кук гробовым голосом. Слова 
его заметно подействовали на чувствительную душу Евста- 
фия. Он понял без слов, что друг его в бедственных обсто- 
ятельствах. У него была страстная охота прослыть утеши- 
телем страждущих, и он начал так, голосом, проникающим 
до глубины души: 

— Друг мой! мы все люди, все человеки, все странни- 
ки! — Вук пожал ему руку, в знак согласия, и вздохнул. — 
Итак, согласись, что не стоит роптать на трудности пу- 
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ти, когда он не бесконечен... Но если можно преодолевать 
эти трудности и находить для себя радости в скоротечной 
жизни, то зачем отчаиваться... будем бодры... 

— Нет, радость не для меня! 


Погибну я, ‘как пламень дымный, 
Среди полей, среди глуши! 


Умру — и могила примет кости мои; сгнию — и прах мой 
соединится с землей; исчезну — и меня не отышешь ни 
на земле, ни под землею! — Тут Вук заплакал и упал к не- 
му в объятия... 

— Вто погубил тебя? — спросил он с участием. — Она? 
Но для тебя не всё еще потеряно... Мир не вечен... Тебя 
окидает другой мир, лучший дом... 

— Лучший дом! — повторил Кук с некоторой надеж- 
дой.— Который, в какой улице? 

— Дом, в котором успокоиваются все страждущие... 

— Дом призрения бедных? Да он казенный?! — вос- 
кликнул Кук с прежним отчаянием. 

— Есть, говорю я, мир, где будут жить по смерти; где 
встречаются души любящие и страдающие для вечного, не- 
изменяемого блаженства... Там ты найдешь ее! 

— Врови, Степка, крови! — закричал Кук еще отчаян- 
нее. 

— Что так поразило тебя? — спросил друг. 

— Неужели я должен обречь остальную жизнь, — про- 
изнес он, глотая влагу,— на страдания, слезы, проклятия, 
вздохи, воспоминания веселые, предчувствия печальные, 
идеи мрачные и мечты прозаические, — сказал Кук раз- 
дирательным голосом. (Я вам говорил недаром, что он 
играет в трагедиях.) 

— Постой! может быть, всё поправится,— сказал друг 
с надеждою. 

— Увы! 

— Вто она? 

— Домна Семеновна Абрикосова. 

— И она отказала? странно! 

— Ужели вечно будем мы бездомны! — произнес Кук 
пи заплакал. 

— Не плачь! Домна не так жестока... Не понимаю, по- 
чему она отказала? Когда ты у нее был? 

— Я только от нее перед твоим приходом. 
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Тут друг внимательно оглядел Кука с ног до головы 
и захохотал пронзительно. 

— Теперь наковкец л всё понял! — произнес он торже- 
ственно и подвел Кука к зеркалу. 

— Знаю, видел! семи пуговиц нет, правая пола разо- 
рвана, на левой во всю длину сальное пятно, — просточал 
Кук голосом недорезанного теленка. 

— А на шее-то, на шее что? -- сказал Евстафий.— Но- 
совой платок вместо галстуха, и весь в табаке... 

— О судьба! Ты ли обрушила на главу мою столь тяж- 
кие бедствия? Крови, Степка, крови! — И Вук опять выпил 
крови. 

Евстафий хохотал. 

— Иты в этом костюме предлагал ей приятности своей 
особы? 

— Да... шила в мешке не утаишь. 

— Любовь без галстуха, любовь без штрифок! ха-ха-ха! 
И ты ничего не снял, не прибавил, приехав домой? 

— Ни иоты! — отвечал Кук мрачно. 

— Бьюсь об заклад, что твоя неудача произошла от ко- 
стюма! Ты, верно, показался ей шутом, полусумасшедшим! 

Пока он так рассуждал, Кук, с своей стороны, доиски- 
вался причины небрежности наряда. Наконец он догадал- 
ся. Идея о сватовстве была так быстра и неожиданна и так 
ему понравилась, что она в ту же минуту завладела всею 
полостию его ведения; он всё забыл... и удивительно еще, 
как он не забыл самой шапки! 

— Но всё равно! Она не любит меня... Любовь не раз- 
бирает, в каких видах она проявляется! Не костюм, не 
суетные украшения — на нее действует только личность... 
а она отвергла меня! 

— Постой. Всё поправится! Есть у тебя хорошее пла- 
тье? 

— Как же! Всё новое, третьего года только сделал! 
Темно-зеленый фрак с плисовым воротником, малиновая 
жилетка с желтыми цветочками... галстух белый с крас- 
ненькими полосками, брюки суконные. 

— Без штрифок? — спросил друг нетерпеливо, с ка- 
ким-то страшным предчувствием. 

— Да! 

— Ничто — не годится! 

Кук был как пораженный громом... кровь бросилась 
ему в голову. 

— Крови, Степка, крови! 
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— Друг мой,— сказал Евстафий после некоторого 
молчания, схватив его за руку,— ты хочешь владеть ею? 

— Еще бы! — произнес Кук едва слышным голосом, 
в котором изображалась вся внутренняя борьба этой ве- 
ликой души. 

— Есть ли у тебя в наличности пятьсот рублей? 

— Есть полторы тысячи! 

— Она будет твоето! 

— Она будет моею! Крови, Степка, крови! 

— Бери деньги с собой, пойдем к лучшему здешнему 
портному. Костюм повредил тебе, он же должен и попра- 
вить дело... 

— Ты уверен? 

— Как нельзя более... Великое дело брюки со штрид- 
ками! 


Разряженный самым блистательным образом, капитан 
Кук подъехал к дому Абрикосовой. Он более отчаивался, 
чем надеялся. Только когда воображение рисовало ему соб- 
ственную его фигуру, красивую, новомодную, он несколь- 
ко ободрялся. Он спрантивал самого себя: что бы я сделал, 
если б был на месте Домны Семеновны? Вышел бы замуж 
за капитана Ивана Егоровича Кука, — отвечал он с само- 
довольствием, вытягивая свои триковые ноги. Мало-помалу 
он убаюкал сомнение, и, когда всходил на лестницу, в ду- 
ше его была одна надежда. 

На последней ступени лестницы он встретил молодого 
человека. 

— Здравствуйте, Андрей Петрович! — Но Андрей 
Петрович насмешливо поглядел на Кука, не поклонился 
и пошел далее. Сердце капитана вздрогнуло, он готов был 
закричать: «Крови, Степка, крови!» Но впору опомнился. 

Более мы ничего не скажем о вторичном сватовстве 
нашего капитана. Он очень скоро возвратился домой и в 
этот день истребил необыкновенное количество крови. Ког- 
Да он не пил, то вздыхал и произносил про себя: 

— Черт бы взял всех портных! деньги даром берут! 
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Глава четвертая, 


о том, какое условие заключили Кук с Чугуновым и какую 
кровь пил капиган Кук 


Мрачен п дик сидел капитан за завтраком. Он почти 
ничего пе ел. Интересная виньетка полуштофа не привле- 
кала уже его внимания. Темно было у него на сердце. 
Дверь отворилась; вошел Андрей Петрович Чугунов. 

— А, какому приятному случаю... Ну что, достали 
денег? 

— Нет, я хотел просить вас. 

— Ах, молодой человек, до суеты ли мирской мне те- 
перь... Я убит горестию, растерзан... я сам несчастный, 
бездомный сирота! 

— Послушайте, Иван Егорыч. Я знаю ваше горе: вам 
отказала Домна Семеновна. 

— Вы знаете... О, теперь весь город знает мое бес- 
честие! 

— Не отчаивайтесь! Знаете ли, что от вас зависит 
поправить дело? 

— От меня, от меня?.. Как? я уж употреблял все сред- 
ства: лучше одеться нельзя. 

— Домна Семеновна никогда бы не отказала вам... 
вдруг она узнала меня... не знаю почему она отдает мне 
преимущество... 

— Вам! так вы мой соперник... а? Вы благородный 
человек... вы знаете, что такая обида... Крови, крови! 

— Позвольте, дело может обойтись без крови... 

— Как без крови... я убит горестию... Силы мои слаб- 
нут. Крови, Степка, крови! 

Он выпил крови. Молодой человек был изумлен. 

— Послушайте, — наконец сказал он,— вся беда в том, 
что она не знает, что я имею невесту, и надеется, что я на 
ней женюсь, а я поддерживаю ее в этой надежде для того, 
чтоб она дала мне взаймы тысячу рублей на мою свадьбу... 
Если вы согласитесь... 

Кук прозрел. Ему стало всё ясно. Дом так ослепил его, 
что он тысячу рублей считал ни во что и сейчас же достал 
их из комода. , 

— Без процентов! — сказал он, вручая ему деньги. 

Молодой человек остолбенел от радости. 

— Я сейчас пойду к ней и дам понять, что женюсь, — 
сказал он с чувством признательности. 
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— И прибавьте, что ей никогда не найти мужа... Слы- 
шите, подожгите ее! — подхватил Кук. 

— Хорошо, с удовольствпем. 

— Вслед за вами явлюсь я... Вот ках ей захочется 
доказать, что вы лгали, так и согласится. 

— Именно, прекрасно... прощайте... 

Молодой человек сказал правду: он точно ухаживал 
за вдовой, желая выманить у нее деньги, п, получив их 
от Кука, был радехонек с ней развязаться. Кук приоделся 
и отправился в третыо экспедицию за сердцем и домком 
ВДОвВЫ. 

Вот он на лестнице, вот в гостиной; поправился перед 
зеркалом, закинул назад голову, выдвинул вперед левую 
ногу, засунул в карман два пальца правой руки, песколько 
закусил губу, сдвинул брови, усилил блеск глаз... и ждет. 

Она входит. На лице ее признаки недавней злости: 
краснота и опухоль; но вот опо просияло. Она бросает 
на него взор изумления, взор почтения, взор умиления, 
взор ласки, взор радости, наконец, взор счастия... потом... 
одним словом, все возможные взоры, от сонного до страст- 
ного включительно. 

Кук бодро повторил предложение. 





-— Врови, Стенка, крови! — радостно закричал Вук, 
вбегая в свою комнату. 

— Ну что? — спросил ожидавший его Евстафий... 

— Наша взяла! — воскликнул Кук торжественно... 

— Вот то-то, я говорил, я зпал, как много значат 
брюки со штрифками... 

— Ла, толкуй тут... ты где пропадал целую кеделю?.. 
вот я тебе порасскажу... Что ж крови, Степка! 

— Пожалуйте денег, сударь, вишневка вся вышла, — 
сказал Степка, выходя из прихокей с пустой бутылкой. 
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КАРЕТА 


ПРЕДСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ ДУРАКА 


Мизнь моя приходит к концу; скоро смерть костлявым 
перстом своим постучится ко мне в двери... скоро! Грудь 
моя иссушена страданиями, — поцелуям дев уже не разо- 
греть ее. За грехи жизни, за борьбу с рассудком жестокий 
рок вырвал из головы моей все волосы,— макасарскому 
маслу их уже не вырастить! Трудно умирать, наделав так 
много глупостей в жизни, как я! Трудно умирать с горь- 
ким сознанием, что на душе грехов больше, чем было волос 
на голове в самую блестящую пору жизни; трудно рассчи- 
тываться с бренным миром, когда имеешь так много дол- 
гов... трудно, очень тоудно! О я несчастный! О я глупец! 
Зачем не подумал я прежде о том, что делал... Зачем так 
поздно я себя понял! Братья люди! пожалейте бедного 
ближнего, который так поздно уверился, что он дурак; что 
всё назначение его жизни состояло в том, чтоб удерживать 
самого себя от глупостей. Пожалейте несчастного ближчне- 
го, который, не поняв себя вовремя, действовал вопреки 
своему назначению... 

Не виню никого за мои заблуждения; никто их во мне 
не поддерживал: они сами укоренялись. Благодарю вас, 
добрые журналисты, вы даже старались прояснить мой 
разум; вы печатно доказывали мне горькую истину, в ко- 
торой я так поздно уверился и незнание которой было при- 
чиною стольких несчастий и прегрешений! Глуное самолю- 
бие мешало мне тогда поверить, что я дурак! 

Незадолго до настоящей минуты я имел намерение на- 
писать и выдать в свет историю мопх глупостей; но тяжела 
обязанность историка: трудно сохранить беспристрастие 
в отношении к самому себе, вы знаете это по опыту. Раз- 
мышляя так, я решился не срывать покрова с прошедшей 
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мсей жизни. Не могу, однако ж, удержаться, чтоб не при- 
поднять его, думая, что моя откровенность будет полезна 
человечеству. Может быть, я ошибаюсь; не упрекайте за 
дерзкую мысль: вспомните, что я дурак! 

Думаю, что случай, бывший со мной в молодости и от- 
бросивший яркую тень на всю мою остальную жизнь, будет 
кому-нибудь полезен. Приготовьте терпение: я хочу рас- 
сказать вам величайптую глупость моей жизни. 

Из всех страстей, волновавших бурную мою молодость, 
зависть была едва ли не первая. Много я пострадал от нее. 
Не хочу, однако ж, безусловно порицать этого чувства. По- 
давив в душе своей личную ненависть, я сначала надеюсь 
высказать мое искреннее мнение о зависти. Зависть — не 
бесполезное чувство, хотя более вредное. Она приводит 
в волнение кровь и препятствует гибельному застою души; 
она пробуждает от бездействия, которое так вредно обще- 
ству; она заставляет иногда делать решительные глупости, 
которые от необычайной дерзости, с како сделаны, полу- 
чают вид глубоких соображений ума. Она постоянно дер- 
жит человека, ею одержимого, в крайнем напряжении 
действующих сил — ума и воли. Не говорю о мелочной, 
ежедневной зависти, которую на каждом шагу вы можете 
встретить в Лондоне ив Калуге, на Выборгской стороне и 
на Невском проспекте, скажу о зависти более достойной 
внимания. Есть люди, которые завидуют Наполеону и Су- 
ворову, Шекспиру и Брамбеусу, ВКрезу и Синебрюхову; есть 
другие, которые завидуют Палемону и Бавкиде, Петрарку 
и Лауре, Петру и Ивану, Станиславу и Анне; есть третьи, 
которые завидуют Манфреду и Фаусту; четвертые... одним 
словом, все мы чему-нибудь завидуем. Вы встретите зависть 
в театре, смотрящую «Гамлета», в кондитерской, читаю- 
щую «Русский инвалид», на бале, танцующую с красавн- 
цей, которой завистнику не видать как ушей своих. Осо- 
бенно проявление ее заметно в деле торговом, служебном 
и литературном. Но довольно о том, где можно встретить 
зависть, я хочу рассказать вам, где я ее почувствовал... 
Кладу левую руку на сердце, собираю остаток сил и молю 
благую сульбу, чтоб она не пресекла жизни моей прежде 
окончания моей поучительной беседы с благосклонным чи- 
тателем... 

Я родился в одной из линий Васильевского острова... от 
благородных, но бедных родителей. Когда мне минуло 
восьмнадцать лет, я остался сиротой и получил во вла- 
дение десятитысячный капитал. Следуя предсмертному 
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совету моего отца, я стал отдавать его в «частные руки», 
но ках процентов мне на житье недоставало, я принужден 
был давать уроки... /Аестоко жаловался я на судьбу свою, 
принужденный пногда по десяти верст в день бегать из-за 
пяти рублей. «Сколько людей ездят в каретах! — думал 
я.— Чем они лучше меня?» Мало-помалу эти жалобы ста- 
новились чаще и чаще. Несчастный! я не понимал тогда, 
как много грешу против провидения, осмеливаясь осыпать 
роптаниями его благую волю. Сердце мое надрывалось от 
злости и зависти при виде кареты, я ненавидел тех, кто 
мог иметь ее... Зависть сосала мою душу... Что ни делаю, 
куда ни пойду — карета не покидает моих мыслей! Я про- 
пускал уроки, говорил пошлости, делал глупости — и все- 
му причиной была эта мысль. «За что, судьба жестокая! 
ты создала меня бедняком? За какие подвиги столько наро- 
ду ездит в каретах и за какие прегрешения я осужден 
целую жизнь проходить пешком?» — восклицал ля в греш- 
ном отчаянии. Но всего ужаснее действовала на меня дур- 
ная погода. Когда на дворе дождь, грязь, гром, молния — 
и со мной то же самое; вид грязных сапогов побеждает 
твердость моего сердца: слезы льются ручьем, глаза свер- 
кают как молнии, в голове шумит буря... «Страшно, страш- 
но не иметь кареты!» — произносил я, на цыпочках 
переходя грязные улицы; вдруг раздавался вдали шум — 
я взглядывал и каменел от бешенства: мимо меня проез- 
жала карета! Я тогда не мог владеть собою! Я готов был 
вскочить внутрь этого четырехместного чудовища; я готов 
был съесть тлазами его квадратную фигуру, поглотить слу- 
хом его отвратительный стук, остановить зубами его пра- 
вильное движение. Кровь моя приходила в волнение, ноги 
подгибались: я не мог идти, а дождь лил на меня ливмя, 
а гром гремел над самою моею головою, а страх опоздать 
на урок жег молнией мое сердце! Проезжало чудовище — 
я становился спокойнее, но ненадолго: опять вдали стук, 
опять оно; а иногда... о ужас! два, три, четыре чудовища 
разом... Решительно не было спасения! Грязь комками ле- 
тит в бок, в ногу, в руку, в лицо, в рот... ужасно! Сколько 
причин ненавидеть человечество! Тебя публично кормят 
грязью, пи ты не смей рта разинуть! «Задень за что-нибудь, 
расшибись, отвратительное орудие сатаны!» — кричал я, 
убегая от лошадиных копыт. Мучения мои доходили до не- 
вероятности. Самая любовь, которую я чувствовал к сестре 
одного из моих учеников, уступала место моему непости- 
жимому чувству — к карете. Непостижимому, говорю я, по- 
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тому что оно было действительно непостижимо: я любил 
карету, потому что завидовал ее обладателю; ненавидел, 
потому что желал ей всевозможного зла, как источнику 
всех моих страданий... О, как я тогда был глуп! Самая лю- 
бовь моя, повторяю, чуть было не превратилась в нена- 
висть, оттого что предмет моего обожания ездил в карете. 
Я мучился, рвался, страдал, как шильонский узник, про- 
клинал, как Байрон, и в страшном отчаянии незаметно из- 
держивал свой капитал, вместо того чтоб отдавать его в 
проценты... Для успокоения сердца моего нужна была месть 
человечеству, для мести — карета... Я чувствовал, что об- 
ладание ею не сделало бы меня счастливее, но наслаждение 
видеть во власти своей эту рессорную гадину, иметь право 
раздавить ее при первой вспышке гнева... о, для этого сто- 
ит чем-нибудь пожертвовать! Долго я боролся с самим со- 
бою; долго искра потухавшего рассудка спасала меня от 
позорного названия «отъявленного дурака», наконец одно 
ужасное обстоятельство решило мою участь и помогло 
судьбе произвесть меня в «чистые дураки», каковым я те- 
перь имею честь быть... 

Однажды в довольно хорошую погоду я шел по Нев- 
скому проспекту; на сердце у меня было легко, потому что 
я уже давно не видал кареты. Я вспомнил мою любовь; 
ничего утешительного не было в ней; но она по крайней 
мере обещала мне много чистых наслаждений в настоящем. 
Любовь богата: она создана ездить в карете, жить в сча- 
стье и роскоши; я существо, явившееся в мир на правах 
пешего хождения, заклейменное странным пороком — за- 
вистью в карете! Но у дураков часто самые препятствия 


обращаются в мнимое их преимущество: я доказывал себе, : 


что препятствия ничего не значат, что дело пойдет на лад, 
и выводил преглупые заключения, казавшиеся весьма ве- 
роятными моему ограниченному уму. Вдруг пошел дождь; 
стало грязно... Кареты чаще и чаще начали возмущать мой 
взор. По обыкновению мне казалось, что хозяева их гля- 
дят на меня с насмешкой, что кучера нарочно норовят на- 
ехать на бедного пешеходца и потом уж кричат ему пади, 
то есть «упади и простись с Жжизнию!» Глупо, очень глупо! 
а должно признаться, что такая дичь тогда казалась мне 
вероятною. Вот я перехожу улицу, вдали вижу карету, 
отворачиваюсь, чтоб не попасть под лошадей... Вдруг ужас- 
ный комок грязи летит мнё прямо в лицо; я вздрагиваю 
от ужаса и негодования; хочу отнять от лица прилипший 
комок, но в это время в карете раздается хохот... Боже 
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мой! чей хохот? руки мои спустились. Я оборачиваюсь и 
вижу — Любовь Степановну, мечту мою, предмет любви 
моей; она высунула головку из дверец и изо всей мочи из- 
волит смеяться... Хохот ее и теперь раздается в моих ушах! 
Не могу припомнить, что я сказал тогда, только помню, что 
я сказал какую-то ужасную глупость... Судьба моя реши- 
лась. Как сумасшедший я убежал домой. Комок грязи был 
еще на лице моем; чувство присутствия его не дало охла- 
деть моей ярости! 

Я продал все свои вещи, собрал деньги, какиё были, 
и купил карету. О, как я был тогда глуп! 

Сделав эту капитальную глупость, я остался с несколь- 
кими сотнями рублей. А между тем расходы мои увеличи- 
лись: проклятая карета требовала сарая, лошади — овса 
и стойла; люди — квартиры и хлеба. Я нанял небольшую 
комнатку с большою конюшней. Первый выезд мой в каре- 
те был к ним, на урок. Всё семейство и еще какой-то незна- 
комый офицер встретили меня хохотом. Меня бросило 
в Жар и холод. Она, коварная, больше всех смеялась! 

— Вообразите,— говорила мать офицеру, — мы только 
выехали покупать приданое для нашей Любиньки... 

— Приданое, для Любови Степановны? — повторил я с 
ужасным предчувствием. 

— Да, — отвечала Любинька смеясь,— мы ехали по- 
купать наряды и так неосторожно... ха! ха! ха!.. брызну- 
ли... 

Латинская грамматика Цумпта выпала из моих рук... 

— Я отомщу за себя! — произнес я и выбежал вон из 
комнаты... 

— Куда прикажете? — спросил лакей. 

_— Вуда хочешь! Только скачи сломя голову там, где 
больше грязи, и старайся забрызгать всех прохожих, — за- 
кричал я кучеру. 

Кучер и лакей вытаращили на меня глаза, думая, что 
я сумасшедший... А я просто был дурак... 

С тех пор любимым моим занятием было скакать по 
улицам и смотреть, как грязь от моей кареты попадает на 
лица прохожих. Как скоро дурная погода, на улице грязь, 
я приказываю заложить карету и скачу, скачу, и с невы- 
разимым наслаждением слежу глазами за направлением 
грязи, вылетающей из-под колес п копыт лошадиных! 
Я утешался мыслию, что в отмщение за обиды, нанесенные 
мне, пятнаю теперь сам грязью человечество. Дурак я, 
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Сколько я ни старался, мне, однако ж, никогда не уда- 
валось влепить комок грязи в лицо тех особ, от которых 
я вытерпел некогда подобное унижение... 

Наконец капитал мой истощился; я неел сам, чтоб на- 
кормить лошадей, но всё было напрасно... Пришла минута 
горького сознания бедности, я увидел невозможность дер- 
жать карету. Но л не продал ее. В безрассудном ожесто- 
чении на это немое орудие моего несчастия я собственны- 
ми руками изломал мою карету, и в нищете, в отчаянии 
утешался еще мыслию, что я стер с лица земли хоть одну 
из тех двуместных гадин, которые столько людей, не ис- 
ключая и меня грешного, запятнали грязью! О, как я был 
глуп! 

Что еще сказать? Я уже упоминал, что это событие 
имело пагубное влияние на остальную жизнь мою. С раз- 
битым сердцем, разочарованным воображением, бледный, 
изнуренный, наконец встал я с постели после продолжи- 
тельной болезни, постигшей меня после уничтожения ка- 
реты. Силы мои были еще слабы; но я жаждал света бо- 
жьего, жаждал чистого воздуха и вышел на улицу. На Нев- 
ском проспекте я попал под карету и лишился правой ноги. 
Да научнтесь вы, созданные на правах пешего хожления, 
из моего печального рассказа, что не должно завиловать 
людям, которые ездят. Если мой пример вылечит двух-трех 
завистников, ‘я при конце жизни мсей булу утошен, чго 
сделал на своем веку хоть одно умное дело; для дурака и 
этого много! Завещаю тем, кто будет хоронить меня, чтоб 
за гробом моим не ехало ни одной кареты. Я сознаю, что 
предубеждение мое глупо, но не могу выйти совершенно 
из-под его влияния. Такова сила привычки. В старых ду- 
раках она извинительна! 
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ЖИЗНЬ АЛЕКСАНДРЫ ИВАНОВНЫ 


ПОВЕСТЬ В ЧЕТЫРЕХ ЭКИПАЖАХ 


| 
КАРЕТА 


В летний прекрасный день, каких немного бывает 
в Петербурге, часу в осьмом вечера, по Невскому проспек- 
ту ехала карета, запряженная четверкою рослых вороных 
лошадей. На козлах сидел кучер, парадно разодетый; на 
запятках стояли два лакея в богатых ливреях. Карета 
остановилась у английского магазина; лакей ловко отворил 
дверцы, и из кареты, легкая как серна, прекрасная как 
майское небо, выпрыгнула молодая дама. Через несколько 
минут дама возвратилась из магазина с покупкой в руке, 
так же ловко впрыгнула в карету, как из нее вышла, и при- 
казала ехать на Английскую набережную. Быстро промель- 
кнул экипаж Исакиевскую площадь, повернул налево, 
проехал несколько сажен и остановился перед одним из 
изящных домов Английской набережной. У подъезда стоя- 
ло несколько экипажей; вокруг их начала уже собираться 
толпа любопытных; у дверей стояли жандармы. Снова ла- 
кей отворил подножку, снова выпрыгнула из кареты дама, 
и какая дама! Теперь уже можно было лучше рассмотреть 
ее черты. Впрочем, извините, женщина, о которой мы го- 
ворим, кажется, не дама, а, по-видимому, девушка, потому 
что на ней не было ни чепчика, пи другого какого-нибудь 
признака, отличающего даму от девушки. Лицо ее было 
в полном смысле прекрасно; легкая бледность, как бы след- 
ствие недавней болезни, покрывала ее щеки и придавала 
ей еще более привлекательности; томная нега была разли- 
та в ее голубых выразительных глазах и заставляла пред- 


164 


полагать в ней много огня ин жизни. Стан ее был гибок п 
строен; походка легка и правильна; ножка мала и привле- 
кательна. 

Она уже готова была всходить на лестницу, как вдруг 
к ней подошел швейцар с огромной гетманской була- 
вою. 

— Сегодня нельзя-с, никак нельзя! — сказал он с 
каким-то таинственным впдом, поворачивая в руке свой 
жезл. 

— Что такое, почему нельзя? 

— Да так-с, нельзя; отсохни правая рука — нельзя! 
у барина гости. 

— Да мне дела нет до его гостей; я не пойду к ним; 
мне нужно видеть только его... 

— Нельзя-с, провались я сквозь землю — нельзя-с,— 
повторил швейцар с прежнею таинственностью. 

«Что это значит, — подумала незнакомка, — прежде это- 
го никогда не было». 

— Послушай, любезный, разве барин отдавал тебе осо- 
бое приказание? 

— Не можем сказать, сударыня. 

Незнакомка начинала терять терпение; на лице ее по- 
явился едва заметный оттенок гнева, смешанный с каким- 
то тайным страхом. 

— Говори, что здесь происходит,— сказала она отры- 
висто, вкладывая в руку швейцара серебряную монету. 

— Ничего-с, право, ничего. 

— Ну так я пойду. 

— Нельзя-с, сударыня, никак пельзя... 

— Да почему нельзя?.. 

— Не можем знать. 

Незнакомка вышла из терпения. Она оставила бестол- 
кового шзейцара и вышла из швейцарской. Гнев, досада 
и какой-то тайный страх уже гораздо яснее отпечатыва- 
лись на прекрасном лице ее. 

— Что здесь такое? — быстро спросила она у жандар- 
ма, стоявшего у дверей. 

— Свадьба! — отвечал жандарм вытянувшись. 

— Свадьба! Чья свадьба? Говори, говори скорее! — 
вскричала незпакомка. 

Голос ее сильно дрожал, в глазах отражалось беспо- 
койство; черты лица выражали необыкновенное волнение. 

— Свадьба его высокоблагородия Ореста Андреевича 
Сабельского, — провозгласил жандарм торжественно. 
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Лицо незнакомки сделалось ужасно; губы посинели, 
щеки покрылись мертвою бледностию. Она пошатнулась, 
как бы лишаясь последних сил, и только с помощью лакея 
могла добраться до кареты, где почти без чувств упала на 
подушку. 

Даже жандарм заметил ее необыкновенное смущение 
и вывел из него очень остроумное заключение в своем 
роде. 

— Завистлива больно, — сказал он,— видно, ей чужое 
счастье как бельмо на глазу, а еще у самой карета такая 
знатная! 

Карета снова покатилась и, проехав несколько улиц, 
остановилась у небольшого деревянного домика, прекрасно 
отделанного, в Грязной. 

— Что с вами, Александра Ивановна? — сказала пожи- 
лая женщина, с очками на лбу, когда незнакомка неров- 
ными, быстрыми шагами вошла в комнату. 

Александра Ивановна кинулась головой на подушку 
и горько заплакала. 

Долго пожилая женщина, которую звали Анной Тара- 
съевной, не могла ничего добиться от Александры Иванов- 
ны, которая не могла говорить от слез и душевного вол- 
нения. 

— Да не плачьте, матушка, скажите, в чем дело. Или 
вы хотите опять захворать. Избави господи! И так еще вы 
не совсем здоровы, матушка! Вот только было господь дал 
облегчение — теперь опять напасть! Да скажите же, ма- 
тушка, что за беда такая случилась... Ведь я хоть не мать 
вам родная, а все-таки и не чужая вам! 

— Он покидает меня, он женится! — восклицала Алек- 
сандра Ивановна всхлипывая. 

— Что такое, матупгка... Вто женится? Орест Андреич 
женится? Неужли! Вот, я всегда говорила, что тем кон- 
чится! 

В минуту кроткий, покорный тон старухи перешел 
в гордый и укорительный... 

— Я всегда так думала, — повторила она, — по одеж- 
ке — протягивай ножки, пословица недаром сказана. Куда 
нам за господами тягаться; спасибо, что из крепостных-то 
вышли. Покойный батюшка ваш Иван Клементьевич был 
ведь крепостной человек, да, сударушка, графиня, его ба- 
рыня, отпустила его на волто, когда уезжала за границу, — 
за его труды, за его честную жизнъ... Да, он был честный 
человек; а детям... 
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— Ах, Анна Тарасьевна, не мучьте меня, ради бога! — 
сказала Александра Ивановна, терзаемая болтовней ста- 
рух. 

— Чего не мучить, матушка, уймитесь-ка вы лучше 
плакать, да нечего даром-то сидеть — прошла коту маеле- 
ница; надо будет за работу приниматься... Уж теперь не на 
кого налеяться-то. Вот кабы вы не затевали ничего да 
жили бы как бог велел, так бы и ничего не было... А то 
захотелось, вишь, барыней жить; меня, мачеху свою род- 
ную, чуть не ключницей сделала; и не войди к ним в ком- 
нату, когда... 

— Перестаньте же, побойтесь бога... Я и так не знаю, 
доживу ли до завтра... 

— Ничего, сударушка, правду говорить не грех, прав- 
ду всегда скажу, отцу родному скажу. Что, чай, больно он 
любит вас? Не на мои слова вышло, что этакой сорванец 
только повертится, да и поминай как звали? Так нет... Он, 
вишь, на мне женится, он-де такой уж честный... Вот и же- 
нился, вот и дожили мы до радостного праздничка! 

Слова старухи разрывали сердце бедной Александры 
Ивановны. 

— Не баловаться бы, не пускать бы в дом озорника, не 
вешаться бы ему на шею, — продолжала старуха с язви- 
тельною жестокостью... 

— Но ведь я женщина, я любила его! — сказала Алек- 
сандра Ивановна.— Неужели я не достойна хоть искры 
сострадания! 

— Хороша любовь. Вот посмотрим, как будем жить... 
Придется скоро ходить по миру; где нам работать: мы, 
вишь, привыкли ко всему готовому, любим ездить в каре- 
те, ходить под ручку-с... 

Долго еще мучила Анна Тарасьевна свою жертву. Во 
время счастливых дней Александры Ивановны она была 
тише воды ниже травы и первая молча всем пользовалась, 
благословляя в душе благоприятствовавшие тому обстоя- 
тельства. Но когда обстоятельства изменились в дурную 
сторопу, она первая же не замедлила во всем обвинить 
Александру Ивановну, платя ей за всё самою черною не- 
благодарностью. Так всегда поступают злые женщины 
вообще и мачехи в особенности. 

Час от часу Александре Ивановне становилось хуже. 
Она снова слегла в постель, пожираемая жестокою го- 
рячкою. 
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На третий день пасхи на Исакиевской площади около 
балаганов толпилось множество гуляющих. Чернь, полу- 
ньяная, донельзя довольная, качалась на качелях, пела пес- 
ни и была совершенно счастлива. Привлеченные заманчи- 
выми вывесками, многие с величайшими пожертвованиями 
относительно боков и локтей старались пробраться в бала- 
ганы, у дверей которых по сему случаю была давка неимо- 
верная. Вдали тянулась длинная цепь экипажей, пестрев- 
ших мужскими головами и дамскими головками, военными 
мундирами и разнообразными нарядами мирных житель- 
ниц Петербурга. Но не в том дело... 

Из ряда экипажей, не без больших затруднений, успела 
наконец отделиться коляска, запряженная парою, в кото- 
рой уединенно сидела молодая женщина, одетая просто, 
но довольно изящно. Она, то есть коляска, которая была 
как две капли воды похожа на все коляски в мире, готова 
уже была повернуть на Исакиевский мост, как вдруг, от- 
куда ни возьмись, с Английской набережной налетели пар- 
ные сани, в которых сидел мужчина, с лицом, закутанным 
в меховой воротник шинели. Нучер, управлявший коляс- 
кою, принужден был осадить лошадей, чтоб предупредить 
столкновение, грозившее бедой неминучей. Сани тоже оста- 
новились. Вероятно, удивленные непредвиденной останов- 
кой, мужчина и дама в одно время подняли головы, любо- 
нытствуя узнать, что случилось. Взор мужчины упал на 
даму; взор дамы — на мужчину. Восклицание изумления 
вылетело из уст дамы; какой-то испуг, смешанный с оттен- 
ком радости, выразился в глазах мужчины. Коляска тро- 
нулась. 

— Пошел за этой коляской! — сказал мужчина своему 
кучеру. 

Экипажи помчались один за другим по Исакиевскому 
мосту. Разумеется, что всё это случилось в минуту. 

Коляска остановилась в дальней линии Васильевского 
острова за Средним проспектом; сани тоже. Дама вошла 
в ворота каменного дома и начала взбираться по лестнице; 
мужчина тоже. Дама вошла в комнату, мужчина за ней. 

— Боже мой! Вы здесь? И осмелились! — сказала да- 
ма, когда увидела молодого человека, неотступно следо- 
вавшего за нею. 
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— Да, здесь, у ног ваших, прекрасная Александри- 
на! — отвечал он, рассматривая незнакомку. 

— Ради бога, удалитесь, оставьте меня! Всё между на- 
ми кончено! 

— Почему так? Я, право, не вижу никакой причины... 
Я благословляю судьбу, которая привела меня еще раз 
в жизни видеть вас... Не поверите, сколько я страдал... Но 
вы сердитесь... Да, черт возьми! В самом деле, я такой по- 
веса: женился, не сказав вам ни слова! 

— Ах, замолчите! Не растравляйте ран моего сердца, 
которые только еще начали заживатъ... 

— В самом деле? так вы всё еще меня помните... Полто- 
ра года! Славно, черт возьми! 

— Ах, не шутите, не играйте чувствами. Я поняла те- 
перь, как вам должна была казаться смешна слепая, бес- 
предельная любовь неопытной девушки, простой, малооб- 
разованной, которой свет едва позволяет чувствовать, иметь 
свои желания, свои страсти... 

— Вы жестоки сами к себе... Почему же... 

— Да, хотя поздно, но я поняла всё. Я доверилась серд- 
цу — и за то жестоко наказана... 

— Вы напрасно, милая Александрина, предаетесь от- 
чаянию... Для вас не всё еще потеряно. 

— Нет, всё, всё потеряно! — сказала она со вздохом 
глубокого горя.— Ах, что я сделала!.. Но могло ли быть 
иначе? Помните ли вы положение, в котором вы нашли 
меня, когда в первый раз со мною встретились? Что я бы- 
ла такое? Что такое вся жизнь моя, как не цепь страданий? 
Теперь, когда уже всё между нами кончено, выслушайте 
меня, Орест Андреевич, и судите, достойна ли я того, как 
вы поступили со мной. 

— Говорите, говорите,— отвечал франт, играя перчат- 
ками, — я готов слушать вас целую вечность! 

Она начала: 

— Я была бедная девушка, дочь честного управителя, 
воспитанная выше своего состояния прежнею владетельни- 
цею моего отца. Матери я никогда не знала; графиня заме- 
няла мне мать. Не знаю, за что она полюбила меня, но 
привязанность ее ко мне была искренняя. Она была так 


добра, что даже позволяла мне часто по целым дням про- 


водить вместе с ее дочерью, брать вместе с нею уроки. Поч- 
ти каждый день она ласкала, чем-нибудь дарила меня, при- 
пимала как родную в свой дом. Там научилась я жить, 
чувствовать, мыслить так, как, может быть, никогда бы не 
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умела, оставаясь в простом, даже, можно сказать, грубом, 
сообществе людей, к званию которых принадлежала я. 
Скоро всё изменилось. Графиня, моя благодетельниць, 
узхала с мужем за границу, наградив отца моего отпуск- 
ною. Судьба моя переменплась. После довольной, изящной 
жизни, к которой я уже начала привыкать, я вдруг увиде- 
ла себя на единственных попеченпях отца, в кругу мне уже 
совершенно чуждом. Не знаю почему, но и обращение отца 
по отъезде графини сделалось со мною гораздо грубее. 
Скоро положение мое стало и еще хуже. Отец мой, кото- 
рого первая жена, как мне сказывали, умерла вскоре после 
моего рождения, женился во второй раз. Тогда, скрепя 
сердце, собрав все силы души, заглушив на время все меч- 
ты, все порывы воображения и чувства, стала я невольни- 
цей самой себя: без ропота, без малейшего признака при- 
пуждения, исправляла я должность служанки у моей 
мачехи, женщины необразованной и к тому же злой и кап- 
ризной. Я перемогла себя, покорилась судьбе, но каково 
мне было! А между тем я росла, во мне образовывалось 
сердце, которое начинало уже просить воли, любви, друж- 
бы, радостей жизни. В то время, когда уже я была в самом 
разгаре жизни, молода, пылка, неопытна... 

— И прибавьте — прекрасна, как ангел,- перебил 
франт, страстно взглянув на Александрину... 

— В то время, — продолжала она, — умер мой отец. За 
несколько минут до смерти он призвал меня к себе и хо- 
тел открыть мне какую-то тайну... но силы изменили ста- 
рику... страдания перемогли силу воли... Язык его онемел, 
вскоре онемело и тело: тайну свою он унес с собою в мо- 
гилу. Не стану рассказывать вам, как много терпела я от 
злой мачехи, которая становилась несноснее по мере того, 
как исчезал небольшой капитал, оставленный покойником. 
Бедность не замедлила явиться к нам со всеми своими 
ужасами. И когда!.. В то время, когда уже терпение моэ 
начало истощаться, самоотвержение слабеть, сердце гром- 
че и громче жаловаться на скуку и бесцветную однообраз- 
ность жизни, полной трудов и лишений, которая по-преж- 
нему оставалась для меня ненавистною, потому что когда- 
то я знала уже жизнь лучшую, независимую! Вдобавок 
ко всем огорчениям присоединилась новая беда, которая 
тогда казалась для меня всего ужаснее. Человек грубый, 
необразованный, буйный, которого я не любила, которого 
не могла любить, предложил мне свою руку. Мачеха моя 
неотступно требовала моего согласия. Ей это извинитель- 
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но: она видела тут единственный способ спастись от угро- 
жающей нищеты, но мне... Так долго терпеть, страдать, му- 
читься, в надежде, что когда-нибудь луч радости осветит 
хоть на минуту и мою бедную жизнь, что когда-пибудь 
и я узнаю счастие... и вдруг... отдаться навсегда человеку, 
к которому не привязывало меня никакое чувство, кото- 
рый был даже противен мне, потому что понятия его были 
далеко не сходны с моими, далеко отстали от моих; обречь 
себя на бесцветную, скучную жизнь без любви, без сча- 
стья, без радостей; отказаться от всех надежд, всех оболь- 
стительных замыслов, которые так долго я лелеяла в душе 
моей, которые одни только поддерживали во мне мужество 
в темные дни горя... о, ужасно, ужасно! Не знаю, может 
быть, я опгиибалась, но мне казалось тогда, что лучше быть 
заживо погребенной в могиле! Посещения жениха стано- 
вились чаще и чаще. Требования мачехи настойчивее. Она 
то просила, то угрожала. Ежеминутно возрастающая бед- 
ность говорила красноречивее всего в пользу непавистного 
брака. Но я не послушалась просьб и угроз мачехи, не по- 
слушалась угроз бедности — я послушалась собственного 
моего сердца! Отказ мой взбесил жениха, ожесточил против 
меня мачеху. Она стала гнать меня из дому. Положение 
мое было ужасно. И вдруг явились вы... повторяю: помни- 
те ли вы тот день, когда в первый раз меня увидели... 

Он молча взял ее руку и, казалось, хотел поцеловать, 
но она отняла ее и продолжала: 

— Душа моя изнемогала тогда в невыносимых муках, 
я была на шаг от отчаяния... Вдруг я узнала вас... Вы бы- 
ли молоды, богаты, знатны, я бедна и безвестна,— и вы 
обратили на меня внимание! Этого было довольно, чтоб 
привязать навсегда сердце несчастной девушки, всеми по- 
хинутой, заставить его биться чувствами уважения, бла- 
годарности... любви... 

Александрина отерла слезы, навернувшиеся на ее рес- 
ницах. Молодой человек, казалось, тоже был тронут. 

«Как она прекрасна теперь!» — думал он, смотрясь в ее 
прекрасные заплаканные глаза. 

Она продолжала: 

— Вы первый заговорили языком, понятным моему 
сердцу, вы сказали, что меня... любите... Буду товорить 
прямо, — зачем скрывать горькую истину, — вы меня об- 
манывали, но, скажите, могла ли я не верить вам... могла 
ли устоять против оболыцений любви, довольства, богат- 
ства, могла ли я устоять против моего собственного сердца? 
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Нет, оно было слишком измучено горем, слишком жадно 
к радости, чтоб думать о чем-нибудь, кроме настоящей 
минуты. И вот я предалась вам... Скажите, виновата ли я, 
могла ли я поступить иначе и... не достойна ли я сожа- 
ления?.. 

Александрина горько заплакала. Молодой человек мол- 
ча пожал ее руку. 

— Оставьте же меня, — продолжала она после некото- 
рого молчания, — оставьте на произвол собственной судьбы 
моей; оставьте меня с твердостью переносить участь, ко- 
торую я сама себе приготовила, да, я одна. Я не виню вас: 
так поступил бы всякий на вашем месте. Перед вами ши- 
рокпй путь; жизнь вам улыбается, наслаждайтесь же ею, 
ловите ее радости, а я — я буду благословлять судьбу, ес- 
ли она позволит мне дожить тихо и безвестно остаток жиз- 
ни, проливая слезы раскаяния и сожаления о прошлых за- 
блуждениях... 

Между тем молодой человек был как на угольях. Алек- 
сандрина, которой он не видал и о которой не думал ровно 
полтора года, показалась ему гораздо привлекательнее 
прежнего. Лицо ее, разгоревшееся от долгого рассказа, ды- 
щало какой-то необыкновенной прелестью, глаза горели. 
Всё это, не исключая и рассказа 'Александрины, привело 
молодого человека только к тому, что он по старой памяти 
начал разыгрывать перед бедною Александрою Ивановно!о 
роль пламенного обожателя. Есть в свете люди — и их до- 
вольно много, — на которых не действуют никакие слова, 
никакие страдания ближних, хотя бы они сами были их 
причиною, которых эгоизм до того силен, что они почи- 
тают весь свет созданным только для них. И таким людям 
принадлежал Орест Андреевич Сабельский. Если добавить 
к тому, что Орест Андреевич был человек довольно пустой 
и ветреный, не способный ни к каким глубоким ощущени- 
ям, что он был до крайности избалован счастием, то од 
Оресте Андреевиче сказать будет болыше рептительно не- 
чего. 

— Простите меня, простите! я во всем один виноват, — 
начал он голосом нежным и вкрадчивым, — но вы бы не 
судили меня так строго, если бы знали обстоятельства, ко- 
торые заставили меня изменить собственным чувствам. Вы 
напрасно думаете, что я обманывал вас, когда клялся лю- 
бить вас вечно... Изменить клятве было не в моей власти, 
потому что я любил вас истинно; люблю и теперь еще, — 
может быть, более, чем когда-нибудь... 
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— Ах, забудем прошедшее! Поздно утешать меня, позд- 
но оправдываться... Между нами ничего не может быть, 
кроме дружбы... 

— Дружбы, дружбы!.. Пламень пожирает мое сердце... 
я так счастлив, что наконец после долгих исканий нашел 
ту, мысль о которой ни на минуту не покидала моего 
сердца... 

И он ударился в чувствительную болтовню, в проме- 
жутках которой покрывал ее руки горячими поцелуями. 
Александрина уже не отнимала рук от губ Ореста. Она 
была женщина. Орест был ее первою любовью. Она чувет- 
вовала, что и теперь еще любовь к нему не совсем погасла 
в ее сердце. Притом Орест был большой мастер на санти- 
ментальные фразы, которые женщины не совсем еще от- 
выкли принимать за чистую монету, несмотря на их яв- 
ную пошлость и устарелость. Однако ж Александрина ско- 
ро опомнилась. Ей стыдно стало слабости собственного 
сердца. 

— Оставьте меня, оставьте! Я еще так мало умею вла- 
деть собою; но я не должна слушать вас, не должна верить 
вам, — сказала она, приподнимаясь с дивана и стараясь 
оторвать свою руку от губ Ореста. 

Не успела она привесть в исполнение этого последнего 
намерения, как вдруг дверь растворилась и в комнату во- 
шел мужчина среднего роста, довольно дородный и неук- 
люжий. Лицо его было рябо и некрасиво; около серых не- 
больших глаз его почти не было век; нос, довольно боль- 
шой, громко обвинял своего хозяина в близких сношениях 
с табаком. Одет он был в темно-зеленый поношенный сюр- 
тук, застегнутый доверху, и в панталоны такого же цвета, 
без штрипок; на ногах его были смазные немецкие сапоги, 
потускневшие от ненастной весенней погоды. Кроме того, 
надо прибавить, что он ежеминутно моргал бровями без 
всякой пощады. Картина, представившаяся его глазам, 
казалось, так поразила его, что он долго оставался непод- 
вижным на одном месте, безмолвно устремив вопросите- 
льный взгляд на смущенное, испуганное лицо Александ- 
рины. 

— Ах, это вы, Карл Федорович! — сказала наконец 
Александрина, стараясь преодолеть свое замептательство. — 
Я вас сегодня не ожидала... 

— Да, видно, что вы меня сегодня не ожидали! — отве- 
чал Карл Федорович, как говорили в старину и как теперь 
выражаются люди, придерживающиеся старины, «с иро- 
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нией», ломаным русским языком, искоса поглядывая на 
Сабельского. 

Разговор опять прекратился. Александра Ивановна егце 
больше смутилась. Карл Федорович не переставал рас- 
сматривать Ореста. Орест был в положении человека, не 
знающего, что вокруг его происходит. 

— Мне еще надо поспеть к девяти часам к князю 
1***, а потом я дал слово быть в десять часов на вечере 
У камергера Флотова,— наконец сказал он, взял шляпу, 
рассеянно кивнул головою Александрине, сделал гримасу 
Карлу Федоровичу и вышел, ловко помахивая палкой из 
королевского дерева с костяным набалдашником, изобра- 
жающим голову китайского мандарина пятой степени. 

В комнате снова воцарилось молчание. Александрина, 
казалось, страшилась поднять глаза на Карла Федоро- 
вича. Он то переминал табак в табакерке, то чесал за 
ухом, не забывая беспрестанно моргать глазами... 

— Саперлот! — наконец проворчал он и понюхал та- 
баку; потом опять проворчал: — Саперлот,— опять поню- 
хал табаку и... чихвул. 

В комнате снова стало так тихо, что можно было услы- 
шать жужжание мухи. 

— Ая уж было приготовил новую карету вместо ста- 
рой коляски, которую вам дал покуда на подержание... 
Я нарочно торопил моих мастеровых, чтоб поскорей можно 
было праздновать свадьбу... Что я вам сделал, Александра 
Ивановна?.. За что вы меня так обидели? — произнес с рас- 
становкою, после долгого молчания, Карл Федорович го- 
лосом, полным чувства и внутреннего волнения. 

— Выслушайте меня, — сказала Александра Иванов- 
на... 

— Нечего выслушивать... Я не дурак, сударыня. Иро- 
щайте, бог с вами!.. Пойду я опять заниматься своим ка- 
ретным мастерством: авось забуду вас... 

— Ради бога... 

Дверь снова отворилась. 

— Что это? Никак Орест Андреевич у нас был опять. 
Я напилась чайку у Авдотьи Макаровны да иду домой; 
только я на лестницу, а он и пырь мне навстречу, да такой 
что-то печальной... Словно несолоно хлебал... Что ты ему 
молвила, Александрушка... Экой бессовестный — пе посты- 
дился на глаза-то явиться...— проговорила новопришедшая 
старуха в очках, снимая с себя верхнюю одежду.— Ба! 
Карл Федорович! Вы здесь, — продолжала она, увидев Кар- 
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ла Федоровича, — просим милости... Что же вы так неве- 
село смотрите?.. Что, уж вы не поссорились ли с невестой- 
то?.. Поцелуйтесь же, приголубьте друг друга. 

— Покорно вас благодарю, Анна Тарасьевна! — сказал 
Карл Федорович, держа под носом щепотку табаку, как 
надо полагать в нерешимости, которой ноздрей прежде 
понюхать... 

— Да что вы, словно как будто что-то у вас неладно?.. 

— Спросите у вашей дочери. 

Анна Тарасъевна взглянула на Александру Ивановну. 

— Мать моя, что за оказия! Что случилось, прости 
тосподи? 


Александра Ивановна закрыла лицо платком и ничего 
не отвечала. 

Анна Тарасъевна взглянула на Карла Федоровича. Он 
по-прежнему в нерешительности держал щепотку табаку 
под носом, но теперь уже на лице его можно было прочесть, 
что нерешительность более относилась к настоящему делу, 
чем к окончанию важного вопроса о табачной понюшке. 

— Да скажите хоть вы, батюшка Карл Федорович, 
что случилось? Или вы 0 мной комедию играете? Грех 
птутить над старостью, прости господи! 

— Я ничего не могу вам сказать... Прощайте. 

— Да останьтесь, батюшка, помилуйте... 

— Прощайте... Вы уж меня больше не увидите... Про- 
щайте, Александра Ивановна... Я уж больше не приду... 

— Что! — воскликнула Анна Тарасьевна в недоумении. 


— Куда нам, когда... ну да мой больше ничего ска- 
зать не станет... Прощайте... 


Он ушел. 

Несколько секунд Анна Тарасъевна пребыла безмолв- 
ою, неподвижною. Она была углублена в крепкую думу, 
терялась в каких-то догадках и предположениях... Нако- 
нец разум ее просветлел; она сделала быстрое движение 
к Александре Ивановне. 

— Так, так, — начала она грозным голосом, — опять на- 
кутила, сударушка! уж я предчувствовала! Детище бало- 
ванное! что мне с тобой делать-то! Аль норовишь ты меня, 
старуху горемычную, в гроб уложить? Или тебе самой 
туда хочется?.. 

— Да, да! — сказала бедная жертва рыдая... 

— Погоди, дождешься скоро. Теперь уж нечего прода- 
вать; не на что надеяться... уж теперь, не сегодня завтра, 
придется нам умирать с голоду... вот убей бог, придется! 
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Нашелся добрый человек, хотел было выпутать из беды... 
Богатый человек, свой завод каретный имеет... Я было и 
думала — слава тебе господи, житье наше горемычное пе- 
ременится... Он было ужи о свадьбе замышлял... нечего 
сказать, добрая душа! Уж чего он для нас не делал. Они 
долги-то заплатил, и одежи-то тебе нашил, и коляску-то 
прислал... вишь, нежна больно... привыкла кататься как 
сыр в масле... пешком ходить не можешь... Уз чего бы, 
кажется, лучше! Так нет! опять сорванец тут как тут! Го- 
вори, озорница, где ты его нашла... как ты с ним съякша- 
лась опять... Как ты перед женихом-то осрамилася... 

Александра Ивановна ничего не отвечала: она знала, 
что оправдываться перед Анной Тарасъевной значило бы 
терять по-пустому слова. 

— Молчишь, озорница, — продолжала старуха, — видно, 
сказать-то нечего... 

И пошла, и пошла Анна Тарасьевна мучить свою бед- 
ную падчерицу. И долго злилась она, и долго змеиный 
язык ее не уставал в изобретении обид всякого рода. 
И больно было слушать слова ее Александре Ивановне, 
и страшно рвалось сердце ее, да нечего было делать — 
слушала... И горько было ей терпеть унижение от ехидной 
старухи, да нечего делать — терпела... Есть минуты в Жиз- 
ни, в которые человеку больше ничего не остается, как или 
броситься в реку с камнем на шее, или позволить делать 
с собой, что кто захочет. Единственное утешение человеку 
тогда — слезы! 


Ш 


ДРОЖКИ 


— Извозчик! 

— Вуда прикажете? 

— На Английскую набережную. 
— Рубль двадцать. 

— Пятиалтынный. 

— Ни копейки меньше. 

— Двугривенный. 

— За четвертак, коли угодно, садитесь. 
— Двугривенный. 

— Нельзя-с. 

— Ну так не надо. 
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Дама, торговавштаяся с извозчиком, отвернулась и по- 
шла по тротуару с твердым, по-видимому, намерением не 
заплатить больше двугривенного. Извозчик издали слело- 
вал за нею, с полной надеждою получить четвертак. На- 
дежда его пмела основанием, между прочим, то, что шаги 
дамы были тихи п нерозны и явно обличали чрезмерную 
усталость или болезненное состояние идущей. По всему 
заметно было, что она, как выразился извозчик, «недалеко 
уйдет», то есть принуждена будет согласпться на ето тре- 
бование. Притом одежда ее, хотя поношенная и простая, 
была еще не до такой степени бедна, чтоб заставляла пред- 
полагать в ее владетельнице отсутствие пятачка серебром. 

Однако ж дама не останавливалась, даже не оглядыва- 
лась. «Не потерять бы седока»,— подумал про себя извоз- 
чик, прикрикнул на лошаль и пустился догонять даму. 

— Право, недорого, сударыня, — закричал он, порав- 
нявшись с нею,— дешевле никто не поедет. У меня дрожки 
славные: ловко сидеть; и лошадь такая ухарская — мигом 
докатим! 

— Двугривенный,— повторила дама и опять пошла 
вперед, не оглядываясь. 

Извозчик опять отстал. 

— Нет, видно, тут взятки-то гладки... Пожалуй, и так, 
ни за копейку уйдет, — сказал сам себе извозчик и снова 
прикрикнул на свою клячу. 

— Что ж, сударыня, угодно прокатиться? 

— Я уж сказала — двугривенный. 

Извозчик помялся, почесал за ухом и сказал: 

— Ну, нечего делать, садитесь... барыня-то добрая... 
может, на водку прибавите... 

Дама почти в совершенном изнеможении опустилась 
на дрожки. Извозчик прикрикнул; ‘дрожки, которые, нэ 
в укор будь сказано их сметливому хозяину, не совсем-то 
напоминали форму обыкновенных дрожек, поехали мерною 
пагообразною рысью по тряской мостовой, которая, к при- 
скорбию порядочных людей, как известно, до того самолю- 
бива, что всякому проезжему немилосердно жужжит в уши 
об услугах, которые ему оказывает. 

После получасовой езды дрожки наконец остановились 
У подъезда уже знакомого нам дома на Английской на- 
бережной. 

— Назад скоро поедете, сударыня? — спросил извоз- 
чик, сдавая, с стесненным сердцем, сдачу с полтин- 
ника, 
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— Скоро,— сказала дама и вошла в швейцарскую. 

— Ради бога, — сказала она швейцару,— нельзя ли до- 
ложить обо мне барину так, чтобы никто, кроме его, не 
знал... Мне нужно его видеть на одну минуту... 

Швейцар- заспанными, красными глазами навыкате, 
которые, казалось, готовы были лопнуть от недавнего не- 
умеренного употребления крепких напитков, смерил ново- 
пришедшую, приложил указательный палец ко лбу, как бы 
что-то вспоминая, и наконец сказал: 

— Лопни мои глаза, я вас где-то видел, сударыня! 

— Не об том дело; скажи, можешь ли ты сделать для 
меня услугу, о которой я тебя прошу. 

— А что вы говорили? Я, кажется, ничего не слыхал, 
отсохни правая рука — ничего. Позвольте, кажется, четы- 
ре года назад... 

Незнакомка повторила просьбу. 

— Вот уж хоть сейчас провались я сквозь землю,— 
нельзя... Ах, батюшки! Ну так и есть — я вас узнал! Та- 
та-та! Вот что! 

— Пожалуйста; я буду тебя благодарить, — сказала 
дама с усилием, робко озираясь кругом. 

— Да говорю же я — нельзя, а уж коли я говорю 
нельзя, так, значит, нельзя... 

— Ну так передай ему вот хоть это письмо поскорее... 
Ради бога! — Дама с умоляющим видом подала швейцару 
письмо. Она была в чрезвычайном волнении, беспрестанно 
робко озиралась во все стороны, как будто боялась чего, 
как будто ей стыдно было положения, в котором она нахо- 
дилась. 

— Письмо? — сказал швейцар.— Провались я сквозь 
землю — ничего не понимаю... 

— Кажется, нет ничего непонятного... Отдать... 

— Отдать, да как я его отдам?.. Ведь барина-то нет 
в Петербурге... отсохни рука по локоть — нет... Он, видите, 
как говорят господа, давно уж вышел из границ: в Италию 
укатил! 

Известие это, казалось, не слишком сильно поразило 
незнакомку. Напротив, при внимательном взгляде на нее, 
в первую минуту можно было еще прочесть на лице ее 
след какой-то нечаянной радости... 

Она вышла из швейцарской. 

В то время из ворот дома к подъезду его подлетела ка- 
рета, лакей сошел с запяток и скрылся в швейцарской. 
Извозчик, который, втайне радуясь припрыснувшему дож- 
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дичку, с нетерпением ждал возвращения незнакомки, при 
приближении кареты отъехал несколько в сторону... 

— Что ж, прикажете подавать, барыня? — весело 
спросил он, увидя незнакомку... 

— На Петербургскую сторону. 

— В которую улицу? 

— В Царповке. 

— Два длвугривенных. 

— Четвертак. 

— Нельзя-с; теперь грязно ходить; дождь-то порядоч- 
ный... Седоков много будет... Платье испортить никому не 
охота. 

— Четвертак. 

И опять началась сцена, подобная давешней, которую 
православные русские извозчики имеют привычку разыг- 
рывать почти со всяким седоком своим, не имеющим охо- 
ты бросать им лишние деньги. 

Ряда на нынешний раз состоялась за три гривенника. 
Дрожки тоонулись. В то же время из дома, в котором 
была незнакомка, вышли мужчина и дама и сели в карету. 
Карета быстро промчалась мимо дрожек. Грязь от колес 
ее брызнула на платье и на лицо незнакомки. Однослож- 
ное восклицание страха и удивления вылетело из уст 
ее... 

— Он здесь! Он не велел принимать меня... Но всё рав- 
но, по крайней мере, я избегла унижения! — проговорила 
она через несколько мгновений, следя глазами за удаляу- 
щейся каретой... 

В Петербурге, в числе многих прекрасных обыкнове- 
ний, есть обыкновение строить домы с подвалами, то есть 
оно, если хотите, не совсем с подвалами, а, как бы вам 
сказать, с нижними жильями, которые до половины нахо- 
дятся в земле, а другою половино:о смотрят на свет божий 
чрез неболышие окна, опирающиеся с улицы на мостовую. 
В них, как надобно полагать, жить чрезвычайно приятно. 
Во-первых, одно удовольствие нанимать квартиру 


Ни на земле, ни под землею — 


и притом за довольно дешевую цену в отношении к цен- 
ности других квартир — должно возвышать челозека до 
самого верхнего этажа дома, в подвале которого жить име- 
ет он счастие. Во-вторых, его должно услаждать то, что он 
уже никогда не будет страдать чахоткою, если не получит 
ее во время обитания в вышеупомянутом жилище «ни на 
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земле, ни под землею». В-третьих... но всех причин не 
перечтетнь и до завтра... Чем предполагать, войдем лучше 
в один из таких подвалов и поверим предположения. Вот 
мы и вошли. Комната довольно чиста и опрятна; пол вы- 
мыт, выметен, мебель... Но где же тут мебель? Два плете- 
ные стула, один кожаный; диван турецкий, зачиненный 
в разных местах русской выбойкой; столик маленький не- 
крашеный, с отверстием в боку, напоминающим, что в нем 
был некогда ящик. Другой стол побольше в углу; на столе 
глиняная кружка, кувшин, несколько тарелок, три дере- 
вянные ложки и одна... позвольте... точно серебряная... что 
за роскошь? серебряная ложка! Налево от двери русская 
печка, которая, как можно заметить, несколько дней уже 
не топлена. На припечье сковорода, в углу дружно с кочер- 
гою ухват; в печурке сереньки, кремень и огниво. Напра- 
во от двери вешалка с женской одеждой; ее немного: три 
ситцевых платья, драдедамовый выношенный салоп и... 
позвольте... точно... бархатный черный капот, почти новый 
и прекрасно сделанный... опять роскошь!.. Но вот, кажет- 
ся, И всё... нет... позвольте, мы забыли сказать главное. 
В дополнение ко всему, что мы описали, на диване сидела, 
сгорбивитись, старушка с чулком в руке, который она ста- 
рательно вязала, пристально глядя на свою работу в боль- 
шие очки в медной оправе, которые были вздернуты на ее 
достаточно дородный нос. 

В то самое время, когда она подбирала спустившиеся 
петли, дверь отворилась и в комнату вошла известная уже 
нам женщина. 

— Ну что? — сказала старуха. 

Новопришедшая печально покачала головой. 

— Как, ничего? Ах, безбожная душа! 

— Я его не видала. 

— Александра Ивановна, мать моя, — побойся бога. 
Ты меня, бедную старуху, с голоду, что ли, умерить хо- 
чепть? 

— Я сделала всё, что могла; я решалась на унижение... 

— И, матушка, что тут за унижение! 

— Я решалась просить милостыни у человека, которо- 
го презираю, ненавижу... 

— Ну, что ж дальше? 

— Но бог сам не захотел допустить меня до этого уни- 
жения. Он меня не принял и, верно, никогда не примет, 
потому что велел сказывать, как я догадываюсь, нарочно 
для меня, что он уехал из Петербурга. 
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— Ах, окаянной! Да ты-то чего смотрела...— И стару- 
ха опять с ожесточением напустилась на Александру Ива- 
новну, которую вы, верно, давно уже узнали. 

— Послушайте, Анна Тарасьевна,— сказала несчаст- 
ная жертва ретчительно,-- я долго терпела, теперь не могу 
терпеть больше. Вы несправедливы, мало того, вы жестоки 
ко мне. Вы делали меня одну виновницей напгих горестей, 
нашей бедности — я молчала; вы беспрестанно преследо- 
вали меня упреками и бранью — я терпела. Вы заставляли 
меня делать больше, чем я могла,— я не противоречила. 
Я сносила всё, потому что была действительно виновата, 
хотя не столько, сколько вы меня обвиняли, но все-таки 
много, очень много. Я даже радовалась, когда вы терзали 
мое сердце; для меня тут была сладкая, невыразимая от- 
рада: я чувствовала, что еще в земной жизни начинаю ис- 
купать заблуждения неопытной молодости... Но всему есть 
конец; в сердце человека есть такие струны, которые, ког- 
да их неосторожно затронут, нелегко смиряются при всех 
усилиях воли и разума. Несмотря на ваше дурное обраще- 
ние со мною, на вапгу беспрестанную суровость ко мне, 
я старалась сколько могла о вашем спокойствии, более сво- 
его собственного. Я уже сказала и повторю не без гордо- 
сти, что, когда я увидела вас плачущую, отчаивающуюся, 
с трепетом с часу на час ожидающую неумолимой нище- 
ты,— я решилась на величайшее унижение, какое только 
для меня возможно в жизни, я решилась принести для вас 
жертву, более которой я не могла принести ни для кого... 
Последнее, что оставалось мне в утешение, — моя благо- 
родная гордость, право вечно и самостоятельно презирать 
низкого виновника моих страданий, — я и тем решилась для 
вас пожертвовать... Я решилась преклонить перед ним ко- 
лена, просить его помощи, просить у него куска хлеба, 
умолять его... тогда как целый ад в душе моей кипит про- 
тив этого человека, когда при всех усилиях я не могу даже 
думать об нем без презрения; тогда как я знаю, что благо- 
деяние его обожжет мою руку, лишит последнего спокой- 
ствия мое бедное, убитое сердце... И я решилась на всё это 
для вас... Не знаю, откуда взялась у меня решимость, но 
знаю, что если б теперь мне пришлось сделать это — я бы 
не могла... О, боже мой! Не мучьте же меня, не язвите 
упреками, пначе я буду думать, что смирение мое не- 
приятно богу! 

Александра Ивановна подняла голову на старуху. На 
желтом, моршинистом лице ее заметно было борение 
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разнородных чувств. Кроткие, убедительные слова страда- 
лицы наконец заметно тронули черствую душу Анны Та- 
расъевны... В глазах ее заблистали слезы... 

— Так, так, дитя ты мое! Прости меня, если я виновала. 
Но ведь что же делать? Как подумаю, что мее, старухе, не 
сегодня завтра придется взять суму да идти по миру, так 
на сердце и заскребет. Уж тут, рада не рада, слово лишнее 
вымолвишь... А как пораздумаешь да поразгадаепь — так 
во всем виноват он, злодей наш, чтоб ему ни дна ни по- 
‹рышки. Вот хоть бы из-за чего вы разошлись с Карлом 
Федоровичем? Он хоть немец, а человек доброй, любил 
тебя и ты его... 

— Ах нет, я уже не могу любить. Только для вас, для 
вашего спокойствия я решалась пожертвовать ему жизнью, 
но... видно, так уж судьбе угодно; может быть, и к луч- 
тему... 

— Так, дитя мое, верю. Да что мы будем делать-то... 
Вон хоть бы сегодня: и есть-то нечего, и истопить-то не- 
чем, и хозяин-то за квартиру требует... говорил, что если 
сегодня же не отдадим, так из дому выгонит... От него 
станется... жид, прости господи! Вся надежда была... ну 
да что поминать... Послушай ты, дитятко мое, утешь ты 
меня, старуху слабую, сходи к графине-то... 

— Нет, пет! 

— Она такая добрая. Ономнясь меня встретила, так 
обрадовалась; уж я не ждала не гадала такого счастия — 
чуть не обняла меня середи улицы! «Я, говорит, вас ис- 
кала с самого приезда в Питер... вот уж четвертый год... 
ни слуху ни духу... Что, здорова ли Александра Иванов- 
на?» А яей: «Здорова, матушка графиня, много благодар- 
на, что вспомнили!» — «Где вы живете?» Я сказала ей, что 
здесь, так чуть не заплакала... «Шутка ли, говорит, в та- 
кую глушь забрались... видно, вы бедны... Приходите ко 
мне завтра же, приходите... да непременно...» Право, такая 
добрейшая! Отчего тебе не сходить-то к ней? Она тебя так 
любит... Сходи, утешь ты меня! 

— Нет, не просите меня... всё будет напрасно. Графи- 
ня — женщина, которой я всем обязана, которая заботи- 
лась обо мне как мать, которую я любила всем сердцем, 
которая так меня любила... О, посмею ли явиться к ней, 
посмею ли я, создание ее благотворительности, предстать 
пред нее убитая, униженная, покрытая стыдом... Как мне 
будет поднять на нее глаза, как принимать ее ласки, когда 
я знаю, что недостойна их... Нет, пусть она никогда не 
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знает ужасной судьбы моей, пусть она думает, что я сча- 
стлива... 

— Но, дитя ты мое, как же мы будем жить? 

— Я соглашусь лучше ходить по миру, чем огорчать 
мою благодетельницу своим присутствием. И к тому же, 
когда она увидит, что попечения ее были обращены на 
недостойную, что старания ее пропали даром, — может ли 
она почувствовать ко мне что-нибудь, кроме презрения?.. 
Простит ли она меня когда-нибудь?.. 

— И, полно! почем она будет знать... 

— Как, вы хотите, чтоб я ее обманывала... ее, мою бла- 
годетельнипу, мою вторую мать! Вы думаете, что я способ- 
на заплатить ей такою низостью за все ее благодеяния... 
О нет, никогда, никогда! 

Стук приближающегося экипажа раздался под окнами; 
Анна Тарасьевна с любопытством просунула голову в фор- 
точку. 

Появление модного столичного франта в уездном горо- 
де, появление беспристрастного суждения в пристрастном 
журнале, появление должника к кредитору, появление ко- 
меты, предсказанной астрономами в небе, появление хоро- 
шей книги в русской литературе, наконец, появление бога- 
той, великолепной кареты в отдаленном углу Петербург- 
ской стороны, — как всякому известно и ведомо, вещи чре- 
звычайно редкие, необыкновенные. Каково же должно 
быть удивление Анны Тарасьевны, которая вдруг увидела 
из окон своей бедной комнаты карету, красивую, новомод- 
ную, запряженную четверкою лихих лошадей. Но удивле- 
ние ее возросло еще более, когда она увидела, что карета 
остановилась у ворот дома, в котором они живут... 

— Карета, карета! — закричала Анна Тарасьевна.— 
Посмотри, Александра Ивановна, кажется, это карета? 

Александра Ивановна по примеру старухи просунула 
голову в форточку. 

— Точно карета. А вот из нее кто-то выходит... бары- 
ня, вся в черном. 

— Уж не к тем ли, что живут во втором этаже? 

— Не знаю, к ним, кажется, никто прежде не ездил 
даже в дрожках. 

— Так к Воробиным? 

— Они купцы, а это карета барская, с гербами. 

— Ну так к этому толстому чиновнику с крестом, что 
один занимает восемь комнат? 

— Что вы! Ведь он позавчера выехал... 
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<— Ну так к кому же? 

Ответ явился сам собою, самый неожиданный. Женщи- 
на, по-видимому лет шестидесяти, одетая в черное бархат- 
ное платье, слабыми, дрожащими стопами вошла в убогое 
жилище наших знакомок. Лицо ее могло служить самой 
верной моделью глубочайшей старости. Желтое, морщини- 
стое, безжизненное, но подернутое глубокою думою, оно 
представляло живую развалину, много говорящую сердцу 
о прошедшем и еще больше наводящую на идею о гря- 
дущем. 

— Графиня, ваше сиятельство! — закричала старуха, 
почти обезумевшая от нечаянного, никогда неожиданного 
посещения именитой гостьи.— Помилуйте! что изволите 
приказать? 

— Не беспокойся, моя милая, — отвечала графиня, 
блуждая глазами по комнате. 

— Боже мой! кого я вижу! — вскричала Александра 
Ивановна, которая долго смотрела на графиню в какой-то 
нерешимости, долго вслушивалась в разговор графини с ее 
мачехой, как бы не доверяя своему слуху. 

— Александрина! О, наконец я нашла тебя! Благодаре- 
ние всевышнему! Что же ты неподвижна? Разве ты не 
узнала меня, разве ты уже не любишь меня? 

И графиня простирала объятия к прежней своей пито- 
мице. Александра Ивановна не трогалась с места. Страш- 
ная борьба происходила в душе ее. 

— Что же... подойди же к ее сиятельству,— шепнула 
ей Анна Тарасьевна. 

— О, скорей, скорей в мои объятия, — продолжала гра- 
финя. 

— Я не смею, я не должна...— начала Александра Ива- 
новна. 

— Простите ее, матушка, ваше сиятельство, — быстро 
перебила Анна Тарасьевна,— она так обрадовалась... Ну, 
полно, опомнись,— продолжала она, обращаясь к Алек- 
сандре Ивановне, — поздоровайся же с ее сиятельством. 

Александра Ивановна медлила. Старуха почти силой 
толкнула ее в объятия графини. 

О, как судорожно, как болезненно билось сердце бедной 
Александры Ивановны, когда она обнималась с графинею! 

— Я так давно не видала тебя; но не думай, чтоб я не 
по-прежнему любила тебя. Бедное, бедное дитя, сколько 
ты, я думаю, претерпела в эти восемь лет, между тем как... 

Графиня отерла слезу. 
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— Обстоятельства не позволили мне тобою заняться. 
Совсем неожиданно я должна была удалиться из Петер- 
бурга, и ты осталась одна, без друга, без руководителя... 
сколько ты должна была претерпеть... 

— Да, я много плакала, когда вы уехали; мне казалось, 
я лишилась матери... 

— Матери? — повторила графиня с каким-то особен- 
ным чувством в голосе.— Тебе казалось, что ты лишилась 
матери? 

— Да. 

— А теперь, в эту минуту, что чувствуешь ты?.. 

— Мне кажется, что я опять нашла ее. 

Графиня хотела что-то сказать, но вдруг остановилась 
и только молча обняла Александру Ивановну. 

— О, как я счастлива! — продолжала графиня после 
некоторого молчания.— Но ты, ты, дочь моя, так же ли 
любишь меня?.. 

— О, как же, ваше сиятельство; только у нас и речи 
было что об вас... уж так вас любит, — перебила старуха. 

— Первым желанием моим по возвращении в Петер- 
бург,— продолжала графиня, — было увидеться с тобой, 
моя шалунья... О, ты была большая шалунья в детстве!.. 
Я употребляла все средства, чтоб найти вас, но старания 
мои были напрасны. Наконец бог сжалился надо мною... 
При выходе из церкви я встретила твою мачеху... Но поче- 
му же ты, друг мой, не пришла ко мне тогда же?.. я ждала. 
Или она тебе не говорила... 

— Графиня, я не смела...— начала Александра Ива- 
новна... 

— Виновата, матушка, ваше сиятельство... совсем за- 
памятовала... ох, старость не радость! Только сегодня 
вспомнила... перебила старуха, делая глазами знаки 
Александре Ивановне. 

— Жаль, я ждала, ждала; наконец сердце мое не утер- 
пело... 

— Вак вы добры, графиня! 

— Но вот мы, слава богу, вместе. Расскажи-ка мне, 
друг мой, как вы жили здесь... 

— Ах, графиня,— начала Александра Ивановна с глу- 
боким вздохом. 

Но Анна Тарасъевна опять перебила ее, сделав тот же 
выразительный знак глазами... 

— Уж как жили, — заговорила она скороговоркою, не 
давая времени падчерице, которая в сильном беспокойстве 
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снова было пробовала начать речь,— пока жив был мой 
покойник, ну ни то ни се, и деньжонки водились... а как 
умер, разумеется, беда наша пришла: с утра до ночи за ра- 
ботой, тем только и хлеб добывали, матушка... 

— Жалко, но что делать, честная бедность все-таки 
лучше богатого бесчестья, — сказала графиня. 

Александра Ивановна хотела что-то сказать. 

— Молчи! — шепнула ей Анна Тарасьевна, делая опять 
прежнюо гримасу глазами.— Уж так ли бились, только 
на бога и надеялись, — поодолжала старуха, обращаясь к 
графине, — да на вашу честь... 

— Бедная Александрина! Ты много терпела, но нако- 
нец ты будешь награждена... Муж мой умер, детей у меня 
нет, родственников близких тоже; я уже сама стою одной 
ногой в гробу... ты не будешь жаловаться... я Должна по- 
заботиться о судьбе твоей... 

Анна Тарасъевна с жадностию вслушивалась в слова 
графини. Александра Ивановна была в страшном беспо- 
койстве. Несколько раз она хотела говорить, но то повели- 
тельный взгляд мачехи удерживал ее, то голос невольно 
замирал па ее устах от внутреннего волнения. 

— Покуда я жива, — продолжала графиня, обращаясь 
к Александре Ивановне, — ты будешь жить в моем доме, 
вместе со мною... 

— Графиня, — воскликнула Александра Ивановна ре- 
шительно,— я... 

— Наконец господь сжалился над нами! — перебила 
Анна Тарасъевна, стараясь заглушить голос падчерицы. 

— А когда богу угодно будет, — продолжала графиня, — 
призвать меня на суд свой, что, вероятно, случится скоро, 
тогда я даю обещание оставить тебе, милая Александрина, 
всё мое имение... 

— О, как вы добры, матушка графиня; вы просто пра- 
ведница: наградит вас бог по заслугам... 

— Вот, друг мой, что я давно хотела тебе сказать, за- 
чем я тебя искала... Надеюсь, ты простищь мке, что восемь 
лет я принуждена была оставить тебя на произвол судьбы. 

Александра Ивановна молчала. Страшная буря проис- 
ходила в душе ее. 

— Что ж ты не благодаришь ее сиятельство, чего ты 
испугалась? — шептала ей торжествующая Анна Тара- 
сьевна. 

Но Александра Ивановна совсем не об том думала. Дол- 
го в чертах ее заметна была нерешительность, смешанная 
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с совершенным отчаянием; наконец она решилась; черты 
ее приняли величественпую твердость: лицо просияло. 

— Графиня,— воскликнула она, падая перед нею на 
колена,— выслушайте меня... Я недостойна вас, недостой- 
на ваших милостей. Вы ужаснетесь, если я скажу вам, ко- 
го за несколько минут сжимали вы в своих объятиях... 

— Что ты, с ума сошла! — прошептала ей старуха, но 
на сей раз старания ее удержать падчерицу были тщетны. 

— Не мешайте мне; дайте мне произнести собственный 
приговор свой,— продолжала Александра Ивановна твер- 
до и решительно.— Графиня, обратите свои милости на 
другую: я недостойна их. Вы теперь удивляетесь, вы гото- 
вы собственными слезами искупить мои, но погодите миву- 
ту — вы будете гнушаться мною; вы с негодованием оттол- 
кнете ту, которую осыпали вашею благосклонностию... 
О, я знаю слово, страшное слово, которое оттолкнет вас от 
меня, сделает вас врагом моим из благодетельницы, вырвет 
с корнем малейший остаток привязанности ко мне... О, я 
хорошо знаю такое слово... и я назову его... это слово — 
позор, позор... 

— Что с тобою, дочь моя? — воскликнула изумленная 
графиня. 

— Да, графиня, позор — и он тяготит над моето голо- 
вою... Не называйте меня вашею дочерью! Нет, я сама 
вижу, чья дочь я: во мне низкие чувства; я не предпочла, 
как вы говорите, честной бедности богатому бесчестью... 
Нет, я... 

— Что я слышу? Дочь моя... позор... Боже мой! — 
с ужасом воскликнула графиня глухим, болезненным го- 
лосом. Лицо ее побелело, губы посинели; ее можно было 
принять за мертвую... Она сильно пошатнулась и без 
чувств упала на спинку дивана... 

— Дочь моя! — воскликвула Александра Ивановна 
быстро, слабым, дрожащим голосом.— Графиня! каким го- 
лосом были сказаны эти слова? Я прежде часто их от вас 
слышала, но никогда они не производили на меня такого 
впечатления... Отвечайте мне, отвечайте! 

Графиня была безмолвна п неподвижна. 

— Господи! что с вами, матушка? — вскричала нако- 
нец Анна Тарасьевна, которая с отчаянья, с досады на от- 
кровенность падчерицы почти потеряла рассудок и слуша- 
ла ее с каким-то тупым вниманием, решительно не прини- 
мая участия в ее словах. Наконец блуждающий взор ее 
упал нечаянно па графиню.— Господи! что с вами, матуш- 
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на,— повторпла она, подбегая к графине.— Лицо как воск, 
руки холодны. Мать поесвятая богородица! Да ока мерт- 
ва... или нет... дышит... Батюшки мои, батюшки! лекаря 
надо, лекаря. 

И Анна Тарасьевна выбежала пз комнаты. 

Александра Ивановна, сильно взволнованная, увлечен- 
ная своим положением, ничего не замечала. Долго напрас- 
но ждала она ответа на свой полустранный, полубезумный 
вопрос. Волнуемая различными безотчетными ощущения- 
ми, нетерпением, страхом, она наконец приближилась к 
графине, но не заметила ни признака жизни в ее лице. 
Графиня была по-прежнему неподвижна, безмолвна, бес- 
чувственна, может быть, мертва. 

Ум Александры Ивановны до того был взволнован, что 
она даже не могла составить основательной идеи о положе- 
нии, в котором находилась бесчувственная графиня; но 
отчего-то ею вдруг овладела какая-то тоска, горькая, невы- 
разимая. Она громко зарыдала. 

Послышался стук экипажа, и чрез минуту вошла Анна 
'Тарасьевна с доктором. 

Доктор долго щупал пульс графини, прикладывал руку 
к ее сердцу, всматривался в ее лицо и наконец сказал 
с расстановкою: 

— Удар; должно быть, что-нибудь сильно поразило 
ее... Временное бесчувствие, онемение, или, может быть... 
надобно немедленно перенести больную в сухую, теплую 
комнату... нужны немедленные пособия... нет ли спирту? 

Все усилия доктора привести графиню в чувство оста- 
лись бесполезны. Наконец, после долгих недоразумений, 
больную отнесли на руках в карету, которая тихим, осто- 
рожным шагом отправилась в ее дом, предоставив смирен- 
ным жителям и в особэнности жительницам Петербургской 
стороны рассуждать о минутном явлении ее в их мирном 
крае, как кому заблагорассудится. 

В то же время в дверь бедной квартирки нижнего эта- 
жа вошел человек, по-видимому из простого звания, в се- 
ром армяке, подпоясанный красным полинялым кушаком, 
и чрез минуту возвратился назад в какой-то несвойствен- 
ной ему задумчивости... 

— Уж как хотите, хозяин, — сказал он, увидя сходяще- 
го с лестницы второго этажа пожилого человека, одежда 
которого свидетельствовала, что он был купец, — ступайте 
сами, а я не могу больше требовать с них денег; не пойду 
К НИМ... 
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— А что? — спросил купец. 

— Да молодая-то стоит на коленях перед образом и мо- 
лится и горько плачет; так, сердечная, и заливается, боль- 
но глазам смотреть; а старая так сердито смотрит, словно 
помешанная... страшно, хозяин... Да и как-то сердцу-то тош- 
нехонько, глядя на них... язык не поворачивается сказать... 

— А вот я сам схожу; у меня мигом очистят, — сказал 
купец.— Ты, видно, только и мастер двор мести... 

Купец решительными шагами пошел в квартиру нижне- 
го этажа, а сострадательный человек, который, по-видимо- 19 
му, занимал здесь должность дворника, взял метлу и при- 
нялся мести двор, оставаясь по-прежнему в несвойствен- 
ной ему задумчивости. 


ТУ 
ДРОГИ 


Весна, весна! В то время как тебя называют лучшим 
временем года, когда поэты сравнивают тебя с эдемом зем- 
ным, в то время когда так много ждут от твоего пелебного, 
благоухающего воздуха больные, — ты в Петербурге, по 
старой привычке, не перестаешь быть сырою, грязною, 20 
вредною и совершенно лишенною жизни... Понятно, за что 
тебя славят жители стран полуденных: ты хороша, ты по- 
лезна, благотворна — там, далеко, под чистым южным не- 
бом; ты тоже хороша, полезна для поэтов, потому что твой 
май очень хорошо рифмует с любимым их словом — рай, 
которым они по сему случаю величают тебя; для больных 
ты, Добрая петербургская весна, удивительно полезна, 0со0- 
бенно для чахоточных: они вечно должны благословлять 
тебя... там... ну, знаешь, куда ты их отправила... Но для 
нас, настоящих жителей севера, людей прозаических, лю- 30 
дей, не страдающих чахоткою и рифмобесием... скажи, что 
для нас в тебе привлекательного, за что мы каждый год 
надеемся и каждый год обманываемся, а все-таки не пере- 
стаем верить в приписываемые тебе достоинства, не пере- 
стаем надеяться, для того чтоб снова быть тобою обману- 
тыми? Привычка, привычка, привычка! 

Весна 1840 года была точь-в-точь такая, какие обыкно- 
венно были и, вероятно, будут в Петербурге до того време- 
ни, когда великолепный град Петербург сойдется клином, 
то есть когда он, по замысловатому предположениго одного “9 
китайского студента, соединится с Москвою... Только в то 
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время жители Петербурга могут надеяться иметь весну 
московскую, а до тех пор им должно будет довольствовать- 
ся петербургскою, то есть они, по обыкновению, принуж- 
дены будут называть весною время разведекия мостов и 
продажи зеленого луку. 

Не знаю, известно ли читателям, что в Петербурге, кро- 
ме многих известных чудес, которыми он славится, есть 
еще чудо, которое заключается в том, что в одно и то же 
время в разных частях его можно встретить времена года 
совершенно различные. Когда в центре Петербурга нет уже 
и признаков снегу, когда по Невскому беспрестанно носят- 
ся летние экипажи, а по тротуарам его, сухим и гладким, 
толпами прогуливаются обрадованные жители и житель- 
ницы столицы в легких изящных нарядах, — тогда в дру- 
гом конце Петербурга, на Выборгской стороне, царствует 
соверзменная зима. Снег довольно толстым слоем лежит 
еще на мостовых; природа смотрит пасмурно и подозри- 
тельно; жители выходят на улицу не иначе как закутав- 
птись в меховую одежду. Здания пасмурны и туманны; на 
заборах, из-за которых выглядывают угрюмые деревья, до 
половины покрытые снегом, стелется иней; из десяти из- 
возчиков только один и то с отчаянием в сердце осмелился 
выехать на дрожках. О, как далеко Выборгской стороне до 
Невского проспекта! Как бы я хотел теперь побывать © ва- 
ми на Невском поослекте, показать вам на деле всё неиз- 
меримое расстояние между ним и Выборгской стороного, 
но, по долгу добросовестного описателя истинного события, 
я должен отказаться от своего желания. Вот картина, на 
которой давно бы уже пора исключительно остановить на- 
ше внимание. 

Видите ли вы печальный поезд, который тянется го 
напразлению к церкви Спаса в Бочарной?.. Простые дроги, 
запряженные в одну лошадь, и на ких гроб — белый, ни- 
чем не обитый, без всяких украшений; за гробом подсле- 
пая старушка, нищенски одетая, согбенная под тяжестию 
лет, с слезами на глазах, с безотчетно грустным выраже- 
нием на желтом, безжизнениом лице. За нею двое мужчин, 
по-видимому из ремесленников. Отчего так уныл, так без- 
выразительно туп взгляд этого доброго человека в зеленой 
венгерке, который идет по правую руку? Он смотрит на 
гроб пристально, задумчиво... Вот лицо его начало одушев- 
ляться, вот слезы показались на глазах, вот он вздохнул 
тяжело, болезненно... Кого потерял он, о ком его истинные, 
непритворные слезы? И отчего тот, который идет рядом 
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с ним, так бесчувствен, так равнодушен, что даже загля- 
дывается по сторонам в окошки домов? Отчего такие раз- 
нородные ощущения производит одно и то же обстоятель- 
ство?.. кто еще провожает покойницу? Никого... неужели 
эта богатая, великолепная карета, которая шагом идет в 
отдалении, принадлежит к печальному поезду... О нет, 
верно, нет! 

Но вот картина исчезла: гроб внесли в церковь. Про- 
вожавшие ушли за гробом. 

В то время к Воскресенскому мосту подъехала коляс- 
ка. Кучер осадил лошадей и остановился. 

— Что ты стал? — раздался голос из коляски. 

— Нельзя-с; мост только наводят. 

— Черт возьми, почему так поздно? Другие мосты 
давно уже наведены, — с гневом сказал господин в темно- 
коричневом пальто, высунувшись из коляски... 

— Наведен-то был он давно, да опять нужно было раз- 
вести... Ладожский лед пошел, ваше благородие, — сказал, 
подходя, один из рабочих... 

— Черт возьми! ждать! я так доволен местом, которее 
присмотрел для моей дачи... У меня уже в голове вертится 
план, как устроить ее... Надобно торопиться, чтоб в мае 
была готова, — бормотал про себя господин в темно-корич- 
невом пальто... 

— Извольте пообождать маленько, ваше благородие... 
Тотчас наведем, — сказал рабочий. 

— А другие мосты тоже разведены? 

— Вестимо, ваше благородие. 

Господин в коричневом пальто с неудовольствием вы- 
шел из коляски и пошел удостовериться, точно ли мост 
может быть наведен скоро... 

— Живее, — закричал он,— на водку целковый по- 
лучите! 

Желая как-нибудь сократить время, господин в темно- 
коричневом пальто вздумал пройтись по Выборгской сто- 
роне, узнать покороче угол Петербурга, о котором он не 
имел никакого понятия... Бродя по улицам, он наконец 
пришел к церкви Спаса в Бочарной; ему пришла идея 
зайти туда. 

— Ного хоронят? — спросил он у поделепой старухи, 
которая с свечой в руке стояла за белым простым гробом 
и усердно молилась, проливая слезы. 

— Так, бедную, ваша милость. Платье стирала на гос- 
под покойница, царство ей небесное! 
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Старуха набожно перекрестилась, 

Новопришедший обвел глазами церковь. Она была 
почти пуста. Кроме старухи в стороне стояло еще двое 
мужчин, у стены несколько нищих, церковный сторож — 
и только. Нет, позвольте. В отдаленном темном углу 
стояла на коленях какая-то дама. Черный наряд ее сля- 
вался с мраком, царствовавшим в храме; она была почти 
незаметна. По временам только глубокие вздохи и не- 
внятные слова вылетали оттуда, где она стояла, напоми- 
ная тем о ее присутствии. Картина была печальная и глу- 
боко трогающая. Унылое пение глухо и протяжно разно- 
счлось по сводам. Нельзя было не задуматься. 

Пение кончилось. Стали прощаться © покойницей. 
Подошла старуха, ломая руки, делая судорожные гримасы 
отчаянья. Ее насильно отвлекли от трупа покойницы. 
Подошел п пожилой человек в зеленой венгерке с меховым 
воротником — поцелуй его был силен и продолжителен, 
как будто б он хотел передать в нем душу. Подошел 
и товарищ его, хладнокровный, зритель печальной карти- 
ны; подошел и тоже поцеловал покойницу. Но что был 
его поцелуй? Уже крышка гроба готова была захлопнуться, 
как вдруг мерными, дрожащими шагами приблизилась 
к гробу старая дама в черном наряде и от бессилия, от 
страшного потрясения почти без чувств упала на труп 
ПОКОЙНИЦыЫ... 

Господину в коричневом пальто показалось странным 
присутствие дамы, по-видимому довольно важной, при 
похоронах простой прачки. Им овладело любопытство 
увидеть покойницу. 

Как скоро дама отошла от гроба, известный нам гос- 
подин не замедлил занять ее место. 

Он остолбенел, казалось, от изумления. Лицо его 
страшно изменилось. Через минуту он опять нагнулся 
к покойнице и долго пристально рассматривал черты 
ее. 

— Как звали покойницу? — быстро спросил он, под- 
ходя к подслепой старушке. 

— Александрой, батюшка, — отвечала она всхли- 
пывая. 

Господин в коричневом пальто пошатнулся. Глубокий 
вздох вылетел из его груди. 

Крышка готова была уже закрыться, но он снова под- 
бежал к гробу — нагнулся и напечатлел поцелуй на губах 
ПОкОЙНниИЦыЫ. 
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Когда он поднял голову, по щекам его катились круп- 
ные слезы... 

Гроб вынесли из церкви. Все вышли. Старая дама 
села в карету и опять поехала поодаль. Двое мужчин 
и подслепая женщина пошли за гробом... 

— Мост давно наведен... Мы ждем вас,‚,— сказал ку- 
чер господина в коричневом пальто, когда увидел его 
задумчиво идущего за печальной процессией... 

Господин в коричневом пальто продолжал идти за 
гробом, приказав кучеру ехать за ним... 

— Вы здесь, батюшка Карл Федорович, — сказала под- 
слепая старуха, обращаясь к пожилому мужчине в зеленой 
венгерке, — как я давно вас не видала... с тех пор... А как 
вы известились о нашем-то несчастии? 

— Мне сказал ваш брат — Егор Клементьич,— 
отвечал Карл Федорович, указывая на своего товари- 
ца... 

— Ах, батюшка, уж сколько мы помучились-то... куда 
горя много натерпелась несчастная — ну да теперь конец 
всему... У меня, у старухи, сердце обливалось кровью, 
смотря, как она мучилась, сердечная... Уж кабы не братец 
Егор Клементьич подоспел... я бы не знаю, как и с похоро- 
нами справилась... 

— Ах, жалко, жалко, — пробормотал Карл Федорович 
со слезами... 

— А всё сама покойница. Такая была деликатная... 
Ведь после-то, Карл Федорович, приехала к нам старая 
графиня, такая добрая... вот она и теперь здесь... хотела 
взять ее к себе в дом, да то ли еще, хотела сделать своей 
наследницею... так нет, ничего не взяла... Я-де недостойна 
вас... буду жить своими трудами, буду грехи отмаливать... 
Я было, признаться, посерчала на нее, да потом сжали- 
лась... Опять стала с ней вместе жить да горе мыкать... 
Вот и поселились мы здесь... и стала она белье стирать 
и всякую черную работу делать; право, тем только и жили: 
а от графини не хотела взять ничего... упросила и меня 
не брать... я, говорит, поссорюсь с вами... такая дели- 
катная! Шесть лет так маялись... Ну да теперь...— Ста- 
руха показала рукою на гроб... 

— А кто эта графиня? — спросил Карл Федорович у 
своего товарища. 

— Наша прежняя барыня, — отвечал Егор Клементье- 
ВИЧ. 

— В самом деле, она добра была к покойнице... 
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— Между нами будь сказано, — отвечал Егор Кле- 
ментьевич таинственно, — чуть ли покойница-то не ее 
дочь... Ну, понимаете?.. Теперь уж можно сказать... У мое- 
го брата, который был управляющим у ее сиятельства, 
детей-то от первой жены не было... да и от второй бог 
не дал... Графиня-то, знаете, в молодости... Ну да кто 
богу не виноват! Царство небесное брату; за него-то 
и нас отпустили на волю... Я и не видался с ним перед 
смертью... Всё жил в Рыбинске: там у меня своя лавчонка... 
Третьего дня приезжаю в Питер... спрашиваю, где брат; 
говорят: богу душу отдал... отыскиваю родных и нахожу 
дочь-то его уж на столе, холоднехонька... А старуха лежит 
па полу... да благим матом воет; я и взялся по родству 
похоронить дочь-то братнину... или... то есть, как хотите. 

— ИНонимаю, — сказал Карл Федорович.— А хорошая 
была девушка; я любил ее... ах... очень любил! 

И Карл Федорович опять горько заплакал... 

Приехали на Охтинское кладбише. Гроб спустили 
в могилу; священник бросил горсть земли на гроб; за ним 
бросили присутствующие, и могильщики принялись за 
свое дело. 

Графиню почти без чувств отнесли в карету. ГосЦодин 
в темно-коричневом пальто во всё пребывание на клад- 
бище ходил потупя голову, как бы не желая быть узнан- 
ным или, может быть, от чрезвычайного огорчения... 

И разошлись люди, и скоро снова предались они сует- 
ным заботам жизни. Люди всегда — люди! Смерть ближ- 
него, самый лучший урок для человека, сильно потрясает 
здание его суетности; но проходит время... впечатление 
слабеет... и всё забыто! Люди снова хлопочут, враждуют 
друг против друга, думают, придумывают, хитрят, снова 
лезут из кожи для достижения минутного вепрочного 
блага; снова они ходят, бегают, ездят в каретах, ко- 
лясках, дрожках до тех пор, пока смерть не подаст им 
общий экипаж человечества — дроги! 


НЕСЧАСТЛИВЕЦ В ЛЮБВИ, 
ИЛИ ЧУДНЫЕ ЛЮБОВНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ 
РУССКОГО ГРАЦИОЗО 


|| 


«Опе {016 чиечез Геттез? ЕПез раБШеп%$, з’ВаБ Шер её 
зе Ч6зпаБШепт®,*” — сказал Панар; истина неоспоримая, 
которая была бы еще выпуклее, если бы почтенный автор 
слово Чиечиез ** заменил членом 1е3 ***... Не говорите 
мне о постоянстве женщин, о том, что они способны на 
всё великое и прекрасное, о самоотвержении и героизмо 
их: не верю, тысячу раз не верю... Женщина создана для 
шутки; есть не что иное, как шутка; жизнь ее замыслова- 
тая шутка, страсти ее — шутка, и способна она на одни 
великие мелочи, на одни шутки!.. Не говорите мне, что она 
в состоянии понять высокую, фанатическую любовь муж- 
чины: она притворяется, что понимает ее; мужчина верит 
ей на слово и скоро узнаёт, что то была новая шутка!.. 
Я ненавижу женщин и смело сознаюсь в том, не боясь 
мщения прекрасного пола. 

Но не так легко искоренить заблуждение веков одними 
словами, без доказательств, и потому, как человек, пости- 
гающий всю важность предпринимаемого подвига, пред- 
ставляю я на суд всех благомыслящих людей неоспоримые 
Доказательства того, что утверждаю; они не придуманы, 





* Что делают некоторые женщины? Они болтают, одеваются 
и раздеваются (франц.). 
** некоторые (франц.). 
*** Здесь: все (франц.). 
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но взяты из жизни вашего покорнейшего слуги, который 
имел равную с вами глупость даться в обман и быть игра- 
лищем женщин более, чем кто-либо... 

Рано задумал я об женщинах, рано заговорило во мне 
сердце, рано почувствовал я потребность любви и необхо- 
димость женского пола для совершенного счастия чело- 
века. Еще ребенком, на школьной скамье, под скучные 
лекции тощего профессора, уже мечтал я о черных и голу- 
бых глазках, русых, белокурых и каштановых кудрях, 
губках и носиках всех калибров, ножках и ручках всех 
форм и размеров, — мечтал, а детское сердчишко так и 
колотило под казенною курточкою, и глаза, устремленные 
в тетрадь геометрии, в треугольниках и пирамидах видели 
идеалы, которые создавало шаловливое воображение!.. 
Но рано тоже узнал я, как накладны для сердца, ума и 
тела подобные мечты: по милости их я никогда не знал 
заданного урока; вместо ученых записок профессора 
писал стихи всех возможных размеров, на все возможные 
темы; вместо геометрических фигур чертил одни носики, 
глазки и головки, — и всё это влекло за собою очень 
неприятные для меня последствия... Но, как поэт, я стоял 
выше обыкновенных смертных, с презрением и отчаянною 
твердостию простаивал по неделе за штрафным столом и, 
питаясь сладкими мечтами, довольствовался в существенно- 
сти хлебом и водою, с стоическим хладнокровием выслуши- 
вал длинные убедительные речи инспектора и только кусал 
губы от досады при антиизящных выражениях оратора. 
Но даже еще в ребячестве я не довольствовался одними 
мечтами; я жаждал осуществления их и в каждом хоро- 
шеньком личике видел свой идеал, вспыхивал, томился, 
вздыхал, писал нежные записочки на розовых бумажках, 
с бездною точек и восклицательных знаков; но, к немалой 
досаде влюбленного юноши, «идеалы» его не понимали, 
не умели ценить страсти поэта; иные, более сострадатель- 
ные, улыбались, другие, менее идеальные, хмурили брови 
и надували маленькие губки, иные, более прозаические, 
даже изустно объявляли свое негодование в выражениях, 
которые сильно действовали на мое самолюбие и вместе 
с тем показывали всю полноту их невежества; одна даже — 
о, стыд и срам! — не довольствуясь личным выговором, 
пожаловалась своей маменьке, а та инспектору, а тот... 
С тех пор долго-долго не мог забыть я глубокой раны, 
нанесенной моему сердцу; пылкость моя упала на точку 
замерзания... 
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Наконец я, благодарение аллаху, кончил бесконечный 
курс учения; я получил свободу... Очертя голову кинулся 
я в вихрь света; в каком-то непонятно сладостном опьяне- 
нии вертелся в неистовом вальсе наслаждений или мчался 
в бешеном галопе страстей... Отуманенный счастием, я не 
в силах был остановить ни мысли, ни взоры исключительно 
на одном предмете; мне хотелось зараз стиснуть в своих 
объятиях всё человечество, влюбиться во ‘всех женщин, 
вспыхнуть пламенем страсти, сгореть в нем, превратиться 
в пепел и разлететься от жаркого дыхания красавиц... 
Мало-помалу мысли мои пришли в порядок; сердце стих- 
ло, как природа стихает перед бурею; глаза, утомленные 
нестротою, искали предмета, на котором бы могли отдох- 
нуть, — я был на той степени чувства, с которой переступа- 
еть на степень любви... Я стал замечать, что всех жен- 
щин было бы для меня даже много. 

Недолго искало себе сердце повелительницы: оно по- 
верглось к ногам семнадцатилетней девушки и поднесло 
ее неземной красоте весь пыл свежего сердца... А если бы 
вы знали, как хороша была моя Софья, как лучезарна 
была красота ее белокурой головки с томными голубыми 
глазками, смеющимся ротиком и прозрачными щечками, 
слегка наведенными румянцем утренней зари. Она была 
мила как ребенок, обворожительна как гурия, легка 
как перышко колибри; и мне ли, с моим ли сердцем можно 
было противостать владычеству ее красоты? Она рабски 
влачилась по следам ее, когда она носилась бабочкою в 
вихре вальса, порхала райскою птичкою под музыку ма- 
зурки или плавала золотою рыбкою под звуки контрданса. 
Я следовал за нею; как тень был на всех вечерах, гуляньях, 
в театрах — везде, где была она, так, что она не могла 
ступить шагу, не встретившись со мною... Любовь наход- 
чива; для нее преград не существует — я вошел в дом ро- 
дителей Софьи. Я не говорил вам еще, что Софья была 
единственною дочерью одного из богатейших купцов, 
получила блестящее воспитание в известном модном 
пансионе и была идолом своего старика-отца, который, 
однако, несмотря на безграничную любовь к дочери, не 
отступая ни на шаг от обычаев почтенных предков, считал 
выбор жениха неоспоримым правом и священным долгом 
отца... 

Вы, верно, знаете по себе, как бывают уверены в сво- 
их достоинствах молодые люди, только что вышедшие 
из-под ферулы учителя, и потому не удивитесь, что я, 
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нисколько не колеблясь и не подозревая неудачи. объявил 
почтенному батюшке Софья о привязапности к его дочери 
и о намерении соединиться с нею узами законного бра- 
ка... Но, увы! батюшка Софьи не разделял со мною мне- 
ния о моих личных достоинствах, не принял в уважение 
ни моей любви, ни моей будущей славы (я был уверен, 
что со временем непременно прославлюсь) и отказал наот- 
рез, основываясь на глупых стговотках, что я губернекий 
секретарь и получаю всего шестьсот рублей жзлованья,— 
будто гению нужны высокий чин и большое жалованье!! 
Но, несмотря на неосновательность этой причины, ни на 
мои доводы, доказательства и убеждения, упрямый старик 
стоял на своем и кончил тем, что, вышед из терпения от 
моей неотвязчивости, довольно невежливо попросил меня 
убираться и избавить на будущее время от своих визитов. 
Что мне было делать? Я был на верху отчаяния, я поку- 
птался на жизнь свою, и, уверяю вас, от моей гооячей го- 
ловы это бы легко сталось, если бы письмо моего антела- 
хранителя, Софьи, не спасло меня от этого преступле- 
НИЯ. 

«Моп апсе, * — писала она,— хотя я не в силах про- 
тивиться воле отца и потому никогда не могу быть твоею, 
но, несмотря на то, сердце мое будет принадлежать одному 
тсбе; тебя одного люблю, любила п буду любить!.. Утешь- 
ся, милый друг; неужели нельзя быть счастливым на земле 
чистою, идеальною любовью? Я привыкла видеть в тебе 
человека, нисколько не похожего на других, способного 
понимать меня,— неужели я обманывалась?.. Будь му- 
жем, люби меня идеально и не теряй надежды на соедине- 
ние если не тут, то там!.. Твоя навек Софья». 

Это письмо, разумеется, было бы плохим утешением 
теперь, но тогда, когда все предметы видел я не иначе 
как сквозь призму поэзии, — оно остановило порыв отча- 
яния. 

Но скоро почувствовал я, что этой идеальной любви 

ля меня недостаточно, что мечты не в состоянии утолить 
жажды взаимности, что поцелуи подушки не в силах ути- 
шить взрывов страсти... земное вкралось в небесное, и 
я снова искал сближения с своим идеалом... Но отец Соьи 
с неутомимостью наблюдал за дочерью, п я не мог улузить 
‹инуты, в которую мог бы переброситься с нею парою 
слов... 


* Мой ангел (франц.). 
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Видя бесполезность своих исканий, я задумался... 
Злая мысль запала в мою голову... Она не покидала ни 
на минуту, мучила, душила меня... Я решился на гнусное 
средство: приискать Софье мужа!. Какой-то адский дух 
помогал мне в этом плане — он указал мнг на моего школь- 
ного товарища и друга, сына богатых родителей и вдоба- 
вок гусарского корнета. Я опутал его сетями дружбы, 
вдохнул в него мысль о женитьбе, раздувал, укоренял ее, 
так что наконец он так сроднился с нею, что считал ее 
своею. Тут я натолкнул его на Софью, как Иуда продавал 10 
любовь свою за порочные надежды в будущем. Красота 
Софьи поразила его, он посватался, отец ее согласился, 
Софья не имела силы, а может быть, и не хотела про- 
тивиться воле отца,— и через месяц она стояла уже с сво- 
им женихом перед брачным налоем, и я, ее возлюбленный, 
держал венец над головою своего друга!.. Софья с изумле- 
нием смотрела на мои поступки; она дивилась моему само- 
отвержению, моей твердости — она уважала меня. 

Томский (имя моего друга) по женитьбе оставался по- 
прежнему моим другом; он привязался ко мне еще болес 29 
и с детскою доверчивостью делился со мною избытхом 
счастия, причиною которого считал меня. Каково было 
мне слушать его — судите сами; и я слушал, притворялся, 
что радуюсь его счастию, и в то же время медленными, 
осторожными шагами приближался к предположенной 
цели. Сначала, в беседах с Софьею, не было и в помине 
любви; далее по временам промелькивали воспоминания 
прошедшего, там жалобы на судьбу, на свое несчастие, 
на свои страдания и т. д. Софья слушала меня, верила мне, 
сожалела, утешала — и только... Терпение мое истоща- 33 
лось, я положился на неопытность и любовь ко мне Софьи 
и стал действовать открытее. Софья поняла меня. И крот- 
кая семнадцатилетняя женщина одним взглядом, одним 
словом разбила вдребезги все планы, которые строились в 
продолжение нескольких месяцев под руководством страс- 
ти... Софья поняла всё: она увидела, как искусно опутывал 
я сетями коварства ее добродетель, ее волю. Двери дома 
друга моего закрылись для меня... 

Стыд, раскаяние, досада, бешенство, любовь разры- 
вали сердце мое на части; мне должно было бежать Софьи, 45 
бежать воздуха, которым дышала она, бежать себя самого. 
своей страсти,— и я хватаюсь за первое попавшееся под 
руку средство: прошу перевода в Москву и через неделю, 
сказав прости Петербургу, Софье и своей любви, скачу 
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очертя голову по московской дороге, оставив за собою 
толпу мечтаний, надежд и планов... Пылкость души моеп 
упала опять к точке замерзания!.. 


П 


Москва славится калачами и невестами — дело из- 
вестное. Дорога поохладила припадок отчаяния; рассу- 
док стал робко подавать голос о своем существовании; 
он толковал мне о твердости и развлечении — советы, при 
тогдашних обстоятельствах не совсем дурные, — и я спе- 
шил воспользоваться ими. Услужливость одного школь- 
ного товарища, постоянного жителя Москвы, и фактиче- 
ское радушие москвитян очень пособляли мне в исполнении 
этого намерения. Не прошло и двух месяцев, а я, к стыду 
моему, отуманенный ароматическою атмосферою балов и 
легионами красавиц, почти совсем забыл и свое несчастие 
и свою идеальную Софью. Вы, может быть, подумаете, 
что страсть, забытая так скоро, была несправедливо при- 
нимаема мною за любовь; в таком случае вы очень 
обманываетесь: то была любовь, любовь в том самом виде, 
в каком это чувство впервые названо любовью. И между 
тем я все-таки забыл Софью. Сердце мое, по прихоти слу- 
чая, создано так, что с неимоверною легкостью воспламе- 
няется от пары хорошеньких глазок, но охлаждается еще 
быстрее, для того чтобы воспламениться от дуновения 
новой страсти. У Лунского, одного из известнейших хле- 
босолов Москвы, был вечер для встречи нового 418.. года. 
Общество было многочисленное и блестящее; в хорошенъ- 
ких личиках не было недостатка; но среди этого роскош- 
ного цветника роз одна была пышнее, ароматнее своих 
прелестных подруг, и взор наблюдателя, скользя по цве- 
тистому ковру, с изумлением останавливался на головке, 
принадлежавшей Лидии Карно, лучшей розе цветника кра- 
савиц этого вечера. Лидия была двадцатилетняя супруга 
шестидесятилетнего подагрика с тремя тысячами душ, фио- 
летовым носом, звездою и огромною лысиною. Все эти 
личные достоинства Карно придавали ему большой вес в 
обществе; но красота Лидии была чуть ли не главным из 
этих достоинств, и почтенный супруг, хорошо зная это, не 
упускал случая пощеголять своею собственностью. На вся- 
ком порядочном вечере он был непременным рыцарем зе- 
леного поля, а жена его божьею карою за грехи всем лицам 
и личикам женского пола!!. 
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Но злоба матушек, злословие тетушек и зависть до- 
чек и жен еще более придавали Лидии интереса в глазах 
блестящей молодежи. Вее вились около нее, как рой 
пчел около улья, жужжали комплиментами, стреляли 
холостыми зарядами вздотхов, полупризнаний и глазок, 
осмеивали друг друга, и все были равно счастливы, или, 
вернее, равно несчастливы: Лидия со всеми была равно 
благосклонна, со всеми равно мила и ни с кем — коротка. 
Лидия была, как и все женщины, хорошенькие и дурные, 
начиная от прабабушки Евы, кокетка!.. Несмотря на не- 
удачные попытки столь многих, я, © свойственною мне 
самоуверенностию, смело приступил к атаке, следуя вле- 
чению сердца, которое давно уже било тревогу. 

Лидия слушала меня с приметною рассеянкостию: в 
этот вечер она была скучнее обыкновенного. Но сердце 
понукало меня, самолюбие подстрекало, рассудок обна- 
деживал, — я не робел. Я преследовал ее похвалами, вос- 
торгами, комплиментами, вздохами — я был чертовски 
красноречив, и неудивительно: во мне говорило сердце; 
наконец, увлекшись блестящим фейерверком мыслей и 
чувства, она сделалась внимательнее, благосклопнее; ми- 
лая улыбка заиграла на ее коралловых губках; ее личико 
воодушевилось жизнью, в глазах заискрилось чувство, — 
она была очаровательна. Демон самолюбия и страсти под- 
жигал меня более и более; я становился смелее и смелее, 
она делалась благосклоннее и благосклоннее. 

Зоркие глаза зависти успели уже заметить это, и на 
каждом шагу встречал я долгие, уморительные физио- 
номии, на которых ясно были написапы худо скрывае- 
мая злоба и досада и нескрываемая насмешка. Я торже- 
ствовал. Но кто вообразит себе восторг, блаженство — 
нет, не то — какое-то особенное, сверхъестественное 
чувство, не выразимое слишком холодным, пошлым, мате- 
риальным языком человека, чувство, близкое к безумию, 
каплю, в которую перегнаны все лучшие паслаждения 
Жизни, — одним словом, что почувствовал я, когда гор- 
дая, холодная, непобедимая Лидия своею крошечною 
ручкою с трепетом страсти сдавила мою неуклюжую, 
прозаическую руку?.. Какой-то туман набежал на глаза 
мои, какой-то хаос завьюжил в голове, какой-то огонь 
охватил сердце... я готов был вскрикнуть от неизъясни- 
мой, пронзительной боли; мне чудилось, что все мои нервы 
готовы лопнуть от напряжения; я страдал — п, несмотря 
на то, я желал бы пострадать еще хоть минуту этим 
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чувством, чтоб умереть от избытка счастия... Всё это про- 
должалось не долее одного мгновения; я взглянул в глаза 
Лидии, и они сказали мне, что то был не обман чувств, 
не сон, не случай; что рука ее была проводником сердца, 
наэлектризованного страстью!.. 

— Верить ли мне своему счастию? — едва проговорил 
я, задушаемый приливом крови. 

— Молчите! — прошептала она.— За нами наблюдают. 

Еще новичок в обществе, я не успел постичь трудной 
науки маскировать чувства; следуя инстинктивному вле- 
чению, быстро взглянул в сторону, — и глаза мои встре- 
тились с глазами одного офицера. Я не вынес его взгля- 
да: огонь глаз его прожег мое сердце. Легкая улыбка про- 
бежала по лицу Лидии; вероятно, я был очень смешон в 
эту минуту. 

Кадриль кончилась (всё это происходило в продол- 
жение одной кадрили); я намереваюсь поместиться сзади 
стула Лидии, но короткое «на минуту», сказанное офице- 
ром, припудило меня оставить свой завидный пост и по- 
следовать за ним на другой конец залы. 

— Что у вас было с нею? — сказал он глухим голосом, 
стискивая в своей железной руке мото бедную руку. 

— Вопрос довольно неуместный, — отвечал я, собрав- 
шисъ с духом, — и не совсем вежливый, — присовокупил 
я, оправившись от невольного страха. 

— Что у вас было с Лидиею Александровною? — по- 
вторил он, не обращая внимания на слова мои и стиснув 
мою руку сильнее прежнего. 

— Вакое вы имеете право спрашивать меня об этом,— 
отвечал я, выходя из терпения, — пустите меня. 

— Ты негодяй — слышишь? — сказал усач, сверкая 
своими страшными глазами. 

— Да как вы смеете? да знаете ли, что за это вас... 

— Завтра мы с вами увидимся, — прервал он меня, — 
ваш адрес! 

— На что вам? 

— Ваш адрес, говорю я! 

И я машинально, как бы под влиянием какого-то 
волшебства, опустил в карман руку и вынул карточку. 
Он вырвал ее из руки моей и оставил меня, оптеломлен- 
ного от неожиданности этой сцены. Оправившись от сму- 
щения, я бросился отыскивать в толпе гостей Лидию, 
но все поиски мои были безуспешны: во весь остаток ве- 
чера я не встречал ни Лидию, ни усатого соперника. 
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Грустный и встревоженный пропешествиями вечера, воз- 
вратился я Домой, и долго-долго не мог заснуть, мечтая 
о неожиданном счастии, которое послало небо на мою 
долю. Прелестное личико Лидии и страшное лицо офи- 
цера попеременно представлялись разгоряченному вооб- 
ражению; странное деялось со мною: я то вздыхал, то хохо- 
тал, то начинал жаркое любовное объяснение, то вступал 
в жестокие прения об оскорблении чести. Наконец, утом- 
ленный душевным волнением, я забылся... 

И каких снов не переснилось мне в эту ночь! Я пере- 
кил в нее несколько лет, редких, завидных лет счастия. 
И во всех этих дивных созданиях разгоряченного вообра- 
жения главным предметом была она, милая, очарователь- 
ная Лидия; то являлась мне она окруженная каким-то 
чудным блеском и с улыбкою ангела простирала ко мне 
с недосягаемой высоты свою маленькую прозрачеую ручку; 
то лежала на груди моей с страстным лепетом на устах; 
то, поправляя мои_волосы, умоляла меня голосом, глубоко 
проникавшим в душу, не покидать ее, и я, осыпая поце- 
луями ее бледные щеки, омоченные слезами, клялея в 
вечной преданности. И вот вдруг является перед нами 
длинное, страшное привидение, вырывает ее из мопх объя- 
тий и, увлекая ее с собою в ужасную бездну, с адеким 
хохотом говорит мне: «Мы с вами увидимся!» Не знаю, 
долго ли бы еще продолжались эти сновидения, если бы 
громкий стук не разбудил меня. Первый предмет, пред- 
ставившийся глазам моим, был мой противник... Я проти- 
рал глаза, считая это продолжением ночных видений, но 
образ офицера не исчезал: он стоял подле меня, и бледное 
лицо его, растрепанные волосы и сверкающие глаза при- 
водили меня в ужас. 

— Но долго ли это будет продолжаться? — воскликнул 
он наконец с сердцем. — Я не люблю подобных шуток, ми- 
лостивый государь! Мне надобно стоять у вашей кровати 
и смотреть на вашу глупую физиономию. Я не намерен 
более дожидаться — едемте, мы будем стреляться без сви- 
Детелей: к чему они, — один из нас должен остаться на 
месте! 

Я вскочил © кровати и всё еще, протирая глаза, с не- 
доумением смотрел на офицера. 

— Стреляться? с кем стреляться? — бормотал я, не по- 
нимая сам, что делается со мною. 

Как ни ожесточен был мой противник, но не мог удер- 
жаться, чтоб не захохотать. 
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— Разве вы забыли о вчерашнем вечере? — спросил он 
наконец, принимая прежний вид. 

— О вчерашнем вечере? Но разве я вас чем-нибудь 
обидел? Помнится еще, что вы... 

— Вы трусите? — закричал усач. — Знаете ли, как на- 
зывают труса? — подлецом, да, подлецом, которого должно 
заставить палкою, если он отказывается от благородного 
вызова. Я вас заставлю стреляться, слышите ли, я вас 
заставлю... 

Я уж не спал. Я очень хорошо понимал слова офи- 
пера... Драться, драться мне, невинному истребитело 
бумаги и чернил, который отроду не имел в руках ни 
шпаги, ни пистолета... И что такое дуэль? Глупость, 
величайшая глупость, недостойная образованного чело- 
века: она противна религии, потому что заповедь гласит 
«не убий», противна нравственности, потому что осно- 
вание ее — мщение, а мщение безнравственно; дуэль про- 
тивна правосудию, потому что успех зависит от запаль- 
чивости или искусства противников; дуэль противна 
всем правилам общественного порядка, которые не позво- 
ляют самому чинить расправу; дуэль вещь нелепая, по- 
тому что часто невинный лишается жизни единственно 
оттого, что дерзкая отвага или искусство противника 
выше отваги или искусства его; наконец, дуэль ничего не 
доказывает, потому что удар шпаги или выстрел пистолета 
не докажет невинности того, кто виноват, справедливости 
того, что ложно... Однако, несмотря на все эти прекрасные 
мысли, которые в продолжение одной секунды перетолпи- 
лись в голове моей, слова офицера так сильно задели меня 
за живое, что я, отложа в сторону философию, с гордостью, 
приличною человеку, чувствующему нанесенную ему оби- 
ду, сказал своему сопернику: «Милостивый государь, вы 
забываете, что грубость не принадлежит к числу отличи- 
тельных качеств образованного человека. Не вы должны 
требовать у меня удовлетворения, а я — я обиженный!.. 
В доказательство же, что я не заслуживаю названия труса. 
я требую удовлетворения и, как обиженный, предлагаю 
условия: мы стреляемся в трех шагах». 

— Тем лучше, — отвечал он с дьявольским хладнокро- 
вием, — не будет промаха. Итак, едем! 

— Но пистолеты? 

— Они здесь, — сказал он, выставляя из-за шинели пи- 
столетный ящик. 

Я стал одеваться. 
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В передней раздался звонок. «Письмо, сударь», — ска- 
зал человек, подавая мне красиво сложенную раздушеннуо 
записочку. Я взглянул на адрес: Андрею Ивановичу Гро- 
пову. «Кто принес это письмо? оно не ко мне». 

Офицер, взглянув на адрес, вырвал записку из рук мо- 
их, с поспешностию распечатал и жадными глазами впил- 
ся в мелко исписанный листок. 

Мгновенно выражение лица его совершенно измени- 
лось: улыбка зашевелилась на его губах, глаза забли- 
стали радостью. 

— Милостивый государь, — сказал он, обращаясь ко 
мне, — я виноват перед вами; стыжусь своей запальчивос- 
ти и прошу у вас извинения в нанесенной вам обиде. Впро- 
чем, если этого для вас недостаточно, я не прочь от удов- 
летворения. 

Изумленный неожиданною переменою в обращении 
офицера, я пробормотал не помню что; он взял меня за ру- 
ку, пожал ее с каким-то двусмысленным выражением лица 
и оставил меня рассуждать на досуге о чудесах, которые 
творятся со мною. Но недолго я оставался в недоумении; 
скоро насмешливые взгляды и урывчатые фразы, долетав- 
ние со всех сторон до ушей моих, объяснили мне всё 
дело: я был жалкою игрушкою женщины. Офицер успел, 
сще до появления моего в московских обществах, завое- 
вать сердце прекрасной Лидии Александровны Карно. Рев- 
нивая, как и все женщины, она не выпускала из виду свое- 
го возлюбленного; ей показалось, что Гронов сделался к 
ней холоднее, и вот, боясь лишиться его навсегда, она 
сочла небесполезным прибегнуть к одному из обычных 
маневров женщин: возбудить в нем ревность. Ей нужна 
была для этого какая-нибудь жертва, и я был этою глупою 
кертвою! 

Нет! на этот раз мне не нужно было бежать за шесть- 
сот верст, чтобы заставить сердце забыть его идола: лю- 
бовь превратилась в ненависть, в ненависть бешеную, 
жгучую, еще сильнейшую, чем была ее предшественница. 
И все-таки я должен был бежать из Москвы, если не хо- 
тел быть игралищем молвы, оселком, на котором всякий 
пробовал свое остроумие, шутом общества, — и я через 
несколько дней, проклиная себя, любовь, ревность, жен- 
щин и любовников, мчался в Варшаву, напутствуемый 
гулом колоколов, которые казались мне насмешливым 
хохотом старушки над глупою ролью, которую застави- 
ли меня разыгрывать на потеху добрых людей! 
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Есть в мире отрада лучше всех отрад, добрый друг — 
посланец небес для утешения бедствующего человечества, 
этот верный друг — надежда. Она не покидала и бедного 
Грациозо, она заживляла раны сердца, изъязвленного 
неудачами, и оно, ослабшее, обгорелое от страстей, всё 
еще билось отрадным авось! Но женщины утратили уже 
много прежнего блеска в глазах моих; я смотрел на них 
уж не с тем благоговением, слушал их не с тем безотчет- 
ным верованием, любовался ими не с тем безграничным 
восторгом — я был уже на пути к разочарованию: к пре- 
красному в чувствах самовольно примешивалось досадное 
сомнение; поэтический туман, в который облекало женщин 
детское воображение, редел, и я начинал чувствовать по- 
ложительность этого мира, начинал понимать, что поэзия 
находится не в нем, но в нас самих; что степень прекрас- 
ного в природе зависит от степени прекрасного в нашем 
сердце. Проза жизни начинала вытеснять из сердца поэ- 
зию мечты! Но я все-таки надеялся, хотя при встрече су- 
ществ, которых считал почему-либо достойными осчастли- 
вить меня, я удерживал пылкость сердца силлогизмами 
рассудка, был осмотрителен, недоверчив, изведывал преж- 
де ту, которую могло полюбить сердце, и кончал всегда тем, 
что говорил ему: «Погоди еще, эта недостойна тебя!» И оно, 
напуганное неудачами, слушалось, ждало и надеялось! Так 
прошло несколько лет, в продолжение которых я жил по- 
стоянно в Варшаве; и я всё еще был холост, а сердце сво- 
бодно. Надежда соскучилась уже утешать меня и готова 
была оставить несчастливца на произвол судьбы, как слу- 
чай поспешил спасти ее от неслыханного вероломства и 
тем сохранить ее репутацию: он натолкнул меня... но нет, 
позвольте рассказать всё по порядку. 

С самого начала пребывания моего в Варшаве нанп- 
мал я квартиру у одной шляхтянки, вдовы какого-то 
Тпррм... Птрм... не выговоришь. Нани Марианна, как я 
называл ее, была женщина лет сорока, вертлявая, болт- 
ливая, услужливая и веселая, как и все польки. Я любил 
ее как родную и часто в минуту грусти делился с нею 
чувствами души моей, рассказывал ей похождения своеи 
жизни, поверял ей надежды в будущем, желания, мечты — 
и, что всего более мне нравилось, никогда не встречал 
противоречий: пани Марианна слушала меня всегда со 
вниманием, с дружеским участием, утешала, как могла, 
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сватала даже гевест, не сердилась на мото разборчивость, 
одним словом, мы жили с ней как нельзя дружнее. В чи- 
сле многих ее знакомых была одна молоденькая вдовушка, 
о красоте которой отзывалась она всегда с особенным 
уважением и с которою, не знаю почему, никак не согла- 
шалась познакомить меня. Не полагаясь слишком на 
вкус моей хозяйки, я мало обращал внимания на похвайы 
ее означенной вдовушке и не настаивал слишком на том, 
чтобы поверить слова ее на деле. Прошло более года, а 
я даже и не видал ее. Но от того, что написано на роду 
челсвеку, не отмолишься, не отчураешься. Вдовушке 
суждено было иметь большое влияние на жизнь мою, и 
я не избег ее. Однажды, бог весть с чего, хозяйка моя 
что-то особенно много толковала о красоте свсей знаком- 
ки; но видя, что это на меня мало действует, стела убеди- 
тельно просить, чтобы я отнес ей не помню какие-то ноты, 
говоря, что обещалась доставить их непременно в этот 
день, но что не имеет на то времени. У меня не было 
никаких причин уклоняться от этого, и потому, без вся- 
ких отговорок, согласился я исполнить ее просьбу. «Смот- 
рите, берегите свое сердце!» — сказала хозяйка, прощаясь 
со мною. Я смеялся словам ее, не воображая, что то 
было роковое предсказание новых бед для сердца... О, ес- 
ли бы я никогда не относил нот к этой вдовушке!.. 

В Полыше хорошенькие личики — не редкость; из 
десяти женщин, верно, девять если не красавиц, то по 
крайней мере миленьких... Но та, которую суждено мне 
было увидеть в этот роковой для меня день, красотою 
своею потемняла всех красавиц, до тех пор мною виден- 
ных. Я бы непременно описал вам ее, если бы в состоянии 
был вообразить себе ее дивный образ: время и горести 
ослабили мое пылкое воображение, и теперь она представ- 
ляется мне темным кружком, который вертится перед гла- 
зами после того, когда долго смотришь на солеце. Итак, 
довольно сказать, что сердце, холодное уже в продолжение 
трех лет, при виде ее, не дожидаясь ни силлогизмов 
рассудка, ни моего разрешения, запылало давно забытым 
пламенем страсти, который охватил его тем с большим 
ожесточением. 

Она встретила меня с милою, благосклонною улыбкою 
п, К немалой радости, явным образом старалась удержать 
меня у себя подольше. «Я так много наслышелась об 
вас от моей знакомки; она не может нахвалиться своим 
жильпом,— и это давно пробудило во мне желание короче 
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познакомиться с вами. Но вы, по ее словам, такой нелю- 
дим, так боитесь нас, женщин, — вы так несчастливы». 

Я отвечал ей не помню что, только, вероятно, какую- 
нибудь глупость, потому что мы всегда говорим глупости, 
когда хотим казаться умными. Но она слушала меня с 
неизъяснимым добродушием, была так ласкова, с таким 
неподражаемым искусством льстила моему самолюбию, 
с таким милым кокетством принимала от меня неуклюжие 
комплименты, которыми желал я отплатить ей за ее по- 
хвалы моему уму, моему сердцу, даже моей наружности 
(право, не лгу!),— что не прошло и часу с первой минуты 
нашего свидания, а я был уже прикован к ней неразрывной 
цепью страсти; она видела свою победу и с примерным ве- 
ликодушием простирала к побежденному руку милости!.. 
Если бы кто послушал нас, подумал бы, что мы знакомы 
уже несколько лет, так скоро сблизились мы. «Смею 
надеяться, — сказала она, прощаясь со мною и дружески 
пожимая руку, — что вы позволите мне считать вас в чис- 
ле своих друзей, — их у меня так немного!» 

Я кланялся, бормотал бессвязицу и еле-еле удержал- 
ся, чтобы не упасть к ногам прекрасной вдовушки. Гла- 
за мои, мое смущение высказывали ей ответ красноречи- 
вее слов, и она рассталась со мною, взяв с меня слово 
посещать ее как можно чаще... Нужно ли говорить, что я 
с примерното аккуратностию держал данное слово, что не 
проходило недели, в которую бы не провел вечера у об- 
ворожительной пани Францишки; что страсть моя с каж- 
дым свиданием разжигалась сильнее и сильнее, а прошед- 
шие неудачи вспоминались реже и реже? Сердце болтливэ, 
когда полно любовью, — а потому и очень естественно, что, 
не в состоянии долее таить свою любовь, я чувствовал не- 
обходимость высказать ее пани Францишке... По-видимо- 
му, она была приготовлена к этому заранее, потому что 
нисколько не изумилась, когда однажды, в пылу страсти, 
забыв нерешительность и страх быть отвергнутым, я вы- 
сказал тайну сердца... Долго молчала она, и глаза ее, 
устремленные на меня, казалось, читали в глубине души 
моей; наконец на этих чудных глазах заискрились две ал- 
мазные слезинки, неземная улыбка заиграла на ее губах, 
и тихим, дрожащим голосом проговорила она: «Да, я люб- 
лю тебя!» 

В каком-то бешеном исступлении я стиснул Фран- 
цишку в своих объятиях; мы жили одною общею пре- 
красною жизнью — мы переливали друг в друга свои 
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души, свои мечты, мысли, и время летело, унося с каждою 
минутою бездну счастия... Поздно вечером расстались 
мы для того, чтобы свидеться снова по наступлении ут- 
ра. Францишке нечего было опасаться меня: моя любовь 
была слишком чиста, чтобы я решился воспользоваться 
слабостью обожаемой мною женщины. На другой день 
я предложил ей свою руку. 

— Мой ангел,— сказала она, склоняясь головкою на 
плечо мое, — я слишком много перенесла в первое заму- 
жество: муж мучил меня, а свет обвинял жену, называл 
ее преступною и оправдывал тиранство варвара. Я терпе- 
ла, я не жаловалась никому на свои страдания, на неспра- 
ведливость людей. Наконец небо сжалилось надо мною — 
оно избавило меня от мужа. Я поклялась не выходить 
замуж вторично; но клятва, вызванная из сердца страда- 
ниями, — не клятва; я решаюсь нарушить ее для тебя, из 
любви к тебе. Друг мой! не допусти меня раскаиваться 
в своем решении, сделай меня счастливою, люби меня всет- 
да, как любить теперь; не обмани меня, не погуби меня! — 
Рыдания заглушали слова ее, я заграждал уста ее поце- 
луями, я плакал, плакал в первый раз в жизни от избытка 
счастия... 

— Да, да! клянусь сделать тебя счастливою, клянусь 
любить тебя вечно, вечно! 

Я жаждал обладать скорее Францишкою — через неде- 
лю церковь должна была соединить нас на всю жизнь. 

Мечты человеческие, что вы такое? — как сказал один 
наш великий праматург,— одуванчик, который осыпает- 
ся от малейшего дуновения случая; и мои мечты разлете- 
лись, одулись и оставили один голый, грустный стебелек — 
воспоминание об них... Но без отступлений. Вы не повери- 
те, если я скажу вам, что платок был причиною нового и 
едва ли не величайшего несчастия в моей жизни, и между 
тем это так же справедливо, как справедливо то, что я, 
шут-грациозо, не признаю в женщинах ничего великого и 
прекрасного. Да, простой, прозаический носовой платок от- 
крыл глазам, отуманенным страстью, пропасть, в которую 
готов был я кинуться... Вот как это было. Вне себя от 
избытка счастия, которым была переполнена душа моя пос- 
ле последнего свидания с Францишкою, бежал я домой, 
строя планы новой для меня жизни и любуясь цветистою, 
завидною перспективою будущего. Вдруг посреди этих 
сладостных мечтаний почувствовал я слишком прозаи- 
ческую прихоть носа: ему захотелось чихнуть. Я хватаюсь 
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за карман — пуст! Вероятно, я оставил платок у своей 
невесты, утирая им умилительные слезы, орошавшие мои 
ланиты... Я был еще недалеко от ее дома и, радуясь слу- 
чаю еще раз поцеловать ее сахарные губки, ворочаюсь... 
Дверь в прихожую была незаперта, и я вошел в прием- 
ную, не быв замечен никем. Желая изумить Францишку 
пеожиданностию, тихонько пробираюзь я к ее кабинету, 
отворяю притворенную дверь и — застаю свою невесту, 
свою нежную, пламенно любящую меня Францишку @е- 
&-1ее* с одним моим коротким знакомым в очень неуте- 
птительном для меня положении... 

Вся кровь бросилась мне в голову, я обеспамятел 
и почти без чувств отшатнулся к простенку двери... Уви- 
дев меня, приятель мой нисколько не смутился; напротив, 
подошел ко мне и дружески протянул руку. «Вот мило, 
ты как очутился здесь? — сказал он смеясь. — О скромник! 
вот все вы таковы!..» 

Я едва был в состоянии понимать его и в порыве 
бешенства едва не задушил презренного. «Негодяй, — во- 
скликнул я, играя в свою очередь роль Гронова,— мы с 
тобой увидимся... Ваш адрес?» — продолжал я, забывая, 
что бывал раз двадцать на его квартире. 

— Да что © тобой? — сказал он, изумленный моими 
словами. — В уме ли ты? 

— Ваш адрес, говори! — воскликнул я, не обращая 
внимания на слова его. 

— Послушай, ты знаешь — я не трус и никогда не 
сткажусь от вызова; но, несмотря на то, драться с добрым 
приятелем и притом из-за... помилуй, на что это похоже?.. 

— Если вы желаете непременно знать причину моего 
вызова: знайте, что она моя невеста! 

— Невеста, твоя не... причина, впрочем, довольно до- 
статочная; но в таком случае вам, милостивый государь, 
предстоит довольно хлопот: вы должны будете иметь дело 
с порядочным числом обидчиков! 


— Как? 
— Вак? так! — и он громко захохотал. 
— Как, Францишка!..— я взглянул на нее — клеймо 


порока напечатлено было на лице ее... Францитшка — боже 


‚ой, боже мой!.. Я задрожал от бешенства и омерзения; 


слезы ярости брызнули из глаз моих — я бежал из этого 
проклятого дома, задыхаясь от горести и отчаяния... 


паедипе (франц.). 
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И она, презренная, могла говорить языком ангелов, 
могла выжимать слезы из нечистых глаз своих, могла 
призывать небо в свидетели ее непорочности, — и небо 
не разразилось над нею своим праведным гневом, попусти- 
ло ее ругаться над всем, что есть святого в этом мире! 

енщины, женщины! если бы вы знали, что чувствовал я 
К вам в эти минуты!.. 

И между тем я грустил о потере этой падшей женщины; 
любовь моя к ней зашла слишком далеко; я досадовал 
даже на благодетельный случай, открывший мне глаза: 
мне жаль было любви своей! Разочарованный, я не ждал 
уже от мира ничего; я отрекся от радостей, от горестей, от 
надежды... Невыносимо тяжко было для меня бремя жиз- 
ни, и я не имел силы разорвать этой длинной, тяжелой 
цепи, приковывавшей меня к земле... Внезапная мысль оза- 
рила уснувший рассудок: я надел косматую шапку и 
шашку и поскакал на Кавказ, обрекая себя на верную 
смерть... 

ТУ 


Нет, не верю вам, высокоученые психологи: есть в 
свете судьба, есть предопределение, есть что-то руковод- 
ствующее свободою человека, управляющее его поступка- 
ми, напутствующее его в продолжение всего земного пу- 
ти... Судьба руководила и меня, она ограждала меня непро- 
ницаемым щитом, когда я с безумною дерзостью врубался 
в толпы диких наездников, стремглав кидался на своем 
бегуне с утесов в ярящиеся волны Терека, вскарабкивался 
на неприступные скалы, готовые рухнуться от малейшего 
потрясения... Судьба хранила меня, смерть бежала неуто- 
мимо преследовавшего ее несчастливца, пули визжали у 
самых ушей, шашки свистели перед глазами, и я оставался 
жив и невредим, и груды тел моих товарищей, через ко- 
торые пробирался я, нанося смертоносные удары, ясно го- 
ворили мне об этой невидимой силе, с озлоблением разру- 
шавшей все надежды, все желания ею гонимого: она за- 
видовала даже моей смерти!.. 

Видя бесполезность своей дерзкой храбрости, я сделался 
рассудительнее; инстинктуальная привязанность к жизни 
заговорила во мне, и я стал снова дорожить жизнью — 
для чего — сам не знал я: мысли о счастии и не запа- 
дало уж в мою голову; женщины не в силах были и ва 
минуту возмутить мертвое спокойствие сердца; я смотрел 
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с презрением и насмешкою на сетп, в которые так легко 
ловили они пеопытных, и с искусством старого моряка 
лавировал между подводными камнями кокетства и кра- 
соты... 

Душа моя огрубела; мечты развеялись от писрохового 
дыму; из пылкого фантастиста сделался я положительным 
человеком; все чувства сердца взвешивал на безмене рас- 
судка, все лучшие верования души подводил под анализ 
сомнения, задушал их безжалостными логическими дово- 


10 дами и силлогизмами... Молодежь дичилась меня; женщивы 
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бегали как от чумы... Так прошло добрых полдюжины лет; 
я был уже в летах солидного человека. 

Но мой злой гений, судьба, не дремал; он поджидал 
только минуты, в которую удар его был бы для меня чув- 
ствительнее... Поверите ли, я влюбился еще раз!.. После 
всего, бывшего со мною, после дорогих уроков, которые 
дали мне женщины, я, пошлый глупец, мог забыть про- 
шедшее, мог усомниться в результатах, выведенных из 
тяжкого опыта, — я полюбил женщину|.. 

Моя храбрость, примерная исправность по службе и мой 
странный угрюмый характер привязали ко мпе нашего но- 
вого полковника, переведенного из одного армейского пол- 
ка, стоявшего в окрестностях Москвы... Старый служака 
был без ума от своей находки, не слышал во мне души, 
любил меня как сына, как брата. Я не оставался невнимате- 
лен к его ласкам и старался своими поступками сделаться 
достойным привязанности ко мне моего почтенного друга. 

Полковник был женат; но жена его, по каким-то домаш- 
ним обстоятельствам, не могла сопровождать его на место 
службы и должна была приехать к нам не раньше как 
через несколько месяцев. Полковник всегда с особенным 
удовольствием говорил о личных и душевных достоинствах 
своей Кати, и часто, увлекшись чувством, добрый старик 
забывался, и слезы умиления смачивали его лицо, закоп- 
телое в пороховом дыму. Он любил ее более как дочь, чем 
как жену, и ждал приезда ее с возрастающим нетерпе- 
нием. 

Наконец она приехала. В это время я был у него. Не 
стану описывать трогательной сцены свидания супругов, 
которая заставила меня еще раз признать в женщинах 
чувства, которым бы позавидовал любой мужчина. Катери- 
на Ивановна с первой минуты нашего знакомства располо- 
жила меня в свою пользу. Она уважала своего мужа, и 
потому я, как лучший друг его, имел притязание на ма- 
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ленький уголок в ее сердце, и она уделила мне его: я 
получил позволение считать себя и ее другом. 

Дружба между мужчиною и женщиною невозможна; 
что ни говорите мне напротив, я не отступлюсь от своего 
мнения. Пользуясь правом друга Катерины Ивановны, я 
позволил сердцу принять в этом деле маленькое участие: 
ведь и в дружбе нельзя же обойтись без согласия сердца! 
Ветреное, неудобоуздываемое, когда дашь ему хоть не- 
множко воли, оно встрепенулось от долгого летаргического 
сна, засуетилось, заговорило; былое стало деяться с ним, 
в нем зароились по-прежнему и радости, и горести, и меч- 
ты... Я считал всё это за нежную дружбу и не принимал 
никаких мер против ослушника. Поздно увидел я свою 
опрометчивость; я разгадал это смутное чувство, когда 
было уже невозможно обратиться к рассудку, когда пла- 
мень новой страсти с неудержимою яростью разливался по 
всему моему существу... Я любил жену своего друга!.. 
Совесть грызла меня, я не мог без внутреннего трепета 
смотреть в глаза моего благородного друга, я содрогался, 
как преступник, при каждом его слове; его ласки, ето 
братское обхождение со мною были для меня ударамн 
кинжала; я дичился его, бегал и решился во что бы то ии 
стало задушить преступную страсть и начал с того, что 
под различными предлогами не ходил к нему целую недег- 
лю... Что перенес я в продолжение этого времени, знаю я 
один; дни казались мне веками... Наконец страсть взяла 
сзое: я не в силах был долее крепиться; любовь заглу- 
шила все другие чувствования, рассудок умолк, совесть 
уснула; я решился дружбу принести на жертву любви п 
отправился к полковнику... Он встретил меня с обыкновен- 
ною приязнью; но дела по службе не позволяли ему 
оставаться со мною, п он ушел, препоручив жене занимать 
дорогого гостя. Его уверенность во мне, его благородство, 
его доброта разбудили на минуту голос совести, но один 
взгляд, одна улыбка Катерины Ивановны — и снова всё 
забыто, и я жадными глазами пожирал ее кроткое, милое 
ЛИЦО. 

— Вы, кажется, сегодня очень расстроены, — сказала 
она, с нежным участием устремив на мое бледное лицо 
прекрасные, томные глазки, — вы больны? Не правда ли? 
Грех таиться перед друзьями! 

— Нет, ничего, уверяю вас, ничего! — едва мог я вы- 
говорить от душевного волнения.— Не знаю; мне сегодня 
нто-то особенно скучно — вот и всё. 
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— Скучно? О чем вам скучать? уж не влюблены ли 
вы? — спросила она с ангельской улыбкою. — Но нет, 
этой беды с вами, верно, не случится. Не хотите ли 
сыграть со мною партию в шахматы; это, может быть, не- 
сколько развеселит вас, — и она придвизула ко мне шах- 
матную доску. Не зная, что делать, я молча сел и стал 
расставлять шахматы. Она придвинула к столу кресло и 
села так близко ко мне, что платье ее касалось ног моих... 
Кровь кипела во мне, сердце готово было выпрытнуть из 
груди, я был весь в огне и двигал шахматы наудачу, не 
в силах будучи принудить себя вникнуть в игру. 

— Помилуйте, кто так играет! — воскликнула она, 
переставляя на прежнее место моего слона.— Ну можно 
ли так ходить? Ведь вы сами поддаете мне вашего короля. 

В это время рука ее коснулась моей; электрическин 
удар пробежал по всему моему телу, и я, сам не знаю как, 
очутился перед нею на коленах с признанием на языке. 
Глаза ее загорелись негодованием, но не более как на одну 
секунду; лицо ее приняло прежнее выражение, п голосом, 
который не обнаруживал в ней ни малейшего волнения, 
«Послушайте! — сказала она.— Если бы женщина и захо- 
тела изменить своему мужу, вероятно она избрала бы для 
того человека, отличающегося красотою или по крайней 
мере умом, любезностью... Ну авы...» 

— Не угодно ли продолжать! — прервал я ее, вне се- 
бя от стыда и смущения, и сел на прежнее место.— Шах 
королеве! — продолжал я, сам не зная, что говорю. 

— Мат королю! — отвечала она © тою же самою улыб- 
кою, которая околдовала меня... 

В это время вошел полковник. «Что мило, то мило,— 
сказал он, подходя к жене и целуя ее в лоб, — благодарю 
за исправность!.. Эге, да, видно, женщины лучше нас, 
мужчин, умеют занимать, — продолжал он, смеясь и треп- 
ля меня по плечу, — пришел в чем душа: бледный, угрю- 
мый; а теперь что твой маков цвет,— браво, браво!» 

Я был ни жив ни мертв! но уйти не было никакой воз- 
можности; в голову не приходило никакого предлога, 
который я мог бы представить... Я просидел с ними весь 
вечер, — бесконечный, адский вечер, о котором и теперь 
зе могу вспомнить без содрогания. Катерина Ивановла 
была мила и обходительна со мною, как и прежде, и это 
усиливало еще более мои мучения. Наконец, хвала аллаху, 
пытка кончилась; я вырвался на свободу с твердою решт- 
мостью никогда уже не переступать за порог этого дома. 
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Но исполнить это намерение было не совсем-то легко; поз- 
ле различных попыток должен был я прибегнуть к послед- 
нему и единственному средству: рассориться с полковни- 
ком. Скоро нашел я к тому удобный случай; и как нэ 
найти случая поссориться, когда того желаепть?.. Раздо- 
садованный моим ослушанием в каком-то его распоряже- 
нии по службе, он арестовал меня. Я с радостью ухватил- 
ся за этот предлог к разрыву, и ни просьбы, ни убеждения 
полковника не могли помирить нас... Я перепросился в 
другой полк и с тех пор не видал ни полковника, ни 
жены его. 


У 


Рассказывать ли вам последнее мое несчастие? Я и то 
уж смешон в глазах ваших, а после его... Но я отрекся 
от всех зысоких чувств души, отрекся от самолюбия, от 
гордости, любви и чести; я прикрыл свою седую голову 
дурацким колпаком Грациозо, и все лучшие воспоминания, 
все священнейшие движения души отдал на потеху людей. 
Мне ли после того бояться показаться смешным в глазах 
читателей? 

Я проклинал женщин с их мишурною образованностию, 
с их гибельным кокетством; но сердце, неудовлетворенное 
взаимностью, требовало любви, и я решился искать ее в 
ауле мирных черкесов; я решился, в отмщение свету, 
не понявшему меня, не воздавшему должной справедли- 
вости моим талантам, полюбить дикарку без образования, 
без кокетства, но с сердцем, способным любить искреннее, 
бескорыстнее, пламеннее, чем сердце, принадлежащее аро- 
матным существам большого света. Я решился полюбить, 
я искал любви, и потому не удивительно, что скоро же- 
лание мое увенчалось успехом: кошелек золота и несколь- 
ко слов склонили на мою сторону одну старуху, мать той, 
на которую пал мой выбор. Излишне говорить, что она 
была красавица; во-первых, потому, что я выбрал ее из 
числа многих; во-вторых, что между черкешенками дурные 
лица такая же редкость, как между нашими дамами... 
как между нами, хотел я сказать, истинные красавцы. 
Я намеревался увезти ее, и старуха дала мне слово уго- 
ворить Дочку и привести ее на условленное место, когда 
смеркнется. Я являюсь на место свидания, оставив в 
недальнем от себя расстоянии повозку, в которой намере- 
вался увезти эе. Старуха не заставила себя долго дожи- 
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даться, п я уж заранее восхищался при мысли, что буду 
обладать сокровищем, которое она предательски переда- 
вала мне с рук на руки, как внезапный шум за соседнею 
скалою обратил на себя мое внимание. Не успел я еще со- 
браться с духом, как увидел в нескольких шагах от себя 
брата красавицы и за ним несколько человек его товари- 
щей, которые с громким гиком и ругательствами бросились 
на меня. Чувство самохранения заставило меня бросить 
свою добычу и прибегнуть к помощи ног. 

0 За мной раздалось несколько выстрелов, и я ясно 
слышал шаги бегущих. Вне себя от страха, бежал я сломя 
голову и, благодаря темноте, успел благополучно добрать- 
ся до своей повозки, прыгнул в нее с легкостью, какую 
придает нам близкая опасность, и погнал лошадей в 
хвост и в гриву. Впоследствии узнал я, что старуха обману- 
ла меня и, притворяясь, что согласна на мои предложения, 
уведомила обо всем своего сына. 

Вот мои похождения — не правда ли, очень смешные? 
Я сам смеюсь, рассказывая их; смеюсь, по обязанности 

20 птута, хоть часто и сквозь слезы. но все-таки смеюсь. 

Пожалейте, добрые люди, жалкого Грациозо. 


ОПЫТНАЯ ЖЕНЩИНА 


ПОВЕСТЬ ИЗ ПРОВИНЦИАЛЬНОГО БЫТА 


У одного из жителей города *** был бал. Все весели- 
лись. Скучал один Зеницын. Зеницын только три дня как 
воротился из Петербурга в свой родимый город после пя- 
тилетнего отсутствия; нынче в первый раз показался он в 
обществе. Вот почему он не мог найти себе удовольствия 
ва балу у одного из важнейших граждан доброго горо- 
да *** и скучал, скучал, как только может скучать поря- 
дочкый человек, заброшенный в кучу незнакомых людей, 
которые танцуют, вистуют, острят, хвастают, спорят, — 
словом, «наслаждаются жизнию». Отчаявшись, как видно, 
встретить кого-нибудь из знакомых или найти что-нибудь 
привлекательное, Зеницын смерил глазами в десятый раз 
общество, зевнул протяжно прямо в лицо хозяину и напра- 
вил стопы свои прямо к двери. Сделав несколько шагов, ол 
вдруг остановился, как бы пораженный чем-то нечаянно. 
Внимание его привлекла пара танцующих, промелькнув- 
шая мимо его. Разумеется, глаза Зеницына летели за луч- 
шею половиною — за дамою. Она была красавица. Высо- 
кая, стройная, с черными, выразительными глазами, с 
розовым ротиком, белым, очаровательным личиком, в пре- 
красном бальном костюме, она показалась Зеницыну ка- 
ким-то небесным существом, чем-то поэтическим, упав- 
шим нечаянно с неба в кучу этих горбатых, земных барынь 
и барышень, у которых отнимали последнюю привлекатель- 
ность явные претензии на красоту и любезность, изящест- 
во в наряде и ловкость в танцах. Зеницын почти бегом 
возвратился на другой конеп залы и поспешно занял мес- 
то, с которого мог удобнее рассмотреть поразившую его 
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даму. Чем более он смотрел. тем она казалась ему восхи- 
тительнее; довольный, что наконец нашел пищу для свое- 
го праздного взора, он почти в продолжение двух часов 
не сводил глаз с очаровательной брюнетки. Им овладело 
желание узнать ее фамплию. В надежде встретить кого- 
нибудь из знакомых Зеницын опять принялся расхажи- 
вать по зале, не теряя, однако ж, из виду незнакомки. 

— Ты ли это, Зеницын? Каким трактом, какими судь- 
бами попал ты сюда? — раздался голос сзади Зеницы- 
на, и чья-то рука в то же время ухватила его за пле- 
чо. Зеницын ничего не слышал, занятый своею незна- 
комкою. 

— Постой, братец, — продолжал голос, — куда ты торо- 
пишься? Привык в Петербурге бегать-то... 

— Черницкий! — невольно вскрикнул Зеницын, огля- 
нувитись наконец и увидев молодого человека небольшого 
роста, который всё еще держал его за плечо. 

— Пойлем, пойдем! — сказал Червицкий, таша Зени- 
цына за руку.— Здесь мы можем говорить свободно, — 
прибавил оп, когда они пришли з пустой, отдаленный угол 
многолзодной залы. 

— Прежде всего, — сказал зеницыи, когда они обменя- 
лись приветствиями, — скажи мне, кто эта дама, которая 
сидит вон там, подле этой сухой, старой барыни, так пест- 
ро разряженной. 

— Что тебе в ней? Нам с тобой и без того есть о чем 
поговорить. После, братец, я тебе опипту подробно все на- 
ши провинциальные диховинки. 

— Говори, говори теперь; иначе ты ничего от меня 
не услышитщь... Вто она? 

— Изволь, если ты непременно этого хочешь. Она —*** 
полка полковница Александра Александровна Задумская. 
Вдова, братец, моя соседка по имению, да и твоя тоже; 
удалая вловушка: не прошло еще и году, как умер муж, 
а уж пляшет! 

— Вдова! — повторил Зеницын задумчиво. — Скажи, 
пожалуйста, как ее прежняя фамилия? Мне что-то, кажет- 
ся, знакомо ее лицо. 

— Радова, братец. Да брось ты ее и с ее родословною. 
Расскаял-ка... 

— Радова? — повторил Зеницын. = 

— Ну да, Радова, дочь помещика Радова, у которого 
мы бывали еще в детстве... Помнишь? 

— Помню, помню, — задумчиво говорил Зеницын, сле- 
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дя глазами за каждым движением вдовушкн, которая си-. 
дела еще на прежнем месте. 

— Да что тебя она тревожит?.. 

Долго еще говорили друзья. 

Когда они кончили, в зале почти никого уже не было. 

— Прощай, — сказал Зеницын, подавая руку Черниц- 
кому. 

— Что ты? куда? Чтоб я тебя пустил! Нет, как хо- 
чешь: сегодня едем ко мне ночевать, а завтра вместе в 
деревню. 

— На первое я согласен, а на второе нет. Мне непре- 
менно нужно пробыть несколько дней в городе, — отвечал 
Зеницын. 

— Даю тебе трн дня сроку; после этого ты должен 
непременно явиться в мое Кубино; я буду ждать. Не ду- 
май, чтоб тебе было скучно. Мы в деревне живем веселее, 
чем в городе, несмотря на то что дело идет к осени. Со- 
седство у меня прекрасное; люди все добрые, весельчаки и 
оригиналы; ты нахохочешься; я тебя непременно потащу 
ко всем. На тебя будут смотреть как па диво, — увидишь! 

Долго еще Черницкий не давал покою своему прияте- 
лю; наконец на рассвете они засвули. 


— Хорош же ты! — говорил Черницкий, подавая ру- 
ку Зеницыну, который входил в его кабипет.— Обещался 
быть через три дня, а приехал через три недели. Так 
друзья не делают. 

— Дела задержали меня. 

— Что ты такой грустный? 

— Есть о чем грустить. Обстоятельства призывают ме- 
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ня в Петербург; мое отсутствие может повредить мне. 30 


Я почти решился ехать; но когда стал перебирать всё, что 
мне нужно будет здесь покинуть, остановился на одном. 

— Уж верно на нелепой любви к нашей провинциаль- 
ной звезде — Задумекой? 

Черницкий был с самой ранней юности другом аеницы- 
пу; они вместе шалили на школьных лавках, вместе про- 
казили в Петербурге в горячее время перзой молодости; 
между ими не было ничего заветного, а потому Зекицын 
пе счел нужным скрываться перед другом. 


— Да, — сказал он, — она мне нравится. Ты знаешь, 40 


вкус у меня причудлив, желания слишком неогранпченны, 
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но она мне нравится. Конечно, я не скажу, что не могу 
жить без нее, что влюблен в нее до безумия: ты знаешь — 
я к тому неспособен; но если мне в жизни надо кого-нибудь 
любить, то есть на ком-нибудь жениться, то, кажется, 
я могу быть счастлив только с нею. 

— Полно, полно; неужли эта кадрильная любовь К 
пустой, ветреной... 

— Пожалуйста, не называй ее так. Мне кажется, ты 
ошибаешься. Еще в детстве мы знали ее; еще в первые дни 
юности она нравилась мне. Тогда как желания манили 
меня вдаль, мысль об ней удерживала меня. В день ее 
свадьбы я не помнил себя от исступленного отчаяния; 
только скорый отъезд спас меня от помешательства: я был 
влюблен. После, разумеется, жар мой прошел, я забыл ее; 
но и там, далеко, она в сновидениях проносилась иногда 
передо мною светлой, блестящей звездочкой любви и сча- 
стия. Теперь, когда я снова увидел ее, прошедшее ожило 
в душе моей... Я будто опять живу прежнею, молодою 
кизнью. И тем более полны жизни и свежести мои воспо- 
минания, что она, сколько я заметил, ничего не перемени- 
лась. Так же резва, беспечна, так же простодушна... 

Черпицкий громко захохотал. 

— Маска, мой милый, маска! — закричал он. — Уж я 
получше тебя знаю ее. Ты здесь другой месяц, а я другой 
год. Для нашего брата она неприступна, как Гибралтар. 
Чтоб успеть у нее, надо много и много. Притом же она 
вдова... Понимаешь ли ты это? вдова! то есть женщина, 
которая глядит на супружество «с надлежащей точки зре- 
ния». (И нужен муж-пешка, муж-болван, который бы не 
смел любить ее, точно так же как не смел бы противо- 
речить ей в чем-нибудь. На нас, на людей, дерзающих 
иметь свой голос, она смотрит как на обманщиков, лице- 
меров, тпранов женщины. В твоей чистосердечной страсти, 
безотчетной преданности она будет видеть обдуманное при- 
творство, рассчитанные замыслы на ее свободу. Да, ми- 
лый, почти все вдовы так смотрят на своих вздыхателей; 
они уверены, что вправе думать так, потому что им уда- 
лось скоро уморить первого мужа, или, выражаясь их сло- 
вами, «приобресть опытность». Задумская, более чем дру- 
гие, уверена в своей «опытности». О, я очень хорошо ее 
знаю! -Оттого-то она и не кружит мне головы, только 
кружусь иногда с нею в вальсе, потому что приятно по- 
держать в руках свеженькую, душистую вдовушку, хоть я 
и знаю, что не для меня она цветет, а для какого-нибудь 
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превосходительного, у которого глаза худо видят от ста- 
рости. 

— Может быть, ты и прав; но как бы то ни было, я хо- 
чу с ней чаще видеться, хочу объясниться с ней. Твоя 
обязанность доставить мне случай. 

— Изволь, изволь! Дай бог, чтоб тебе удалось поко- 
лебать ее сердце, смирить ее надменную гордость, кото- 
рую, к стыду всех мужчин нашего околодка, она слишком 
явно выказывает. Она теперь больше живет в деревие с 
своей тетушкой, старой девой, которая до сей поры не по- 
кидает еще вожделенной надежды выйти замуж. Мы мо- 
жем встречаться почти каждый день у соседей. Я тебя 
всем им представлю. 

Воттел человек и доложил о приезде Андрея Матвееви- 
ча Стригунова. 

— Вот кстати! — сказал Черницкий.— Я тебя сейчас 
и отрекомендую. Это один из ближайших наших соседей, 
самый веселый и любезный человек; немножко того... охот- 
ник пускаться в философию. Ну да и то не всегда. Не 
загозваривай только с ним о соленых огурцах, которые он 
почитает главнейшими источниками народного богатства. 
У него дочь Вера, девушка лет семнадцати, — добра и мила, 
только немножко горбовата; он вдовец... имение 200 душ не 
заложено, ветряная мельница и... 

— Здравствуйте, мое почтение, вселюбезнейший сосед 
Разумник Петрович! — воскликнул в это время Стригунов, 
войдя в комнату и подавая руку Черницкому. 

К портрету Андрея Матвеевича, нарисованному Чер- 
ницким, нужно только прибавить, что Андрею Матвеевичу 
было за сорок лет, что совесть у него, по-видимому, была 
довольно чиста, потому что он не мог пожаловаться на 
худобу, и что в эту минуту, когда он вошел в комнату, 
лицо его было чрезвычайно озабочено и вместе с тем сияло 
какою-то торжественностию. Присутствие третьего, каза- 
лось, сначала несколько смутило Андрея Матвеевича, 
однако ж он совершенно ободрился, когда Черницкий 
отрекомендовал ему Зеницына и тот дружески пожал 
ему руку. 

После разных учтивостей и небольшого разговора, спер- 
ва о Петербурге, потом о погоде и урожае, Андрей Матве- 
евич, как говорится, замялся: несколько минут он был без- 
молвен и неподвижен; наконец начал с расстановкою: 

— Як вам с просьбою, Разумник Петрович; не откажи- 
те: дело серьезное; без вас не обойдется. 
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— Говорите, Андрей Матвеевич: я исполню с удоволъ- 
ствием всё, что от меня будет зависеть. 

— Вот видите (начал Андрей Матвеевич, видимо со- 
бираясь сострить}... трэтьего дня, часу в четвертом 
пополудни, попался мне в руки «Месяцеслов». Я и ну пе- 
речитывать... Да и дочитался, сударь мой, до показания 
годовых праздников и табельных дней. Коли разверну- 
лось, так уж пробегу, подумал я сам про себя, и начал 
читать... Что ж бы вы думали? Я начитал там, что 17 сен- 
тября, судари мои, праздник... 

— Ну-с, праздник? 

— Да-с, праздник: Веры, Надежды, Любви, матери 
их Софьи... 

— Вот что-с! Вас удивляет, что так много именин 
в один день? 

— Это бы еще ничего; да вот в чем дело: ведь дочь-то 
мою зовут Верой. 

— То есть вы хотите сказать, что Вера Андреевна сем- 
надцатого сентября именинница. Но ведь еще далеко до 
этого; вы рано беспокоитесь. 

— Мне бы хотелось отпраздновать повеликоленнее, зна- 
ете... Вот я и приехал с вами посоветоваться. 

— Еще успеете! Задать хороший обед, назвать гос- 
тей, потанцевать... Вот и славно; все будут довольны. 

— Всё так, — сказал Андрей Матвеевич, переминаясь, — 
но надо подумать, что Верочка уже на возрасте... этого, 
мне кажется, мало. Вот я и придумал... 

— Ну, что ж вы придумали? 

— Покойнпица моя была страстная охотница до теат- 
ра... у нас и теперь хранятся все принадлежности... 

— Славная мысль, славная мысль! — закричал Чер- 
ницкий, не дожидаясь окончания речи Стригунова. — Мы 
сочиним домашний спектакль в честь вашей дочки. Ре- 
шено! завтра же начинаем хлопотать. 

Лицо Андрея Матвеевича просияло невыразимой ра- 
достию. Он готов был броситься на шею Черницкому. 

— Ну так, я знал, что вы меня выручите! А без вас 
что я? пропал бы! Право, так. Й слыхано ли дело, чтоб 
у нас удавалась какая-нибудь новая затея без помощи Ра- 
зумника Петровича. Он подлинно у нас разумник. На вею 
губернию голова! 

Андрей Матвеевич не льстил Черницкому. Слова его 
были отголоском общего мнения. Черницкий был светп- 
лом провинциального общества по крайней мере на шесть- 
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десят верст в окружности, был главный двигатель удо- 
вольствий его. В сущности, он был не более как человек, 
который, прожив около десяти лет в Петербурге, имел 
случай каглядеться и наслушаться таких диковнн, о кото- 
рых и мечтать не смеет провинциальная мудрость. Вы- 
думки его были всегда удачны; остроты повторялись 
в самых отдаленных уездах ***ской губернии. В дерев- 
ню он попал уже чем-то вроде Онегина: полупромотав- 
шимся, разочарованным, ленивым денди, с тою только 
разницею, что предпочитал уздинению удовольствие раз- 
гонять свою хандру в обществе людей, каковы бы они 
ни были. Разменяв свой ум на мелкую монету ежедневных 
сстрот, он без оглядки бросал ими в кого попало, в суж- 
дениях своих был резок и решителен, говорил важно, 
«с ученым видом знатока», как человек всё испытавший 
и всё презирающий. Мудрено ли, что слова его принимае- 
мы были как закон, что к нему прибегали за советами и 
пособиями в делах затруднительных? И, надобпо признать- 
ся, Черницкий умел поддержать себя в подобных слу- 
чаях, так что с каждым новым подвигом слава его воз- 
растала. Все, так сказать, благогсвели перед ним, никто 
не дерзал оспоривать его первенства. Да и отчего не про- 
стить человеку славы провинциальной, местной славы, 
которая никому не вредит, а, напротив, приносит еще так 
много удовольствия? 

Долго не могли решить, что сыграть. Черницкий стоял 
за водевиль, Стригунов за драму. Наконец приняли за 
лучшее дать и водевиль и драму. Черницкий вытащил 
пук разных театральных альманахов и принялся выби- 
рать. Водевиль нашли скоро, выбор драмы затруднил 
на несколько минут и самого Черницкого. Драмы были 
все большие, пятиактные и притом весьма неудобные для 
представления на домашнем театре. 

— Давать так уж давать что-нибудь новое! — сказал 
важно Черницкий. — Вот только что вышедшая в перево- 
дэ драма Шекспира «Ромео и Юлия»; сыграем ее. 

— Как можно! — перебил Зеницын. — Она слишком 
трудна, сложна, длинна. 

— Ничего, я завтра же прилажу ее к нашим декора- 
циям, костюмам... 

— Помилуй, неужли ты хочешь наложить руку на 
Шекспира? Грех, братец! 

— Молчи, мы из трагедии сделаем комедию, — отвечал 
Черницкий шепотом. — Прежде всего надобно подумать 
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0б обстановке драмы, — продолжал он, обращаясь к Анд- 
рею Матвеевичу. — Надо распределить роли и заблаговре- 
менно раздать их, чтоб успели выучить и вырепетировать. 

Началось чтение драмы. 

— Как вы думаете, кому из наших знакомых приличнее 
играть Ромео? — спросил Черницкий, прочитав вслух пер- 
вое действие. 

— Кому, кому... кто бишь у нас из молодых-то людей 
по соседству? Да вот хоть бы Глеб Сидорыч Бралов; хо- 
‚роший, очень хороший человек: голос у него такой ба- 
систый, вид мужественный, руки длинные. 

— Что вы, какой он Ромео! Отставной стряпчий, за- 
коренелый подьячий; не спорю, что у него руки длинны, 
но этого еще недостаточно, чтоб играть шекспировского 
героя... Притом же он горбат. 

— Ну так Ардальон Петрович Горлатин, наш заседа- 
тель; человек прямой: словно аршин проглотил... Или вот 
Петр Иваныч Хламиденко, наш ближайший сосед: 
он, правда, немножко стар, зато уж большой мастер 
играть. 

— Не годится. Он вечно в каком-то веселом расположе- 
нии духа, как будто немножко хмелен от природы, а тут 
нужен характер мрачный, глубокий. Мы ему найдем дру- 
гую роль. Без него также нельзя. Хламиденко человек уди- 
вительный, — прибавил Черницкий, обращаясь к Зени- 
цыну, — я тебя с ним познакомлю. Несмотря на то что 
я беспрестанно смеюсь над ним, мы живем дружно, душа 
в душу. Я на него много надеюсь в отношении нашего 
спектакля. Но кому же дать роль Ромео? Разве Пырзи- 
кову, нашему исправнику?.. Он человек довольно неглу- 
пый, хоть и простой. Пишите же: действующие лица: 
Ромео — господин Пырзиков. 

— Позвольте, — перебил Андрей Матвеевич, — я вспом- 
нил одно не совсем приятное обстоятельство. Не спорю, 
Роман Макарович человек хороший, дай бог побольше 
таких людей нашей губернии. Но... мы все существа 
слабые: у Пырзикова есть привычка выпивать по рюмке 
ерофеичу через каждые полчаса. Что, если ему придется 
дольше получаса быть на сцене: ведь не стерпит, сер- 
дечный... 

Зеницын не мог воздержаться от невольной улыбки; 
Черницкий, напротив, сделал очень серьезную гримасу, 
какая появляется у людей при нечаянно встретивщемся 
затруднении, и сказал с важностию: 
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— Вы правы; Пырзиков не может играть. Есть места, 
в которых Ромео но целому часу не сходит со сцены. 

Андрей Матвеевич насчитал еще несколько кандидатов 
в Ромео; все они, по различным причинам, весьма уважи- 
тельным, были отвергнуты Черницким. 

— Ну так играйте вы сами... 

— Не могу, любезный Андрей Матвеевич, — я реши- 
тельно неспособен к такой роли... Ну вот, вы видите, нет 
никакой возможности сыграть драму; по необходимостн 
должно ограничиться водевилем... 

— Что вы, как можно! — воскликнул Стригунов поч- 
ти со слезами. — Некому играть... полноте; как вам не 
найти человека! Вот хоть бы ваш приятель; если б они 
сделали такое одолжение. 

— Я еще не уверен, долго ли здесь пробуду, — пре- 
рвал Зеницын. — Мне скоро нужно быть в Петербурге. 

Андрей Матвеевич остолбенел от ужаса. Мысль задать 
великолепный спектакль так срослась с его мозгом, что 
без осуществления ее ему казалось невозможным празд- 
новать день рождения дочери. 

— Постойте! — быстро воскликнул он, как бы озарен- 
ный светлою мыслию свыше. — Вы говорите, что кроме 
Пырзикова никто не может сыграть Ромео? 

— Ну да. 

— Так у нас сыграет его Пырзиков. Только нельзя ли 
прибавить, что Ромео болен и пьет лекарство или что ему 
слишком жарко, так он прохлаждает себя водой. Ну, 
разумеется, мы вместо воды-то водки нальем; гости не до- 
гадаются. 

— Славная мысль! Браво, Андрей Матвеевич! — вскри- 
чал Черницкий с простодушным восторгом, так что Зени- 
цын не знал чему больше удивляться — простоте Стригу- 
нова или искусству, с каким Черницкий умел подделаться 
под его натуру. 

— Теперь я всё вспомнил; в пятом действии есть сцена, 
где Ромео выходит с пузырьком, в котором яд... 

— Ну вот и налить туда ерофеичу! — радостно пере- 
бил Андрей Матвеевич.— Пусть пьет да пьет себе; и 
ему хорошо, и нам любо, да и ничего нет предосуди- 
тельного. 

— А предыдущие сцены я сокращу, так, чтоб каждая 
шла не более получаса... 

— А за кулисами поставим графинчик: как он выйдет, 
так мы и поднесем ему, голубчику... Слава богу, от сердца 
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отлегло! — воскликнул Стригунов, записывая Пырзико“ 
ва действующим лицом. 

— Теперь далее. Пишите: граф Парис — господин Хла-< 
миденко; Бенволио — я, ваш покорнейший слуга, Черниц- 
кий; Юлия... кому играть Юлию?.. Я думаю, вашей до- 
чери. 

— Нет, для нее роль покороче, она слаба грудью... 

— Так кого же вы думаете? 

— Уж лучше, я думаю, некого, как Александру Але- 
ксандровну; оно и больше важности... Только согласится 
ли? недавно сняла траур... 

— Согласится, — отвечал Черницкий, — она уж тан- 
цует. 

— Ты думаешь? — перебил Зеницын. 

— Я уверен. Она любит увеселения всякого рода, 0со- 
бенно такие, где можно блеснуть чем-нибудь новым... 

Зеницын задумался. Случай покороче узнать Задум- 
скую представлялся сам собою нечаянно; потерять его 
было бы жалко. Он решился. 

— Позвольте, господа, — сказал он, — вы должны сде- 
лать небольшое изменение в вашей афишке. Обдумав хо- 
рошенько свои дела, я нашел, что мне еще можно про- 
быть здесь до исхода сентября; я с удовольствием беру на 
себя роль Ромео и прошу записать меня. 

Радости Андрея Матвеевича не было конца. Он был 
не чужд честолюбия; показать своим провинциальным оо- 
братиям диковинку, залетевшую из Петербурга, было для 
него верхом счастия. 

Вскоре афишка была составлена, и Андрей Матвеевич, 
исполненный самодовольствия и гордости, отправился 
упрашивать соседей быть участниками в его спектакле, 

— Славный малой, только глуп немножко! Ну да 
и слава богу! — сказал Черницкий, когда добродушный 
помещик раскланялся и сел в свою бричку. 
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День семнадцатого сентября был великим днем для 
села Вахрушова. Всё было в движении, волновалось, шу“+ 
мело, хлопотало с самого раннего утра. Об Андрее Мат- 
веевиче и говорить нечего. Еще до света поднявшись с по- 
стели, он неутомимо бегал из одного конца своего дома 
в другой, из кухни в чулан, из чулана в погреб, из погреба 
в театр. Скоро наступила и решительная минута: начали 
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съезукаться гости. В продолжение получаса двор Андрея 
Матвеевича наполнился каретами, колясками, рыдва- 
нами, тарантасами, бричками всех видов, величин и 
достоинств; комнаты закипели народом. И, боже мой, кого 
тут не было! Съехались почти все чиновники города, все 
помещики того уезда, живущие не далее сорока верст 
от усадьбы Стригунова. Была тут и она, с строгим, не- 
приступным взором, с повелительным голосом, с очаро- 
вательной ножкой и дымообразной талией. Кто на нее не 
засматривался, у кого сердце не билось при взгляде на 
пышную красоту в полном развитии? А она? Холодно и 
гордо смотрела она на этот уездный мир, готовый упасть 
к ногам ее... Зеницын кусал себе губы от досады и от 
другого не менее сильного чувства, видя презрительные 
тримасы, какими отвечала она на любезности уездных 
франтиков. Несмотря на свою столичность, он еще не 
много подвинулся вперед в видах своих на Александру 
Александровну, хотя имел к тому довольно времени и 
удобства. 

Александра Александровна против ожидания отказа- 
лась участвовать в спектакле, отговорившись тем, что 
недавно сняла траур; но, несмотря на то, Зеницын почти 
каждый день в продолжение трех недель бывал в ее доме, 
потому что роль Юлии приняла на себя ее тетушка, де- 
вица лет тридцати пяти, сухая, высокая и неуклюжая. 
В такой печальной перемене Зеницын утешался только тем, 
что Задумская дала слово постоянно бывать на репети- 
циях. Но напрасно он старался применять горячие моно- 
логи Ромео к настоящему своему положению; напрасно, 
как будто невзначай, относился он к Задумской с словами 
страсти и страдания. Она слушала равнодушно, по вре- 
менам произнося только холодным, спокойным голосом: 
«Хорошо, очень хорошо» или «Немного громче, не так 
пылко» — и тому подобные замечания. Усилия Зеницына, 
по-видимому, не произвели ни малейшего впечатления на 
Задумскую; зато они сильно подействовали на ее тетуш- 
ку; зрелая девица таяла, млела и густо, тяжело вздыхала, 
слушая Зеницына. На третьей репетиции она была уже 
влюблена по уши, на четвертой уже делала Зеницыну 
самые выразительные глазки. Зеницын ничего не замечал, 
занятый своею вдовушкой. Им овладела какая-то робость. 
Задумская оставалась для него по-прежнему загадкою. 
Из смелого, самонадеянного малого он сделался кротким, 
неопытным любовником. Каждый день решался и каждый 
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день откладывал. Однако жж рассудок бепрестанно напо- 
минал ему, что пора кончить. 

Обед был великолепный. Андрей Матвеевич не садился 
за стол, поминутно подбегая к гостям и потчуя их свое- 
ручно. Все были очень довольны. После стола одна часть 
гостей уселась за карты, другая отправилась в сад, третья, 
которая состояла из участников спектакля, бросилась со 
всех ног в комнату, где шли приготовления к спектаклю. 
Там сделалась ужасная суматоха. Кто вслух твердил 
роль, кто гигантски размахивал руками, кто пробовал, 
как ловче и эффектнее упасть, а Юлия приставала к Ромео, 
чтоб он повторил с нею сцену объяснения в любви. Из 
числа участников представления особенно замечателен 
был Петр Иванович Хламиденко. Мы не будем его описы- 
вать, а лучше повторим то, что говорил об нем приятель 
его Черницкий, которого мнения в таком случае гораздо 
важнее, как основанные на авторитете. 

— Когда (говорит он) я в первый раз увидел почтенно- 
го Петра Ивановича Хламиденко, не знаю почему мне при- 
шли на мысль поношенные брюки. После, когда я короче 
ознакомился с ним, когда, наконец, мы стали друзьями, 
я тщательно старался доискаться причины столь стран- 
ного впечатления, но решительно не находил ее. По необхо- 
димости я должен был назвать его впечатлением безотчет- 
ным, происшедшим по какому-нибудь сверхъестественному 
соотношению физиономии Петра Ивановича с поношенным 
платьем. От роду господину Хламиденко лет пятьдесят; 
ходит он в парике. Что касается до внутренних качеств 
Петра Ивановича, то я думаю, что он принадлежит к чис- 
лу людей, которые способны набить свой карман при слу- 
чае, одурачить дурака и быть одурачену умным, поесть, 
попить на чужой счет и даже придумать проектец вроде 
проекта о застраховании курительного табаку от огня. 

Хламиденко, как доказывает самая его фамилия, из 
малороссиян; он служил двадцать пять лет по статской 
службе, вышел в отставку надворным советником и купил 
деревеньку по соседству Черницкого и Стригунова. Еще 
нужно сказать, что он бредил приметами и хворал страс- 
тью — свататься. 

Пробило семь часов. Андрей Матвеевич с лицом встре- 
воженным и озабоченным вбежал в сборную комнату сво- 
их актеров-любителей. 

— Пора, пора! — закричал он. — Гостей наехало безд- 
на, время бежит... восьмой час, а все еще не готовы... 
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Ай, господа, господа! какая неисправность... Ну, право, 
видно, я не гожусь в режиссеры. Петр Иванович — граф 
Парис, готовы ли вы? Выучите, пожалуйста, потверже 
сдену с Ромео во втором акте, Вера Леонтьевна: я надеюсь 
от нее большого эффекта... 

— Я и то прошу Ореста Николаевича повторить, — 
пропищала жалобно Вера Леонтьевна.— Ну, Орест Ни- 
колаевич, начинайте хоть с этого: «О, говори, говори, ан- 
гел блистательный!» 

Зеницын сделал кислую гримасу и начал репетировать 
с Верой Леонтьевной. 

— Повторите, повторите, — говорил Андрей Матвеевич, 
перебегая от одного к другому.— Пусть же все скажут, 
что и мы умеем давать хорошие праздники. 

— И что ваши гости умеют хорошо разыгрывать свои 
роли! — самодовольно прибавил Хламиденко. 

Стригунов ушел на сцену. Вера Леонтьевна продолжала 
декламировать; Черницкий насвистывал какую-то песню. 
Хламиденко хотел идти; но вдруг, не дойдя до двери, 
остановился, нагнулся, поднял что-то и сказал со страхом: 

— Булавка! Она лежала ко мне острием... Дурная 
примета... Нужно принять предосторожности. (Он три 
раза повернулся на одной ноге, плюнул сперва на северо- 
запад, потом на северо-восток и произнес торжественно): 
Господа, непременно случится какое-нибудь несчастие! 
Однако прощайте! Что бы ни случилось — пора одеваться. 

Хламиденко ушел. 

— Ну, мосье Зеницын, будем же продолжать! — на- 
чала Вера Леонтьевна. — На чем, бишь, мы остановились? 
Да! я говорю вам: «Возьми меня всю, всю...» 

И она делала глазки бедному Зеницыну. 

— «Беру тебя, беру, с тем чтоб ты назвала меня сла- 
достным именем любви»,— отвечал он почти со слезами. 

Дверь с шумом отворилась: вбежал Хламиденко, рас- 
строенный, всклокоченный, вбежал в полурусском, полу- 
итальянском костюме, без парика. 

— Фабры, фабры! — закричал он. — Боже мой! Что 
ж я буду делать без фабры?.. Вот порядок!.. Не говорил 
ли я, что случится какое-нибудь несчастие? Так и есть! 
Где я возьму фабры?.. 

На крик сбежалось несколько слуг и за ними сам хо- 
зяин. 

— Что случилось? отчего вы так расстроены, Петр 
Иванович? 
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— Расстроен! и вы еще спрашиваете, отчего я так рас- 
строен? 

— Он никогда не был настроен, — подхватил Черч 
ницкий. 

— Он, видно, как подержанные фортепьяно, не дер- 
жит строю, — заметил Зеницын. 

— Не понимаю причины вашего гнева... Объяснитесь. 

— Вы имели против меня злой умысел; хотели опозо+ 
рить меня перед вашими гостями. Я прихожу одеваться.., 
И что ж? Нет фабры, нет волос, из которых бы я мог сде* 
лать усы и бороду приличной длины и цвета... 

— Успокойтесь, я сейчас отыщу парикмахера; всё найзч 
дется... 

— Найдется? нет, поздно уж искать теперь! Я през 
одолел одно препятствие; я с опасностию своей жизни до- 
стал вот эти волосы. 

— Покажи, покажи, что за волосы... Да это какая-то 
шерсть! — вскричал Черницкий, рассматривая продолго- 
ватый пучок волос рыжего цвета, который он уже давно 
заметил в руках неистовствующего Париса. 

— Я хотел сделать из них усы и бороду... 

— Что ж мешает?.. Славный отрывок... кажется, от 
теленка... Советую тебе привязать из него бороду. 

— Отвяжись! 

— В самом деле, почему ж бы вам не воспользоваться 
своим открытием? — смиренно спросил хозяин. 

— Воспользоваться?.. Да разве вы не видите, что это 
открытие рыжее... всмотритесь хорошенько, совершенно 
рыжее! — воскликнул Хламиденко почти со слезами. 

Все присутствующие начали с любопытством рассмат- 
ривать волосы. 

— О, какое несчастие! — говорил Хламиденко. 

— Огненного цвета! 

— Совершенно рыжего цвета! 

— Без малейших оттенков черного или красного! 

— Настоящее подобие красной меди! 

— Блистательней солнца, точно у Казимода! 

— Что за козьи моды! — закричал оглушаемый Хла* 
миденко. — И глупо, — продолжал он, — у козы белая 60- 
рода, а не рыжая... Хоть бы смеялись-то умно... 

— Да успокойтесь, Петр Иванович, — сказал хозяин, 
смекнув, что дело может принять дурной оборот для его 
спектакля. — Вооружитесь всегдашним вашим благорал 
зумием... теперь вас узнать нельзя... Я никогда не думал, 
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чтоб вы были в состоянии кричать и сердиться... Скажите, 
вы ли это, вы ли? 

— Все решительно против меня! — воскликнул Хла- 
миденко, хватаясь за голову. — Если я и вою, так по ва- 
шей милости... Однако смотрите, Андрей Матвеевич, как 
бы вам самим не заплакать! 

— Псмилуйте, совсем не в том смысле сказал... Если 
я виноват, то прошу извинения... 

— Извинения! могу ли я сделать усы и бороду из ваше- 
го извинения?.. Могу ли я нафабрить эти рыжие волосы 
вашим извинением?.. Нет, я решительно отказываюсь играть! 

— Ах, какой вы человек! | 

— Я не человек, я надворный советник! Я не позволю 
играть собою всякому... да и сам не буду играть... Про- 
щайте. 

Хламиденко ушел. Стригунов чуть не упал в обморок 
с отчаяния. Только обещания Черницкого уговорить Пет- 
ра Ивановича несколько ободрили его. Они со всех ног 
бросились за разъяренным Парисом. 

Зеницын остался один. Когда влюбленный робок и 
нерешителен, тогда он хватается за самые странные сред- 
ства, чтоб сблизиться с любимой женщиной, только 6 
эти средства были по плечу его робости и нерешительнос- 
ти. Так действовал и Зеницын. Боясь объясниться от- 
крыто, он думал, что может заронить искру любви в сердце 
Задумской, объяснить ей несколько свои чувства, пере- 
дав на сцене верно и увлекательно любовь и страдания 
лица совершенно постороннего. Такое предположение ему 
извинительно: он был мечтатель и верил в тайное сочув- 
ствие душ. Надеясь многого от настоящего вечера, он 
усердно принялся за повторение своей роли, торопясь 
воспользоваться последними минутами. Вдруг за дверь- 
ми послышался шум: в комнату вбежал Хламиденко, 
сопровождаемый Черницким и Стригуновым. 

— Ты говоришь, что она, Александра Александровна, 
ангел, штаб-офицерша, — просила меня играть? 

— Пу да, — отвечал Черницкий, удерживаясь от смеха. 

— О, как я счастлив!.. Беги же, скажи ей, что я всб 
для нее сделаю. 

— Да будешь ли ты играть-то? 

— Буду ли я играть? Она просила — и я не буду иг- 
рать?.. Разве я камень. разве я пробка, разве я дерево... 

«Понемногу того и другого и третьего, — подумал Зе- 
ницын,— а больше всего пробки». 
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— Иду, иду, буду играть, хоть бы горы препятствий 
воздвигала судьба! 

Хламиденко ушел. Андрей Матвеевич молча пожал ру- 
ку Черницкому в знак благодарности. Чтоб понять столь 
быструю перемену, надобно сказать, что Хламиденко дав- 
но уже таял от взоров очаровательной вдовушхи. При 
своей самонадеянности, он уже несколько раз приступал 
даже к решительному объяснению, но был отвергаем. Те- 
перь надежда снова ожила в душе его. 

— Половина восьмого! — с ужасом закричал Андрей 
Матвеевич, взглянув на часы.— Только полчаса осталось... 
Ах, боже мой! 

Он побежал со всех ног на сцену. Суматоха сделалась 
ужасная. Начали одеваться. Наконец поднялся и занавес. 
Началось представление. Рукоплескания не умолкали 
почти во всё продолжение драмы. Об игре актеров-люби- 
телей и говорить нечего: если б не Зеницын, который один 
несколько соответствовал своей роли, то драму Шекспира 
легко было бы принять за комедию. Хламиденко невыно- 
симо кричал, бил себя в грудь, топал ногами и засматри- 
вался на одно из кресел, в котором сидела Задумская. 
Монах Лоренцо, которого играл Пырзиков, нес какую-то 
ахинею и, толкуя о укрепляющей силе трав, им собирае- 
мых, беспрестанно ослабевал от травнику, Который пил 
на сцене под именем целебного эликсира. Вера Леонтьевна 
кстати и некстати вешалась на шею Зеницыну и портила 
его монологи пискливым мяуканьем. Зеницын понимал, 
как смешно его положение в кругу подобных существ, 
и между тем лез из кожи, то рыдая, то радуясь, то хохоча 
в припадке неистового отчаяния. У него, как мы уже ска- 
зали, была своя цель, цель странная, однако ж, не вовсе 
нелепая. Но достиг ли он ее? Задумская была тут. Она 
слушала его, — сначала как все, холодно, равнодушно, 
потом с некоторым вниманием; наконец с нетерпением жда- 
ла она его выходов... Но поняла ли она его? способна ли 
она была понять его? Черницкий был прав, описывая ее 
своему приятелю. Она действительно давно сказала сама 
себе: «Мне нужен или муж — ребенок душою, который был 
бы слепо, беспредельно предан мне, или муж — дурак пер- 
вого ранга; иначе я никогда не выйду замуж, потому что 
буду несчастна». Вот почему она была так неприступна 
для провинциальных любезников, по болышей части 
пустых и несносных. Опа знала, что если б ей не удалось 
найти мужа первого разряда, то есть мужа-ребенка, то му- 
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жей второго разряда могла бы встретить вдоволь. До сих 
пор она видела в Зеницыне человека слишком обыкновен- 
ного и вовсе не думала прочить его себе в мужья, хоть 
сердце много говорило в его пользу; но теперь, когда она 
услышала его сильную, могучую речь, полную страсти и 
энергии, она поняла, что в нем есть душа, способная чувст- 
вовать глубоко и сильно. Она стала припоминать слова, 
которые говорил он, робость, какую обнаруживал в ее 
присутствии: слова показались ей так простодушны и бла- 
городны, робость так естественна и невинна, что ее мож- 
но было принять лучшим свидетельством неиспорченности 
сердца и чистоты намерений. Зеницын стал не столько 
ничтожен в глазах ее, как прежде. Таким образом, мечта- 
тельный расчет Зеницына принес ему действительную 
пользу. 

Драма кончилась. Зеницын, разумеется, был вызван и 
оглушен рукоплесканиями. Много было и других вызо- 
вов; только как будто гости сговорились заранее: никто 
не подал голоса в пользу Веры Леонтьевны. Она одна не 
была вызвана! Предвидя огорчения своей тетушки, За- 
думская поспептила на сцену, чтоб успокоить ее обиженное 
самолюбие. Тетушка бесновалась в полном смысле слова; 
она готова была вызвать на дуэль всех гостей за то, что 
ее не вызвали. Нескоро успели привесть ее в память и 
уговорить играть в водевиле, где она выучила главную 
роль... 

— Вперед нога моя не будет у Андрея Матвеевича! — 
сердито говорила она своей племяннице, выходя с нею 
за кулисы. 

— Ничего, ничего, матушка! — кричал ей вслед Анд- 
рей Матвеевич. — В водевиле зато три раза вызовем... Что 
делать! видно, забыли, забыли... Впрочем, ничего... дело 
поправимое... Ставь кулису, на которой нарисовано синее 
небо с черными полосками да три зеленые дерева! — 
продолжал он, обращаясь к лакею. 

— Успокойтесь! — говорила Задумская своей тетушке, 
внутренно смеясь над ее страстию к славе.— Водевиль всё 
поправит: я сама вам похлопаю... 

— Как! — воскликнула Вера Леонтьевна с изумле- 
нием.— Ты хочешь смотреть водевиль? Опомнись... Уж бу- 
дет того, что смотрела драму... Прилично ли, скажите 
пожалуйста, смеяться публично через год после смерти 
мужа?.. 

— Но меня просит Андрей Матвеевич... 
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— Что слушать мужчин! Они уговорят, да после сами 
же смеяться станут... О, я их хорошо знаю! 

— Я в этом уверена, тетушка. 

— Сколько раз я говорила, что я тебе кузина, а не 
тетушка. 

— Вы сейчас сами назвали меня племянницей. 

— Нужды нет... Так ты не пойдешь смотреть водевиля? 

— Но ведь вы играете же в нем, хоть также были очень 
близки моему покойному мужу. 

— Я? я дело другое... Не смотри водевиля, советую 
тебе. 

— Пожалуй. Я что-то устала... Притом же маменька 
учила меня уважать советы старших... 

— Иногда надобно слушать и не одних старших, — 
перебила Вера Леонтьевна с досадою,— например, я же- 
лаю тебе добра; не должна ли ты меня послушаться? 

— Ваша любовь ко мне, точно так же как и лета ваши, 
обязывают меня... 

— Ты что-то сегодня рассеянна... Как тебе показалась 
драма? — сказала Вера Леонтьевна, стараясь замять не- 
приятный для нее разговор.— Зеницын играл прекрасно! 

— О, без сомнения! Он очаровал меня! 

— Ну, не очень очаровывайся... Помни, что ты вдова. 
Иное дело девушка: она может предаваться влечению 
своего неопытного сердца... Не заметила ли ты, он, ка- 
жется, что-то робел со мною, голос его дрожал, когда он 
говорил о любви? 

— Как же, заметила... Он решительно влюблен... 

— Ну, бог знает; только не советую тебе думать о нем: 
нет ничего ужаснее безответной любви... Вот Хламиденко; 
он и давеча говорил... 

Вбежал Стригунов и объявил, что пора выходить. Вера 
Леонтьевна убежала на сцену. Задумская осталась одна. 
Слова Зеницына: «Будь моею, подари меня своей любо- 
вью!»› — не выходили из ее головы. Ей почему-то казалось, 
что они относились к ней, несмотря на то что были сказаны 
на коленях пред ее тетушкою в виду множества зрите- 
лей. Она замечталась. Зеницын, в прекрасном итальян- 
ском костюме, который живописно обрисовывал его талию, 
с страстным, умоляющим взором, с словами любви на ус- 
тах, живо поедставился ее воображению. Его упоительная, 
сильная речь, полная страсти и преданности, лилась ре- 
кою в ее жадный слух; его глаза сверкали пламенем, об- 
личая душу сильную и высокую, способную любить беспре- 
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дельно, вечно... Она слыптит биение его сердца, пъет его 
дыхание, наконец чувствует жгучую сладость его поце- 
луя... До чего не доводят мечты?.. О, как он свеж, как 
пылок поцелуй его! Здесь в первый раз Задумская решила, 
что лучше иметь мужа-ребенка, чем мужа-глунца, что 
прежде для нее казалось совершенно одно и то же. Видение 
но исчезало, она продолжала поглощать его глазами, пре- 
даваясь упоительному обману чувств, забыв всё на свете... 
Вдруг послышался тихий шорох шагов. Она подняла го- 
лову... Зеницын, не мечтательный, действительный Зени- 
цын стоял перед нею в том же самом положении, как она 
воображала его себе, с тем же кротким, умоляющим взо- 
ром; даже костюм его был тот же самый. 

— Простите мою неосторожность... Я помешал вашему 
уединению, — сказал он с замешательством. 

— Я очень рада, что нашла случай поблагодарить вас 
за удовольствие, которое доставила мне ваша прекрасная 
игра. 

— Ивы с благодарностью!.. Право, я не знаю, куда мне 
деваться от благодарности... Когда я кончил, голова моя 
горела, чувства просили покоя, мысли уединения; вдруг 
благодарность, под видом нескольких самодовольных, 
плотно пообедавших существ, обступила меня со всех сто- 
рон. Я убежал в сад — там поймала меня благодарность 
в особе хозяина; я сюда — здесь также благодарность и, 
к несчастию, точно такая же. 

— Но может ли быть иначе?.. Вы играли так хорошо, 
в вас было так много души, чувства, очарования, что, 
несмотря на несносные кричанья Хламиденко, который всё 
портил, нельзя было не увлечься... 

— Как? Игра Хламиденко вас не растрогала?.. Вы 
не разделяете общего мнения, что он играл превосходно?.. 
Вас не поразила его энергия, его вдохновение? 

— Разве это вдохновение? 

— А как же?.. Что же оно по-вашему? 

— Какой вопрос!.. Вдохновен только тот, кто способен 
увлекаться до восторга чем-нибудь... 

— Или кем-нибудь? 

— И увлекает в то же время других... 

— Прекрасно! Но разве Хламиденко не увлекает? По- 
мните ли, как всё оживлялось, когда он начинал говорить? 
И как говорил он! Он задыхался от жару; глаза горели.» 

— Полноте! Его восторг не более как прилив крови В 
голове и сердцу... 
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— Хорошо. Положим, что это не вдохновение, а при- 
лив крови к голове и сердцу, предполагаемым у госпо- 
дина Хламиденко; но он все-таки увлекает... 

— Меня он только смешит. 

— Странно! Значит, вы не так понимаете слово «увле- 
кать», как господа, которые давеча осыпали рукоплеска- 
ниями господина Хламиденко? 

— Не знаю, как они понимают его. Но, по-моему, 
увлекать значит заставлять других думать и чувствовать 
так, как мы думаем и чувствуем. 

— Разве это возможно? 

— Вы сегодня доказали, что возможно. 

— В самом деле?.. Что ж! Может быть, человек и вла- 
деет такою способностию; может быть, частица ее доста- 
лась и на мою долю... Но жаль, что эта способность только 
во время роли не оставляла меня. А как бы иногда дорого 
я дал за нее! Бывает и со мной, что кровь прильет к серд- 
цу: так много слов, так много мыслей роится в голове; 
хотелось бы их высказать... 

— Что ж? Маленькое усилие над собой, и как не ска- 
зать того, что думаешь? 

— Сказать нетрудно, но трудно пробудить сочувствие 
в ком бы хотелось. 

— Говорите смело и откровенно, и вас всегда выслу- 
шают. 

— Выслушают, но поймут ли? но ответят ли?.. 

— В таком случае нужно быть готовым ко всему. 

— И говорить смело, — даже тогда, когда знаешь, что 
слова твои могут вызвать ответ, решающий судьбу всего 
будущего, счастие целой жизни? 

— Вы мужчина и боитесь неудач! 

— Говорить, когда любишь; сказать: я люблю вас, 
люблю давно, с первой встречи... но я не смел, не мог 
говорить вам о любви моей, потому что ни в поступках, 
ни в словах, ни в глазах ваших не встречал никогда ма- 
лейшего признака участия... 

Случай, как мы видим, дав разговору такой странный 
оборот, сделал то, на что так долго не мог решиться Зени- 
цын. Александра Александровна давно уже догадалась 
о намерении Зеницына, однако ж неожиданный переход 
его несколько изумил ее. Она пристально взглянула в лИ- 
цо Зеницына. 

— Я люблю вас, люблю беспредельно, — продолжал 
он голосом нежным и умоляющим. 
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— Охотно верю,— сказала Задумская, снова взгля- 
нув пристально в его лицо, — но скажу откровенно: я боюсь 
любви. Может быть, — продолжала она с важностью про- 
фессора, опытного в своем деле, — может быть, ваша при- 
вязанность, о которой вы говорите, есть только упрямство, 
свойственное мужчине, когда он стремится к своей цели. 
Когда же цель достигнута... 

— О нет, нет! клянусь вам! Не мучьте меня. Скажите, 
советует ли вам сердце ваше любить меня... 

— Любить вас? Да, я... 

Она в третий раз взглянула на Зеницына и протянула 
к нему руку. 

— О, решайте же скорей мою участь... Или умертви- 
те презрением, или подарите любовию! — воскликнул Зе- 
ницын, покрывая ноцелуями руку Задумской. 

Вдруг лицо Александры Александровны страшно изме- 
нилось. Сперва ужас, потом изумление, досада, злость от- 
разились в чертах ее. Она быстро оторвала свою руку 
от губ Зеницына, отскочила от него на середину комнаты 
и начала громко, неистово аплодировать. 

Долго аплодировала она. Изумленный Зеницын тщетно 
искал в глазах ее разгадки странного поступка. 

— Браво, браво, мсъе Зеницын! — наконец вскричала 
она голосом совершенно спокойным и твердым, стараясь 
скрыть свое замешательство. — Вы идете вперед: теперь 
сцена вышла у вас гораздо лучше, чем давеча; вы сделали 
быстрые успехи. Но мне кажется странною охота так дол- 
го рисоваться в театральном костюме; конечно, он к вам 
идет, вы играете прекрасно... вы прекрасный актер... 

— Актер? 

— Прекрасный актер! Нельзя не удивляться вашему 
таланту. Слух менее проницательный, менее опытный лег- 
ко бы мог принять ваши слова за голос действительного 
чувства: так живо, так увлекательно говорите вы... Бра- 
во, браво! Но, вы видите, в таких случаях я сама актриса, 
недурная актриса. Притом сцена, которую вы разыграли, 
мне уже знакома, и она не могла произвесть надо мной 
такого действия, какого вы, может быть, ожидали. Как бы 
то ни было, вы прекрасный актер и вполне достойны за- 
конной награды, громких рукоплесканий... 

Она опять принялась аплодировать, потом подошла 
К зеркалу, поправила свою прическу и тихими, спокой- 
ными шагами вышла из комнаты. 
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Зеницын был поражен до крайности. Лицо его было 
бледно и мрачно, глаза сверкали огнем бешенства... 

— Ай-ай! Вот куда я попал вместо двери! — раздался 
голос позади его. Он оглянулся: голова Петра Ивановича 
Хламиденко, вся измаранная, испепщренная фаброй и ру- 
мянами, усыпанная мушками, высовывалась из прорван- 
ной ею кулисы; ног его не было видно: они, вероятно, 
гостили на сцене. 

— Сова, сова... или нет — филин... Нет, сова, которая 
похожа на филина! — безумно закричал Зеницын, броза- 
ясь к кулисе... 

— Что, как? 

— Помилуйте, что вы наделали,— вскричал вбежав- 
ший впопыхах Андрей Матвеевич, помогая Хламиденке 
подняться на ноги, — это не годится. Вы разрушили 
очарование целой пьесы: действие на улице; тут был пред- 
ставлен горизонт... как же можно было прорвать небо? 

— Когда небо вздумает кувыркаться вниз, а земля зай- 
мет место неба, что случится 54 ноября, то тут не будет 
ничего удивительного! — перебил Зеницын с важной миной 
безумствующего Гамлета. 

— Что такое? — воскликнул Хламиденко. 

— Что такое? — повторил Стригунов. 

— Ничего, ничего, ничего! — отвечал Зеницын. — 
Я только говорю вам: сено потому дорого, что на свете 
развелось ужасно много скотов... 

Стригунов и Хламиденко значительно переглянулись 
между собою. Вошел Черницкий под руку с Верой Леонть- 
евной. 

— Хламиденко упал, а прочие играли порядочно, — 
закричал он с обыкновенною своею веселостию. — 'Ты что 
так страшно смотришь? — продолжал Черницкий, обра- 
щаясь к Зеницыну.— Ты ужасно переменился. 

— В самом деле. Мне кажется, что я стал умнее. Ха- 
ха-ха!.. Оно так и должно... Когда человек сделает все глу- 
постп, которые ему суждено сделать на белом свете, он 
по необходимости становится умнее.... Торопитесь, госпо- 
да; я сделал свое дело. Приходите ко мне завтра — я про- 
чту вам ученую лекцию... а теперь мее некогда: я пойду в 
тюрьму подышать свежим воздухом... 


Зеницын ушел. 
— Он с ума сошел! — шепнул Хламиденко Андрею 


Матвеевичу и побежал из комнаты, ворча про себя: — 
Вот странная оказия! 
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Андрей Матвеевич не мог ничего сказать от крайнего 
изумления: он только пожимал плечами и нюхал табак, 
по временам щупая свою голову. Черницкий опрометью 
бросился за Зеницыным. 

— Он влюблен в меня, нет больше сомнения! — задум- 
чиво прошептала Вера Леонтьевна. — Бедняжка, как он 
робок!.. Но я должна прекратить его мучения... 

— Что вы говорите? — спросил Андрей Матвеевич. 

— Ничего; меня удивило положение Зеницына. 

— Да, оно, признаться, и у меня из головы не выходит. 
Не принять ли каких мер, не нужен ли доктор? 

— О нет! я знаю его болезнь... Тут не поможет доктор... 
Не беспокойтесь, Андрей Матвеевич, ступайте к гостям, 
хлопочите об вашем празднике... Уверяю вас, что Зеницын 
будет сегодня же здоров. 

— Дай-то бог! 
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Бал был блестящий. В карты играли на восьми столах. 
Зала, при всей своей обширности, не могла в одно время 
вместить всех танцующих. Играющим подавали пунш, тан- 
пующим лимонад и оршад; то и другое было приготовлено 
прекрасно. Александра Александровна была очень весела 
и очаровательна, как всегда. Опытные наблюдатели за- 
мечали, что в ней с некоторого времени прибыло еще 
более важности и самонадеянности. Несмотря на то, на- 
ходились смельчаки, которые неотвязно вертелись около 
нее, лестью и комплиментами надеясь победить ее холод- 
ную неприступность. Наскучив наконец приторными комп- 
лиментами привязчивых волокит, Задумская тихонько про- 
кралась из танцевальной залы в соседнюю комнату, где, к 30 
счастию ее, в то время никого не было. Но и тут не спас- 
лась она от преследований. Едва успела она избрать себе 
меето, в котором надеялась быть незамеченною, вдруг отку- 
да ни взялся Хламиденко, с довольным, по обыкновению, 
лицом, нежным взором и раскрасневшимися щеками. Появ- 
ление его, казалось, было не совсем неприятно Александре 
Александровне. Она очень милостиво улыбнулась на ка- 
кую-то пошлость вроде приветствия, сказанную Хлами- 
денком. Разговор зашел о спектакле. 

— Да, вы были очаровательны в роли Париса, надо 40 
отдать вам справедливость... 
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— Ах, — отвечал скромно Хламиденко, — если и бы- 
ло в игре моей что хорошее, то не себе обязан я... не 
своему искусству... тут есть другая причина... 

— Какая же? — кокетливо спросила Задумская. 

— Ах, боюсь и говорить... 

— Обыкновенная отговорка мужчин, когда они хотят 
что-нибудь скрыть. 

— Напротив, я ничего не хотел бы скрывать от вас... 
я бы хотел высказать вам всё, всё... 

— Полноте, пожалуйста; вы шутите... 

Для такого человека, каков Хламиденко, последних слов 
Задумской было достаточно, чтоб вывесть из них кучу 
благоприятных предположений. Лицо его просияло каким- 
то необыкновенным огнем. Он гордо закинул назад голо- 
ву, натянул белые перчатки, которые держал в руках, 
поправил свой галстух и стал на колени пред Александ- 
рою Александровною. 

— Вы требуете, чтоб я говорил? — произнес он тор- 
жественно. — Хорошо, я открою вам тайну моего сердца: 
вы знаете, я люблю вас... 

— Полноте шутить! Вы открываетесь в любви всякой 
женщине; я уж не раз слышала ваши признания. 

— Но вы не сердитесь? 

— За что ж тут сердиться? 

— Так вам не противны слова мои? 

— Отчего же?.. 

— О, я счастливец! Так вы меня любите?.. А как я 
страдал! Я воображал себе, что вы предпочтете мне ка- 
кого-нибудь из молодых людей... Я думал, что вы влюб- 
лены в Зеницына... 

— Вот вздор! 

— Да, я ошибался, вижу это. Впрочем, теперь всё 
равно: если б вы и любили его прежде, то теперь, верно, 
не захотите любить сумасшедшего. 

— Сумасшедшего? 

— Разве вы ничего не знаете? Ведь Зеницын с ума 
сошел. 

— Пустяки! 

— Ей-богу, я не шучу. Спросите у кого угодно. Давеча 
мы сошлись с ним; он начал говорить... я слушал, слу- 
птал, — ничего не поймешь; дичь, совершенная дичь... 
Сам про себя сказал, что он всех умнее, меня назвал 
филином. И мало ли что говорил! Только всё такой 
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ералаш, что уши вянут... Кто ни послушает, все говорят, 
что он помешался. И лицо такое страшное... 

— Давно ли случилась с ним такая перемена? 

— Ито говорит — после спектакля, а мне так кажется, 
еще прежде. Еще на сцене он заговаривался; говорит 
не то, что надо. Уж так, из вежливости, его вызвали вместо 
со мной, а совсем не стоит... Ну да что 0б нем гово- 
рить! Я так счастлив, что сам чуть с ума не сойду от 
радости. Но скажите, сжальтесь, скажите, когда судьба 
навеки соединит нас?.. Не откладывайте, умоляю вас... 

— Это что такое? С чего вы взяли? Вот еще новость! 
Оставьте меня, сделайте милость. Я долго слушала вас, 
наконец недостает терпения... 

Перчатки лопнули на руках Хламиденко от внезаг- 
ного потрясения. Он стоял как громом пораженный. Бед- 
ный Хламиденко! Он наконец был близок к своей целл. 
Задумская, по разным причинам отчаявптись найти муя:а 
первого разряда, нашла нужным на всякий случай 
приступить ко второму, которого Хламиденко был доэ- 
стойным представителем. Минута была благоприятная; 
может быть, она и решилась бы под влиянием впечатл>- 
ний, волновавштих тогда ее сердце. Но одно слово, и дело 
испорчено. Весть о положении Зеницына заставила Але- 
ксандру Александровну призадуматься. Она играла веером. 
Хламиденко, как было заметно, собирался что-то ска- 
зать. Вы знаете, он человек чрезвычайно уверенный в се- 
бе; формальный отказ Задумской мог смутить его только 
на минуту. С неимоверной быстротою, сообразив «по-свое- 
му» слова Задумской, он успел уже вывести из них бла- 
гоприятное для себя заключение и вследствие того 
приготовил речь, которою надеялся поправить дело. В не- 
счастию, случай заставил его отложить исполнение это- 
го намерения до другого времени. В комнату вошла дочь 
хозяина, Вера Андреевна, девушка лет семнадцати, заду- 
шевная приятельница Задумской. Хламиденко признал за 
лучшее удалиться. 

— Несносный! — говорила с досадой Вера Андреевна, 
не замечая Задумской.— За три дня до бала просил на кад- 
риль — и отказался! Я почти готова плакать! Ах, и ты 
не танцуешь? 

— Я почти в трауре. 

— Но ведь ты танцевала? 

— По необходимости: тетушка пристала ко мне. 
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— Уж она такая странная. Только и дело, что бегает 
из комнаты в комнату за Зеницыным. А он на нее и смот+ 
реть не хочет. 

— Скажи, пожалуйста, что с ним сделалось? Ты его 
видела? 

— Он сейчас только пришел в залу. Такой бледный, 
расстроенный... И вообрази, что он со мной сделал: отз 
казался танцевать кадриль, на которую приглашал меня, 
и подвел вместо себя Черницкого. Черницкий стал наде* 
вать перчатки; вдруг запыхавшись подбежала к нам ма 
дам Бубликова и зашепеля<ви>ла: «Месье Черницкий, 
мсье Черницкий. Вы меня звали на эту кадриль; пойдем“ 
те же!» Черницкий закричал: «Ах да, виноват!» — и убежал 
за нею, а я без кавалера; я не танцую по милости Зе- 
ницына. 

— Но не сердись на него: может быть, он нездоров. 

— Нет, мне кажется, он с ума сошел. Он так страшен, 
так бледен. Я и Варенька даже подозревали, не интересни- 
чает ли он, не набелился ли. 

— Очень может быть, — быстро перебила Александра 
Александровна, ухватясь с какой-то особенной радостью 
за последние слова подруги,— о, мужчины на всё епо- 
собны! 

— Полно, сВ6ге,* я смеюсь. Нет, он, кажется, не на 
птутку встревожен. Его узнать нельзя. Задумчив, скучен, 
говорит так странно, даже, поверишь ли, я не совсем хоч 
рошо понимаю его... Если б ты его видела... Да вот он. 

В другом конце залы показался Зеницын, сопровождае- 
мый Черницким. Машинально подвигался он вперед; лиз 
цо его было мрачно и безвыразительно, глаза неподвижны 
и бесчувственны. Вдруг он увидел Задумскую: судорож- 
ный трепет прошел по его телу, глаза засверкали, он от- 
вернулся и быстро пошел назад. 

— Куда же ты? — закричал ему Черницкий.— Ты сам 
говорил, что тебе наскучило многолюдотво. Здесь простор- 
но. Сядем. 

Он насильно посадил Зеницына в кресла. Они начали 
разговаривать. Зеницын по-прежнему говорил странно и от- 
рывисто, часто совсем некстати и невпопад, но в словах его 
не было уже той несвязности, которая так напугала Чер- 
ницкого в первые минуты странной перемены его друга. 


* дорогая (франц.). 


Вскоре после появления Зеницына к Задумской по- 
дошла Вера Леонтьевна. 

— Да будь же веселее, пожалуйста! — говорил Чер- 
ницкий евоему другу.— Посмотри направо... преинтерес- 
ная картина. Вот Вера Леонтьевна; пестро наряжена она: 
точно картинка суздальской живописи. Разговаривая с 
племянницей, она искоса посматривает на себя в зеркало, 
и каким довольством сияет лицо ее! за неимением поклон- 
ников, она сама в восторге от своей красоты... А вот За- 
думская. Как она печальна, скучна... Посмотри, посмотри. 
Она обернулась, глядит прямо на тебя... 

— Она на меня смотрит! — воскликнул Зеницын тра- 
тическим голосом, приподымаясь с кресла. — Ее взор убьет 
меня! 

— Что © тобой? как ты говоришь? Да ты настоящий 
Тальма! 

— Тальма, актер! не говори, не говори! Это напоминает 
мне самую ужасную картину в моей жизни. Сегодня... 
да, когда мне было десять лет, меня напугал заезжий 
фигляр. 

— Что ты так засмотрелась на Зеницына? Напрасно! 
ничего не выиграешь, — говорила между тем Вера Леонть- 
евна своей племяннице. — Лучше будь поласковее с Пет- 
ром Ивановичем: он так за тобой увивается! 

— Ах, тетушка! 

— Смотри, помни разборчивую невесту. 

Зеницын приподнялся с кресел и под руку с Черницким 
пошел в танцевальную залу. Вера Леонтьевна отправилась 
за ним. 

Александра Александровна тяжело вздохнула. 





В деревне, как известно, праздники не оканчиваются 
одним днем. Хозяин непременною своею обязанностию 
почитает содержать на свой счет, по крайней мере в про- 
должение трех дней, удостонвших его своим посещением 
знакомых и приятелей с пх лакеями, кучерами и лошадь- 
ми. Так было иу Андрея Матвеевича. Все гости, кроме 
людей должностных да нескольких городских жителей, 
отговорившихся крайнею необходимостию, принуждены 
были еще на два дня остаться у него «на хлебах». В раз- 
ных местах дома были постланы тюфяки на кроватях, ди- 
ванах, стульях, составленных рядом, и даже на по- 
лу... К рассвету все угомонились, и дом Андрея 
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Матвеевича превратился в стоглавое чудовище огромного 
размера, храпящее изо всей мочи. Утро, по обыкновению, 
началось чаем; потом подавали завтрак, который произвел 
благотворную перемену в гостях. Отяжелевшие головы 
поправились, сонные глаза просветлели; всем стало очень 
весело. Только один Зеницын был по-прежнему скучен. 
Напрасно заботливый хозяин старался предупреждать 
его желания, напрасно Черницкий придумывал для него 
развлечения. Хандра не проходила. 

Обед был довольно шумен. После обедг всякий занялея, 
чем хотел. Зеницын ушел в сад. 

— Насилу мы вас нашли, — кричал Андрей Матвеевич, 
подходя к беседке, где стоял Зеницын.— Нам нужно с ва- 
ми поговорить о важном деле. 

— Я весь к вашим услугам... Что вам угодно? 

— Знаете, разнообразие важная вещь в жизни. До чая 
время у нас совершенно свободное... Я предлагаю про- 
гулку верхом; дамы согласились © восторгом; дело за ка- 
валерами... Вот вам бы хорошо прокатиться... несколько 
рассеять меланхолию. 

— В самом деле, поедем ненадолго. Погода прекрас- 
ная! — подтвердил Черницкий, явившийся вслед за Андре- 
ем Матвеевичем. 

Зеницын тяжело вздохнул. 

— Ехать верхом, — сказал он трагически, — разве по- 
тому, что тут можно встретиться с опасностью, что на 
лошади я буду на шаг ближе к смерти, которой так жадно 
просит душа моя? 

— Да что с тобой? опять трагедия! — воскликнул Чер- 
ницкий. 

— Помилуйте! лошади смирные... бояться нечего... 

— Хорошо, я поеду... только с условием, чтоб вы по- 
зволили мне взять лошадь, какую я захочу... 

— С удовольствием, какую угодно. Вот хоть чалую... 
Лошадь красивая, кроткая и хорошо скачет... 

— Нет, она мне не нравится. Дайте мне сивую. 

— Сивую? — повторил Андрей Матвеевич со страхом.— 
Вы хотите взять сивую? 

— Да. 

— Помилуйте... как можно... Разве вы не помните: 
ведь я вам говорил, что она на днях До полусмерти убила 
моего кучера. 

— А меня убьет до смерти! — с какой-то напыщенной 
радостью вскричал Зеницын. 
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— Право, я не понимато вас... Лошадь еше невыез- 
.кенная, горячая, бетеная... Она и сесть не допустит. 

— Уж я как-нибудь сяду... Что ж, неужели вы не мо- 
жете сделать для меня такого ничтожного одолже- 
ния? 

— Цак можно... Не хочу оскорбить вас отказом... Но 
пойдемте, посмотрим на нее. Я уверен, что вы сами от- 
кажетесь от своего намерения, как скоро на нее взгля- 
нете. 

— Скажите только, могу ли я взять ее? 

— Извольте, если вам угодно... Но я уверен... 

Из беседки вылетело восклицание ужаса. 

— Никак в беседке кто-то вскрикнул, — сказал Анд- 
рей Матвеевич.— Не случилось ли чего? Ах, это вы, Алек- 
сандра Александровна... Что с вами? — продолжал он, за- 
тлядывая в дверь беседки. 

— Паук, паук! — закричала Александра Александров- 
на, закрывая лицо руками. — Я ужасно боюсь пауков. 

«Вот чудо-то! Ничего не боится, а паука испугалась», — 
подумал Андрей Матвеевич, возвращаясь к своим спут- 
никам. 

Они пошли смотреть лошадь. 

Вы, верно, догадались, что встревожило Александру 
Александровну. Долго не доверяла она, чтоб Зеницыи 
действительно был расстроен так сильно, как о том расска- 
зывали; даже тогда, когда она сама увидела Зеницына, 
расстройство его не казалось ей слишком опасным, хо- 
тя заставило ее пожалеть о своей опрометчивой жесто- 
кости, которая, как она догадывалась, была причиною 
перемены в ее обожателе. Но последнее обстоятельство, 
которого она была нечаянною свидетельницею, привело 
ее в ужас... Она была горда, надменна, но не зла; мысль 
быть причиною несчастия человека приводила ее в тре- 
пет; притом она любила Зеницына. Единственною причи- 
ною поступка, который имел такие печальные последствия, 
была ее недоверчивость, которую она почитала осторож- 
ностью опыта. С восторгом слушала она признания Зени- 
цына; она готова была кинуться в его объятия, приковать 
его к себе навеки цепями любви... Вдруг костюм Зеницына 
бросился в глаза ее; несколько слов его роли, случайно 
вырвавшихся из его уст, поразили слух ее... Мысль 
страшная, нечистая мысль, внушенная демоном недовер- 
чивости, блеснула в голове ее: «Он недавно говорил то же 
на сцене моей тетушке, с таким же жаром, с таким же 
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одушевлением: он стоял пред нею в том же положении, 
на нем был тот же костюм. Что, если он меня обманывает?» 
Обманывает! Могло ли быть что ужаснее для такой опыт“ 
ной женщины, как Александра Александровна? В минуту 
злая мысль завладела всем существом ее. Она ничего 
не понимала, ничего не чувствовала, кроме страха быть 
обманутой. Через минуту еще она уже не сомневалась, 
что Зеницын играет с нею комедию; она благодарила судь“ 
бу, которая послала ей спасительную догадку в то время, 
когда еще можно было поправить дело, не уронив нисколь- 
ко своей важности, не выказав слабости собственного 
сердца... И вот она приняла вид обиженной, и едкие, уко- 
рительные слова полились с языка ее... И как она потом 
гордилась своим поступком, как удивлялась своей опыт= 
ности, как была уверена в знании сердца человеческого и 
в невозможности быть обманутою! Теперь, когда она увиз 
дела, что без всякой причины оттолкнула от себя сердце, 
которое любило ее так глубоко и непритворно, что сдела- 
лась причиною несчастия человека, который был нужен 
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клятию свою недоверчивость; гордость ее разлетелась пра 
хом, улыбка самодовольствия и самоуверенности исчезла; 
повелительный, надменный вид превратился в печальный и 
озабоченный; слезы выступили на ее ресницы... Никто бы 
не узнал Александры Александровны, взглянув на нее 
в настоящую минуту. 

Прогулка верхом была отложена до другого дня, за 
недостатком дамских седел, чему Александра Александров-= 
на была чрезвычайно рада. Она надеялась, что до того 
времени успеет сделать для Зеницына жизнь не столь нич- 
тожною, чтоб подвергать ее явной опасности, садясь на ло- 
шадь, которую все почитали неприступною. Но напрасно 
искала она случая поговорить с Зеницыным: он быстро и 
робко отходил прочь, как только замечал Задумскую, или 
отвечал на вопросы ее нехотя и отрывисто, так что реши- 
тельно не было возможности поддержать разговор. Веко- 
ре он вовсе исчез. Александра Александровна обегала все 
дорожки сада, надеясь встретиться с Зеницыным, но 
она нигде не встретила его. Усталая и печальная, возвраз 
тилась она в гостиную. Было около шести часов вечера. 
Вскоре за нею явился Петр Иванович Хламиденко. Лицо 
его было искривлено испугом; со лба градом катился пот; 
дыхание его было тяжело и неровно. 

— Ах, кого я ветретил! — вскричал он. — Извините, 
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извините, что вы видите меня в таком расстройстве... 
Этот Зеницын хоть кого напугает... 

— Что такое... Зеницын... вы его видели? 

— Я целые полверсты бежал от него... Уф! как за- 
пыхался! Нет, я больше не гость у Андрея Матвеевича... 
Только бы кончить одно дело... Представьте себе... Мы 
ходили гулять в лес, вот что за домом... Возвращаясь на- 
зад, я немножко поотстал... Иду себе повеся голову. 
Вдруг слышу какой-то ужасный хохот... Оглядываюсь: 
невдалеке стоит Зеницын; глаза у него блестят, как у кош- 
ки, волосы всклочены, точно дьявол... Меня так страхом 
и обдало... Еще больше я испугался, когда увидел в ру- 
ках его ружье, которое он заряжал... Зачем бы, думаю, 
ему ружье? Близко дичи нет, далеко идти поздно... 
Видно, он задумал что-то недоброе... Ему хочется в ели- 
сейские... Давеча хотел отправиться туда верхом — не уда- 
лось; теперь... Тут уж откуда у меня ноги взялись: я по- 
бежал, что было силы... 

— Как, вы убежали, вы оставили его в таком поло- 
жении? 

— Неужели же мне к нему идти?.. Ну, как бы он еду- 
ру-то в меня... Мало ли что придет безумному в голову. 

— Бегите, бегите скорей! Скажите по крайней мере 
его приятелю, скажите хозяину! — с ужасом воскликнула 
Задумская. — Дело идет, может быть, о его жизни... 

— (Сейчас, — отвечал Хламиденко, не трогаясь с ме- 
ста. — Нет, не могу идти... Теперь мы одни... такого слу- 
чая сегодня уж не будет, а завтра я еду... Я должен спер- 
ва объясниться с вами... У меня, наконец, недостает 
терпения ждать. Я совершенно счастлив, Дни мои текут 
благополучно... Только одного недостает мне — семейства... 
Отвечайте мне решительно — согласны ли вы быть моею 
женою? 

— Нет, сто раз нет! Но торопитесь... 

— Но ведь вы меня любите? 

— Нисколько... 

— Не сами ли вы говорили? Ах, не мучьте меня, не ис- 
пытывайте... Решите судьбу мою: я формально прошу руки 
вашей... 

— Ая вам формально в ней отказываю. 

— Как? вы не хотите быть моею супругою... спутни- 
цею моей жизни до самого конца ее? 

— Хоть бы вы умерли в день свадьбы... 

— Почему же? 
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— Потому... Да теперь некогда пересчитывать причи+ 
ны... Ступайте, ради бога, будьте великодушны! 

— Но скажите причину... 

— Хорошо, я скажу, только с условием, что вы уж наз 
всегда откажетесь от своих видов. 

— Если причины будут удовлетворительны, покорюсь 
судьбе. 

— И чтоб сейчас же шли на помощь Зеницыну... 

— Говорите, ради бога... 

10 — Во-первых, я не хочу замуж; во-вторых, вы мне не 
нравитесь... 

— Но я буду ходить всегда в парике... клянусь до 
гробовой доски не снимать парика! 

— Третья причина... но всех не перечтешь. Взгляни 
те на себя: вы стары. 

— Нет еще... 

— Ну, идите же. 

— Так только-то? из-за таких-то пустяков... 

Не успел Хламиденко договорить последнего слова, 

20 как вдруг послышался выстрел, раздавшийся, по-видимо- 
му, недалеко от дома. 

— Ах! — вскрикнула Задумская и почти без чувств 
упала в кресло. Через минуту она быстро вскочила и ско- 
рыми, неровными шагами вышла из комнаты. 

При всей своей недальновидности, Хламиденко дога- 
дался о причине ее удаления. Несмотря на странное 
положение, в которое поставляло Петра Ивановича об- 
хождение с ним Задумской, он наконец решил, что Але- 
ксандра Александровна не может быть его «супругою», 

30 как он выражался, потому что влюблена в Зеницына... 
Глубокий, продолжительный вздох был следствием та- 
кого соображения. Хламиденко не мог уже чувствовать 
истинной любви; но она у него заменялась страстью же- 
ниться, которая с некоторого времени доходила в нем 
до неистовства. С особенной гордостью воображал он себя 
мужем Александры Александровны, за которой увивалея 
весь город, которая отвергла так много искателей; тяжело 
ему было отказаться от вожделенной мечты своей, но он 
не любил долго останавливаться на одном предмете; 

49 уверившись в невозможности своих исканий, он тотчас 
успокоился, просиял лицом и мысленно спросил сам себя: 
«На ком бы жениться?» Ответ не являлся; Хламиденко был 
в неретимости... Простояв несколько минут неподвижно 
на одном месте, он наконец повернулся, отер пот с лица 
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и пошел к двери, чтоб осведомиться о причине выстрела. 
В дверях попалась ему Вера Леонтьевна. Светлая мысль 
озарила его. Он воротился. 

С Верой Леонтьевной случилось почти то же, что с Хла- 
миденко. Тщетно заохочивала она Зеницына открыться 
ей в любви. Он не хотел с ней и говорить. Наконец Вера 
Леонтьевна с горестью созналась самой себе, что такое 
невнимание происходит не от робости. Следствием такого 
соображения было намерение отказаться от претензий 
на Зеницына и обратить их на другого... На кого ж? 
Вера Леонтьевна села в кресло и задумалась. Хлами- 
денко вытащил из кармана перчатки, надел их, попра- 
вил волосы и сделал шаг вперед. Но вдруг он остановился, 
как бы пораженный чем-то нечаянно. С минуту он был в 
положении человека что-нибудь вспоминающего или при- 
думывающего; наконец лицо его приняло решительную 
важность; он подошел к Вере Леонтьевне и сказал с неж- 
ностию: 

— Сударыня, были ли вы в Бендерах? 

— Что за странный вопрос? Нет, не была. 

— Ах, ия не был! Наша судьба одинакова... 

— Что-с? 

— Сударыня,— продолжал Хламиденко с жаром,— вы 
учились русской грамматике и арифметике? 

— Фи, как же не учиться! Можно ли... 

— Ах, и я учился! Наши знания одинаковы... Суда- 
рыня,— продолжал Хламиденко с умилением, — что вы ду- 
маете о моем чине? 

— Он довольно значителен. 

— Ах, ия то же думаю! Наши мнения одинаковы... 

— Вы играете со мной в загадки! 

— Сударыня, хотите ли вы выйти замуж? 

— Вы сделали мне такой вопрос, от которого девушки 
краснеют. Конечно, если б нашелся достойный... 

— Ах, и я хочу жениться! Наши желанья одинако- 
ВЫ... 
Слова Хламиденко как-то приятно звучали в ушах 
Веры Леонтьевны, несмотря на то что она не совсем хо- 
рошо понимала их. Хламиденко упал на колени; при- 
знания потоком полились из уст его. Чтоб понять быстроту, 
с какою Хламиденко приступал к решительным объясне- 
ниям, надо вспомнить, что он, желая прослыть отъявлен- 
ным волокитою, любезничал со всякой женщиной не мо- 
ложе шестнадцати лет и не старее шестидесяти, так что 
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всякая из них нисколько бы не изумилась, если б он сде- 
лал ей предложение вступить в законный брак. 

Не успела Вера Леонтьевна довершить счастия Петра 
Ивановича решительным согласием, как за дверьми по- 
слышались чьи-то шаги. Вера Леонтьзвна убежала. Вошел 
Зеницын. Появление его смутило и изумило Хламиденко. 

— Ах, так вы... вы...— произнес он с замешательством. 

— Что я? — спросил Зеницын. 

— Скажите, пожалуйста, кто давеча выстрелил? 

— Я. 

— Во что? 

— В цель. Мы держали пари с Черницким. 

— А где он? Мне надобно поговорить с ним о многом, 
сообщить ему новость. 

— Он в саду. 

Хламиденко убежал в сад, поймал Черницкого и по 
крайней мере час мучил его рассказом о своем сватовстве, 
своих надеждах и о том, как шибко бъется сердце его 
в ожидании решительного ответа Веры Леонтьевны. 

Между тем Александра Александровна не переставала 
отыскивать Зеницына. Видя его робость и совершенную 
безнадежность, она наконец решилась сама приступить 
к объяснению, даже в случае нужды просить прощения. 
Она была уверена, что одного ее слова достаточно, как она 
выражалась, «повергнуть к ногам своим несчастного, спа- 
сти от погибели и возвратить миру для любви и счастия». 
И она решилась сказать слово, от которого, по ее мнению, 
должны были произойти такие благодетельные последст- 
вия, решилась, несмотря на то что тут несколько стра- 
дала ез гордость. Н такой решимости, кроме очень 
здравого рассуждения, что лучше раз уступить, чем 
потом пелый век каяться, побуждало ее также опасное по- 
ложение Зеницына, которое ежеминутно угрожало чем-ни- 
будь у:касным. Притом п праздник Андрея Матвеевича 
приходил к конну: завтра надобно уже было ехать домой, 
следовательно, расстаться с Зеницыным. А когда, где, 
скоро лн можно будет опять встретить его? И будет ли 
удобгый случай поговорить? И не помешазт ли его робость 
воспользоваться таким случаем? 

С такими мыслями вошла Александра Александровна 
в гостиную. Радость блеснула на лице ее, когда она на- 
конец увидела себя наедине с Зеницыным. Она сделала 
несколько шагов вперед и остановилась. Он содрогнулся, 
как человек, внезапно чем-нибудь испуганный, быстро 
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повернул голову в противоположную сторону п пошел 
к двери с какой-то трагической важностью, держась од- 
ной рукой за сердце, другой за голову. 

— Вы так торопитесь... Вас призывает что-нибудь важ- 
ное. Я хотела бы сказать вам несколько слов... 

— Долгом почитаю выслушать их, — отвечал Зеницын 
возвращаясь. 

— Как серьезно! Как будто вы готовитесь услышать 
от меня проповедь... Орест Николаевич, помиримтесь... 

— Я не понимаю вас, сударыня... 

— Вы вправе сердиться, но забудьте всё... 

Он сделал шаг к двери. 

— Послушайте же! 

Он воротился. 

— Вак вы переменились! вас узнать нельзя; у вас 
на душе есть что-то гнетущее. По всему видно, что грусть 
точит ваше сердце. Боюсь, не я ли виновата. Вы помните 
тот неконченный разговор... 

— Не помню, — отвечал Зеницын рассеянно, — ничего 
не помню... Ах да! позвольте... Да, да!.. Нет, ничего не 
помню. 

— Я была так опрометчива... Вы мне тогда говорили... 
помните? 

— Нет, не помню. 

— Вы злопамятны. Но я решаюсь говорить с вами от- 
кровенно. Что я тогда слышала от вас, я давно уже прочла 
в вашем взоре, того давно ждала я с тайным волнением. 
Когда вы говорили, слова ваши так сладко звучали в ушах 
моих. Я готова была отозваться на них. Вдруг страшная 
мысль испугала меня; мне показалось, что вы разыгры- 
ваете со мной подготовленную сцену. Ваша глубокая пе- 
чаль, ваше отчаянье убедило меня, что я ошиблась. Про- 
стите меня. 

Александра Александровна ожидала, что Зеницын за- 
летит на седьмое небо от таких слов, окаменеет от бла- 
женства и потом разлетится прахом у ног ее от благодар- 
ности, но, к изумлению ее, он выслушал их с таким же 
равнодушием, как и предыдущие, сказав только: 

— Боже мой! Я готов сделать что вам угодно, готов 
упасть пред вами на колени, но решительно не пони- 
маю вас! 

«Отчаяние овладело им так сильно, — подумала Алек- 
сандра Александровна,— что он не верит своему слу- 
ху». 
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— Но я вас понимаю,— продолжала она. — Да; я 
видела, как тронула вас моя выходка, как сильно вы 
были поражены ею. Я раскаиваюсь; простите меня. Про- 
стите и за то, что я отняла у вас так много приятных ми- 
пут: когда другие беззаботно, дружно предавались весе- 
лости, вы одни избегали ее; не обращая внимания ни 
на просьбы хозяев, ни на обидные толки, которые прокри- 
чали вас безумным, вы оставались верны своему горю; 
среди общей радости вы предавались отчаянию. Но знае- 
те ли, что я перенесла еще больше, хотя и казалась, 
по необходимости, веселото? Вы поймете меня: легче быть 
оскорбленным, чем оскорбить всякого; но если оскорблен- 
ный — тот, которого любищь... 

Последние слова Александра Александровна произнес- 
ла почти шепотом. Однако ж они не произвели над Зени- 
цыным такого действия, как она ожидала. Лицо его было 
по-прежнему безнадежно и бесчувственно. 

— Так вы верите, что я не актер? — спросил он. 

— О. верю, верю! Ваша безмолвная грусть еще больше 
сказала мне, чем слова ваши. 

— Вы верите? Вы, которая одним взглядом покоряете 
сердца мужчин, вы, для которой много даже одного 
взгляда, чтоб разгадывать их, вы просите у меня проще- 
ния?.. Нет, вы шутите! Таких быстрых переходов наяву 
не бывает. Если б это была существенность, я умер бы от 
счастия! 

— Я люблю вас, — продолжала она с усилием, — люблю 
давно. Удивляюсь, как могла я забыться и оскорбить вас, 
когда так давно знаю вас! Сперва мы были знакомы как 
дети; потом... я еще не забыла ваших несмелых наме- 
КОВ... ПОТОМ... НО вы ПОМНнИиТе, где было наше последнее 
свидание, я уже стояла пред алтарем, я готова была произ- 
несть клятву моему покойному мужу... 

— Да, я помню эту минуту! — сказал Зеницын с не- 
которым увлечением. Вы были так прекрасны! Рафаэль 
отказался бы для вас от своих идеалов. В вашей белой 
одежде, с венком на голове, с тихой, торжественной пе- 
чалью во взоре вы мне казались тогда несчастною жерт- 
вой; вы были прекрасны... Красота ваша возвышалась еще 
более при бесчувственной фигуре вашего мужа. В темном 
платье, с свечой в руке, с серебристыми волосами на го- 
лове, в бакенбардах, он походил более на зажженный 
траурный канделябр, чем на жениха... 
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— До той минуты, — продолжала Александра Але- 
ксандровна. — я с чувством какой-то радости шла замуж; 
но когда я увидела ваше бледное, расстроенное лицо — 
я прочла в нем так много, я поняла всю тягость бремени, 
которое взяла на себя, соединив судьбу свою с человеком, 
которого не могла любить. Мне открылась вдруг вся страш- 
ная перспектива моего замужества. Я готова была бро- 
ситься к вам и сказать: спаси меня, спаси! — но уже было 
поздно: я произнесла роковое слово... 

— И вот как изменило вас время! как хорошо оно вас 
пересоздало! Тот, кому вы тогда готовы были ввериться 
беспредельно, теперь стал в глазах ваших человеком подо- 
зрительным... Я, я верю теперь, что опыт важная вещь 
в ЖИЗНИ. 

— Полноте, забудем старое. Для нас еще так много 
впереди прекрасного... 

Она протянула руку к Зеницыну. Он медлил взять ее. 

Поведение Зеницына удивляло Александру Александ- 
ровну более и более. 

— Вы ужасны, Зеницын! — произнесла она голосом, 
дрожащим от внутреннего волнения. — Неужели еще 
не успокоилась ваша гордость?.. Вот я перед вами, 
смиренная, униженная, я прошу вашего прощения, умо- 
ЛЯЮ... 

— Как? вы молите о прощении?.. О, не обманывает 
ли меня слух? Вы говорите, что любили, что любите меня; 
вы говорите, что сердце ваше разрывалось при виде моих 
мучений... О, повторите, повторите! 

— Правда, правда... Но забудьте... 

— Я блаженствую, я счастливейший из смертных! — 
громко, с напыщенным восторгом трагического героя вскри- 
чал Зеницын.— Уф! я даже устал, — продолжал он скорого- 
воркою, делая несколько шагов назад.— Однако ж не так 
легко играть трагические роли, как я думал! Но до- 
кончим. Вы поражены, изумлены, растроганы,— значит, 
я<не> напрасно боролся с трудностями моей роли. Те- 
перь мне остается только благодарить вас, предполагая, 
что вы аплодируете. 

Он вышел на средину комнаты, крестообразно сло- 
жил на груди руки и отвесил Александре Александровне 
три низкие поклона, какие отвешивают почтеннейшей пуб- 
лике русские актеры, когда она вызовет их. 

— Он с ума ссшел! — невольно воскликнула Задум- 
ская. 
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— Нет, не льстите себе такой мыслию, — спокойно 
сказал Зеницын.— Она выгодна для вашего самолюбия, 
но, К несчастию, несправедлива. Вы слишком самона- 
деянны, если думаете, что ваш странный поступок мог 
довести меня до безумия. Правда, он поразил меня, но со- 
всем не так, как вам казалось: он только родил во мне же- 
ланне доказать вам, что вы напрасно так много надеетесь 
на свою опытность, что я действительно могу быть акте- 
ром, когда захочу. 

— Актером? 

— И как мало трудов стоило мне это! Сначала я хотел 
прикинуться безумцем, но скоро увидел, что могу отде- 
латься гораздо дешевле. И вот я надел маску страдальца 
и стал разыгрывать пошлую роль отверженного любов- 
ника, — решился играть ее по всем правилам застарелой 
драмы: кричал как безумный, размахивал руками, брал 
себя за голову и т. д. При вас я был всегда мрачен и ску- 
чен; если говорил с кем-нибудь, то старался, чтоб несколько 
моих слов достигло до ушей ваших; заметив, что Хла- 
миденко, по страсти к болтовству, аккуратно доносит вам 
обо мне, я нарочно при нем говорил и делал разные стран- 
ности, которые, будучи пересказаны, могли бы показаться 
вам следствием отчаяния. Наконец, сцена в саду... она 
была заранее обдумана. Я знал, что вы были в беседке... 
И вот какими средствами, в продолжение двух дней, 
успел я довести вас до положения, в котором вы теперь 
находитесь! Что же такое ваша неприступность, о кото- 
рой прокричал весь город? Где ж ваша опытность, кото- 
рою вы так много гордились? Я был в горячке любви. 
Вопреки своим правилам, вопреки своему характеру, 
я увлекся, как ребенок, и в припадке красноречия вылил 
пред вами из души моей чувства, которыми она тогда бы- 
ла переполнена... И что ж? Вы назвали меня актером! 
Теперь, когда жар мой давно простыл, рассудок принял 
свои права, с рассчитанным отчаянием, поддельных 
огнем начал я высказывать чувства, которых не было в ду- 
ше моей, — вы приняли их за излияние сердца! Где же, 
повторяю, ваша опытность, которая, как вы думали, да- 
вала вам право оскорблять всякого подозрением, смотреть 
на всякого как на врага вашего доброго имени, наконец, 
называть в глаза лицемером! 

Можно себе представить, что чувствовала Александра 
Александровна! 

За дверьми послышались шаги. Зеницын отскочил 
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в противоположную сторону. Все гости Андрея Мат- 
веевича, которые наслаждались прогулкою, сбежались в 
гостиную по случаю нечаянного дождя. Хламиденко был 
впереди. 

Ровным, величественным шагом подошла Александра 
Александровна к Хламиденке, восхитительно улыбнулась 
на его комплименты и сказала нежным голосом довольно 
громко: 

— Я долго вас испытывала, но наконец уверилась в 
вашем постоянстве: вот вам рука моя! 

Хламиденко чуть не помешался от восхищения. В ми- 
нуту весть о событии, столь радостном для Петра Ивано- 
вича и завидном для многих, долетела до ушей всего об- 
щества. Пошли разные толки... 

— Слышал? слышал? — воскликнул Черницкий, под- 
бегая к Зеницыну. 

— И, ты видишь, нисколько не удивлен, не встревожен. 
После сцены, которая... 

— Знаю, знаю... Я втайне наблюдал за тобой и всё 
понял... Молодец! ты славно сбил спесь с нашей провин- 
циальной неприступности; а то куда! никто не мог подла- 
дить! Ну да теперь всё кончено... Высоко летала, да низ- 
ко села! А ты что думаешь делать? 

— На днях отправиться в Петербург. 
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В САРДИНИИ 
ПОВЕСТЬ 


т 
ДЕД И ВНУК 


Дон Нуньез де лос Варрадос был одним из знамени- 
тейших грандов испанских. Род его начался едва ли не 
вместе с первым человеком, явившимся в мире. Если б вы 
могли представить себе во весь рост его родословное де- 
рево, то увидели бы нечто необыкновенное, нечто повыше 
Чимборазо и Давалагири; по крайней мере так думал сам 
старый гранд и утверждали его приближенные. Испан- 
ская гордость, к сожалению, вошла в пословицу, а пото- 
му совестно было бы распространяться о ней. Дону Ну- 
ньезу было уже восемьдесят лет. У него не было детей, 
и все надежды его на продолжение знаменитого рода 
основывались на сыне его покойного племянника, моло- 
дом внуке, доне Сорильо. Любимым коньком старика были 
воспоминания о славных предках, из числа которых мно- 
гие играли важные роли в судьбе Испании. И когда он 
говорил о них, лицо его разгоралось, глаза сверкали, седая 
голова тряслась от слабости, но речи были сильны и полны 
юношеского увлечения. В них было так много вдохнове- 
ния, так много торжественности, что слушавший их не- 
вольно почтительно наклонял голову пред лицом истин- 
ного аристократа, который в роде своем сотнями насчиты- 
вал графов, грандов и даже герцогов. В свое время сам 
Нуньез пграл немаловажную роль. Еще отец дона де лос 
Варрадоса переехал в Сардинию и поселился в Турине; 
дон Нуньез, по смерти отца сделавшись его наследником, 
остался также в Турине, и таким образом фамилия Вар- 
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радосов утвердилась постоянно в Сардинии. Дом его, гра- 
питный, в четыре этажа, со множеством железных балко- 
нов, был украшен фамильными гербами и почитался од- 
ним из лучших в городе. Тихо и однообразно текли дни 
старика в отрадных воспоминаниях, в заботливых попе- 
чениях о внуке, с которым неразлучно было связано всё 
плорогое его сердцу, всё, что составляло предмет его гор- 
дости и заветных надежд. Старый гранд хранил его как 
зеницу ока, лелеял, как любовницу; он дышал только им, 
любил его, как славнейшего из своих предков, дорожил 
им, как всеми предками вместе. Была еще у него внучка 
донья Инезилья, сестра дона Сорильо, но на нее он обра- 
ал гораздо менее внимания. 

— Род мой, — говорил старик,— должен непременно 
поддерживаться в мужекой линии, как поддерживался до-- 
ныне, иначе древность его будет хвастливой ложью, от 
которой да спасет святая дева всякого честного гражда- 
нина, не только потомка Варрадосов! — И глаза старого 
гранда с любовью останавливались на доне Сорильо, как 
будто говоря ему: в тебе надеюсь не умереть я! Ты дол- 
жен с честью поддержать славный род наш! 

— Я всё еще не могу приискать тебе приличной пар- 
тии, — сказал однажды старый гранд своему внуку. — 
Вчера я советовался с королем. Он обещал назначить не- 
весту и быть на твоей свадьбе. Надеюсь, королю сардин- 
скому не стыдно быть на свадьбе у Варрадоса! 

— Зачем торопиться, — отвечал дон Сорильо в сму- 
щении,— я еще слишком молод. Прежде надо устроить 
участь 2естры... И я знаю жениха... 

— Как, ты знаешь человека, который может быть ее 
мужем! — перебил гранд, пораженный его словами.— Вто 
ж он такой? Да, может быть, когда ты путешествовал... 
герцог... принц крови... 

— Нет, он здешний придворный... 

— Сумасшедший! — воскликнул гранд вскакивая.— 
И ты думаешь, что кто-нибудь из них достоин ее руки! 
Где он, где? Укажи мне его... 

— Дон Фернандо де Гиверос молод, богат, в милости 
у короля... 

Старый гранд захохотал. Голова его судорожно зака- 
чалась; глаза запылали гневом и презрением. 

— Ты глупец, Сорильо! — закричал он, дрожа всем 
телом.— Ты сам не знаешь, что говоришь! Ты не пони- 
маепть своэго высокого назначения, не уважаешь наслед- 
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ственной славы нашего дома, которая Дорого стоила мне 
и предкам моим! Ты недостоин носить имя Варрадоса... 
Ты не гранд, Сорильо! ты нлебей, ты сын плебея, который 
не помнит своего отца! 

— Я внук Варрадоса! — гордо воскликнул молодой 
человек.— И если кто осмелится... Сорильо схватился за 
ишагу. Глаза старого гранда заблистали радостью... Ста- 
рик бросился к нему на шею... 

— Как! — воскликнул он.— Ты хочешь обнажить ору- 
жие против — меня... 

— Против всякого, кто осмелится сомневаться в моем 
происхождении! 

— Я опять узнаю в тебе потомка Варрадосов! В тебе 
их кровь, в тебе душа того славного предка, который сво- 
ими руками задушил родного брата, когда он хотел опо- 
зорить род наш! Обнажай шпагу, Сорильо, обнажай про- 
тив всякого, кто скажет, кто только подумает, что ты не 
потомок Варрадосов! 

Старик в восторге обнимал внука; в полубезумной ре- 
чи его было что-то решительное и торжественное. Ваза- 
лось, он не замедлил бы произнесть приговор самому се- 
бе, если б поступил вопреки своим правилам... 

— Дедушка! — сказал растроганный внук.— Пусть я 
один буду жертвою вашего честолюбия. Но пощадите се- 
стру: она его любит! 

— О!ауо!0! — воскликнул гранд, снова разгневан- 
ный.— Ложь! Она не может влюбиться в человека, кото- 
рый недостоин руки ее! 

— Дон Фернандо может насчитать несколько пред- 
ков, с которыми не стыдно стать рядом вашим, дедушка... 
Род его продолжается с лишком двести лет... 

— Двести лет! А наш... Ты не знаешь, Сорильо, ты не 
знаешь, сколько веков существует род наш... На что тебе 
знать! Ты не дорожишь славой Варрадосов! Поди от ме- 
ня, поди! Я не хочу тебя видеть, не хочу говорить с то- 
бой... Не приходи ко мне, пока не исправишься. 

— Если я уйду, дедушка, то уже не возвращусь, — твер- 
до отвечал внук. 

— Ты пугаешь меня, Сорильо. Ты хочешь играть 
МНОЮ... Да простит тебя Сант-Яго! 

— Я говорю, что думаю, и исполню, что говорю. 

— Ты уйдешь, ты будешь ждать моей смерти... А если 
я лишу тебя наследства, оставлю без куска хлеба, объяв- 
лю тебя самозванцем... Всё это я могу сделать, Сорильо... 
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— Я буду называться тогда просто — Сорильо и стапу 
‚жить честным трудом, но не приду к вам, дедушка... 

Старый гранд, с видимым наслаждением слушавший 
решительные ответы внука, снова обнял его. 

— Любовь К правде, железная, беспощадная, твердость 
в слове, не знающая пределов,— отличительные свойства 
нашего рода, и они есть в тебе, достойный преемник мой. 
Простп меня, прости! Я капризен, брюзглив, взыскателен; 
старость, старость! Она то же помептательство! Прости, 
друг мой! 

Сорильо с чувством пожал руку доброму старику, ко- 
торый так быстро переходил от гнева к радости, от сомне- 
нья к уверенности именно потому, что беспредельно любил 
своего внука и каждую минуту за него боялся. Теперь он 
плакал и извинялся; мир, казалось, был заключен на проч- 
ном оснозании... 

— Твердость в слове! — произнес Сорильо, желавший, 
по-видимому, воспользоваться удобной минутой.— Вы 
увая:аете твердость в слове; стало быть, я не должен от- 


казываться от мнения, что дон Фернандо достоин быть‘ 


мужем доньи Инезильи... 

— Да,— отвечал гранд после долгого молчания, — но 
он никогда не будет им. 

— В таком случае я женюсь на первой девушке, ко- 
торая мне понравится... 

— Женишься! 

И старый гранд рассердился в третий раз сильнее преж- 
него. Он задрожал, топнул ногою и упал в кресло. 

— Так ли думали, — ворчал он про себя, заливаясь 
слезами, — твои дети, о Алонзо де Варрадос, одержавший 
тридцать побед над неверными! Таков ли был ты, о Ин- 
фантадо, положивишй голову за одно слово правды, кото- 
рого ты не хотел утаить! Таковы ли были все вы, знаме- 
нитые предки мои! Мне позор! Мне проклятие п бесчеся- 
ный титул последнего в роде! Рессадог 4е шИ Уаа пе 
0105!* 

— Бог видит, — сказал внук, тронутый горестью ста- 
рика,—я не хотел оскорбить вас, дедушка. Я никогда 
не шел наперекор вам. Только страдания сестры, которая 
вянет от любви... 


— Замолчи! — сердито перебил старый гранд, вскочив 





* О, я грешник! Помоги мне, боже! (исп. искаж.). 
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и топнув ногою.— Я лишился‘ сына, теперь ты хочешь 
отнять у меня дочь! 

В ту минуту дверь отворилась и в комнату вошла мо- 
лодая женщина. Она была прекрасна, стройна и величе- 
ственна, но лицо ее было бледно и задумчиво; во всех чер- 
тах ее, и в особенности в черных, выразительных глазах, 
проглядывало затаенное страдание; поступь ее была легка 
и правильна; взгляд горд и спокоен. Старый гранд быстро 
подскочил к ней при самом ее появлении и закричал бе- 
зумным голосом: 

— Он лжет... не правда ли... он лжет! Ты не влюблена 
в него... ты не хочешь выйти за него замуж? 

— Что вы говорите? — спросила кротко девушка. 

— Сестра,— сказал дон Сорильо,— дедушка спраши- 
вает тебя, точно ли ты любишь дона Фернандо де Гиве- 
роса и хочешь ли выйти за него замуж? 

— Дедушка! — отвечала донья Инезилья спокойно и 
твердо.— Я точно люблю Фернандо, но, если вы думаете, 
что он недостоин моей руки, никогда не буду его женою! 

— Вот,— закричал обрадованный гранд, обнимая 
внучку, — вот как должны думать и действовать потомки 
Варрадосов! 

— Смотри, сестра,— сказал брат с некоторою надмен- 
ностью,— достанет ли у тебя твердости сдержать свой 
обет, которым ты навсегда отказываеться от счастия! 

— Бог поможет мне! — смиренно отвечала сестра, под- 
чяв кверху глаза, полные тихой грусти... 

— Дедушка,— сказал тогда Сорильо старому гранду,— 
сели сестра моя так великодушно решилась пожертвовать 
своим счастием вашему, то я не противоречу. Я также бу- 
ду следовать ее примеру... 

Мир был заключен. Нуньез де лос Варрадос поперемен- 
но обнимал детей и плакал от радости. Страх не оставить 
достойных наследников своего знаменитого имени часто 
делал его недоверчивым, подозрительным и даже доводил 
до малодушного отчаяния. Зато когда сомнения рассеи- 
вались, он был в восторге. 

— Так, так! — говорил он, обнимая внука.— Ты с чес- 
тию поддержишь славное имя, которое носить, И я не 
умру в тебе... и мои предки будут еще долго на устах бла- 
годарных потомков... Только надо поскорей устроить судь- 
бу твою... я могу умереть... я должен себя успокопть... 
завтра же поеду к королю и поговорю о твоей свадьбе... 

Сорильо тяжело вздохнул. 
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Донья Инезилья пришла в свои комнаты. Слезы хлы- 
нули из глаз ее; она закрыла руками лицо и долго сидела 
неподвижная, безмолвная; по временам только вылетали 
из груди ее болезненные вздохи и глухие стенания. Через 
час она встала, отерла слезы, гордо взглянула кругом, и 
лицо ее сделалось совершенно спокойно. 

— Донья,— сказала хорошенькая камеристка Ханэта, 
раздевая свою госпожу, — дон Фернандо хочет убить себя, 
если вы не назначите ему свидания... И он сдержит слово. 
Он вас так любит! Грех ляжет на вашу дущу... 10 

— Воля божия! — отвечала она. 

— Он сказал, что придет завтра к вашему балкону... 
Я его просила, чтоб он погодил убивать себя... Может быть, 
вы согласитесь... 

— Никогда, никогда! 

— Ая почти обещала... Что теперь будет? Он придет... 
и он убьет себя под вашими окошками... Спасите его! со- 
гласитесь хоть из долга христианского! 

— Никогда! — повторила Инезилья решительно и по- 
спешила спрятать личико свое под покрывало, потому что 20 
на глаза ее набежали слезы... 


п 
БРАТ И СЕСТРА 


Воздух дышит упоительным благовонием роскошных 
дерев, отягченных дарами южного неба; алоэ, элоандра, 
гиацинты, нарциссы, маргал-хул (род тюльпанов) — всё 
цветет, всё радует взор и нежит обоняние. Чинары, то- 
поли, алгорробы, дубы и вязы бросают из ароматных садов 
стройную тень свою на гранитные стены домов, на улицы, 
покрытые полумраком наступающего вечера... И вот на- 39 
ступил он, чудный, очаровательный вечер! Солнце скры- 
лось; показалась луна... И какая луна! Не наша северная 
луна, сонливая, бледная, круглолицая, которая так ле- 
нива, так однообразна, так мертва и на небе и в поэтиче- 
ских описаниях... Нет, живая, видимо движущаяся луна, 
гордая, как гранды испанские, пылкая, живая, страстная, 
увлекательная, как девы страны, так роскошно освещае- 
мой ею... Чудная страна! 

По одной из туринских улиц шла молодая девушка. 
Широкая баскинья, которую надевают испанские и сардин- 
ские женщины, выходя на улицу, скрывала ее стройную 
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талию; в лице и походке ее не было величественной важ- 
ности, но оно было миловидно и привлекателвёно. Вообще 
в ней скорее можно было признать камеристку знатной да- 
мы, чем знатную даму. Навстречу ей шел мужчина высо- 
кого роста, в простой куртке, или, правильнее, фуфайке, 
из грубого голубого сукна, в огромной желтой шляпе с бу- 
кетом. 

— Ханэта! — закричал он, увидев молодую девушку. — 
Долго ли ты будешь мучить меня, Ханэта! Долго ли я 
буду встречаться с тобою только на улице! Ты не любить 
меня, ты хочешь шутить мною... Смотри, Ханэта! 

— Фиорелло! — робко проговорила молодая девуш- 
ка.— Ты мучишь меня своею любовью... Ты пугаешь ме- 
ня своею ревностию! Мы не можем быть счастливы... Чем 
мы будем жить?.. Достал ли ты хоть тысячу вельонов на 
нашу свадьбу?.. 

— Нет! Наша ловля идет очень плохо! 

— Видно, я скорей тебя достану их, Фиорелло! 

— Ты упрекаешь меня! Хорошо, я брошу свой честный 
промысел. Завтра в Турине явится новый герильо.! Он 
будет ужасен, Ханэта... От него будет страшно показаться 
на улице! 

— Избави бог! — вскричала испуганная девушка.— 
Нет, нет, Фиорелло... Тогда уж нам никогда невозможно 
будет соединиться! 

— Ты боишься... Я не убью тебя... Но клянусь св. Фаб- 
ризио, моим патроном... я убью твоего любовника... Скажи 
ему... скажи... 

— Разве ты убъешь самого себя, Фиорелло? 

— Не себя, а того, кто заступил. мое место в твоем 
сердце, Ханэта! 

— Ты жесток... Ты не стоишь любви моей... 

— Но чем же ты докажешь ее? Чем?.. Завтра я приду 
к твоему балкону... Ханэта... в последний раз... впусти ме- 
ня... ВПУСТИ. 

Голос рыбака был грозен и решителен. Ханэта дрожала. 

— Хорошо... может быть... если я подам знак, — отве- 
чала она трепещущим голосом.— Но ради всего святого, 
Фиорелло, будь осторожнее! 

— Помни же, я приду завтра! — сказал рыбак и ско- 
рыми шагами отошел от смущенной своей любовнипы. Она 
пошла домой, грустная, растерзанная, и уже была близко 





1 То же, что бандит. 
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жилища знаменитого гранда Нуньеза де лос Варрадоса, 
как вдруг кто-то схватил ее за плечо... Она оглянулась: 
перед ней стоял мужчина среднего роста, закутанный в 
широкий плащ. 

— Что? — спросил он быстро.— Что сказала она? 

— Она запретила мне даже говорить об вас... Нет ни- 
какой надежды! 

— Я не увижу ее, не увижу! — отчаянно вскричал 
мужчина.— Нет, я должен увидеть ее... Ханэта! вот золо- 
то... смотри... здесь много... я дам еще больше... Завтра 
ночью я приду к балкону... ты бросишь мне веревочную 
лестницу... Да? 

Ханэта молчала, но глаза ее жадно впились в кошелек, 
полный золотом. «Половины его было бы достаточно для 
нашего счастия!» — думала она, тяжко вздыхая... 

— Бери, бери! — нетерпеливо кричал мужчина... 

— Страшно, грешно! — тихо проговорила она, и опять 
замолчала, и опять устремила глаза на кошелек, как 
будто желая счесть, за сколько придется ей продать гос- 
пожу свою... 

— Страшно, грешно?.. ложь, выдумка! Она меня лю- 
бит... Мне стоит только увидеть ее, чтоб победить ее ре- 
шимость... Не страшно, не грешно, Ханэта! 

«Она, точно, любит его!» — подумала камеристка, ли- 
цо ее прояснилось. Она взяла деньги и сказала: 

— Завтра! 

— Завтра! — радостно повторил мужчина, и они ра- 
вошлись. 

Фиорелло между тем по темным улицам пробирался в 
свое жилище. На краю города стояло несколько каменных 
четвероугольных изб, очень некрасивой наружности, с пи- 
рамидальными верхушками, которые заменяли трубы. Там 
помещался беднейший класс туринского народонаселения; 
большая часть жителей предместия состояла из рыбаков, 
К которым принадлежал и наш знакомец. Он наконец пря- 
шел в свою улицу. В ней было пусто, темно и тихо; толь- 
ко в онне его дома светился огонь. «Она меня ждет!» — 
проговорил Фиорелло и ускорил шаги; через минуту оп 
уже стучался в дверь своего жилища. Свет, который про- 
глядывал сквозь щель полуразрушенной двери, мгновенно 
исчез; внутри комнаты послышались суетливые движе- 
ния, 

— Отворяй, сестра! — закричал пораженный рыбак, 
но Дверь не отпиралась. В ту же минуту с наружной 
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стороны дома раздался резкий стук, как будто что-то упа- 
ло с крыши, как будто кто-то выскочил из окна... Фиорел- 
ло бросился на улицу. Зорким глазом осмотрелся он кру- 
гом, но никого уже не было... 

— Ито он? — грозно закричал рыбак, войдя в дверь, 
которая была уже отворена... 

Вопрос относился к девушке, которая стояла посреди 
комнаты, как приговоренная к смерти, сложив на груди 
руки, потупив глаза... Она была очаровательна. Белая 
рубашечка ее, вышитая на рукавах и воротнике золотыми 
узорами, сжималась алым корсажем, который живописно 
обрисовывал ее талию; голубая юбочка спереди закрыва- 
лась белым передником; грубая обувь еще лучше оттеняла 
ее миниатюрные ножки; с головы ее тянулись две пряди 
черных, блестящих кудрей и, падая на пышную полуоткры- 
тую грудь, дразнили воображение самым бесчеловечным об- 
разом... Но прочь земные мысли, прочь грешные описания! 
теперь она была хороша, как падший ангел, проклинающий 
минуту своего падения... 

— Кто он, кто соблазнитель твой? — повторил неумо- 
лимый брат, схватив ее за руку.— Он жених твой? 

— Нет, — прошептала девушка слабым  голосом,— 
он не может быть им... 

— А! не может! И ты давно знакома с ним? 

— Я уже ношу под сердцем залог любви его! — отве- 
чала она с геройской твердостью. 

— 1Ю1ау0]0! — закричал разъяренный сардинец.— Не- 
гаром товарищи посматривают на меня с усмешкото... Не- 
даром они при мне перешептываются между собото; только 
я один не видел так долго позора моего имени... Все ви- 
хели! но не долго оно будет бесчестно... Я отомщу... Я омою 
обиду кровью... Говори, сестра, говори! кто он? как зо- 
рут его? 

Она молчала. Фиорелло схватил кинжал и с дикой ра- 
достию начал пробовать его об руку. Острое лезвие по- 
скользнулось и из пальца рыбака закапала кровь... 

— ИЁровь, сестра, кровь! смотри! всё напоминает мне 
о крови. Говори же, говори, кто он? 

— Я не скажу тебе, кто он,— отвечала девушка, — не 
скажу, хотя бы молчание стоило мне жизни! 

— Ты должна сказать! — закричал разъяренный 
брат.— Ты скажешь... Или мне скажет тайну труп твой... 
Я задушу тебя и выброшу на улицу на позор целому го- 
рсду... И если кто остановится у твоего трупа, выронит 
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пад ним слезу, скажет слово участия, вздохнет или только 
взглянет сострадательно — я брошусь на того и месть моя 
будет совершена... Я узнаю, о, я узнаю его из тысячи! 

— Убей же меня, — сказала она,— начни мною, жесто- 
кий! Мне уже незачем жить... Я лишилась любви твоей; 
ты хочешь убить его... 

Опа заплакала. Фиорелло долго смотрел ей в липо с му- 
сительным чувством сожоления; на глаза его навернулись 
слезы. 

— Сестра, несчастная сестра! — сказал он умоляющим 
голосом.— Ты опять найдешь брата, который будет лю- 
бить тебя еще нежнее и пламеннее, но ты должна пожерт- 
вовать для него недостойным любовником! 

— Пощади его! — воскликнула рыдая бедная девуш- 
ка и упала к ногам брата. 

— Пощадить! пощадить того, кто покрыл позором мое 
имя| Сносить двусмысленные улыбки товарищей и позво- 
лить при случае назвать себя бездельником... Не обнимай 
вог моих, я не могу пошадить его... Встань, сестра, я не 
пощажу его! 

— Ты погубить тем и сестру свою... А вспомни... Ты 
говорил, что любишь меня больше жизни своей... Ты лгал, 
Фиорелло! ты был всегда дурной человек, _ Фиорелло! 
Бог не простит тебе моей погибели... 

— Да, я любил тебя... Я люблю тебя, сестра... И по- 
тому буду метить за тебя... Вспомни, ты была девушка 
веселая, живая, красавица... Тысячи женихов сватались 
( тебе... сам я засматривался на тебя... Соседи смотрели 
на меня с завистью, любили меня по тебе... Вдруг заме- 
чаю: они перемигиваются, шепчутся, прячутся... Бывало, 
я ворочусь с лова, ты встречаешь меня на пороге, резвая, 
;кивая, счастливая. Глядя на тебя, и я молодел, шутя с то- 
бою, и я забывал горе. Вдруг замечаю в тебе перемену, ты 
стала бледнеть, перестала улыбаться, часто я заставал те- 
бя даже в слезах, которые ты торопливо отирала при моеи 
появлении... и теперь... О сестра! кто же погубил тебя, 
ради всех святых, скажи мне, сестра! 

— Никогда, никогда! 

— Всё равно... Завтра же я найду его... Завтра же его 
не будет на свете, клянусь всеми святыми! — он замолчал, 
гневно потряс головой и принялся точить кинжал. 

— Им будет зарезан твой любовник! — сказал он 
с злобной улыбкой, кончив свою работу и показывая се- 
стре кинжал... 
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— Святая дева! помоги мне спасти его! — прошептала 
она и упала на свого одинокую постель, где ждала ее му- 
чительная бессонница. 


ш 
ВСТРЕЧИ 


Ночь чудная, душистая, очаровательная! Мужчина 
среднего роста, закутанный в плащ, неподвижно стоит под 
крайним балконом красивого дома Нуньеза де Вартадоса. 
Напрасно, вперив очи вверх, думает он встретить там 
милый образ. Никого нет, никто не разделяет его мучя- 
тельного беспокойства, его жгучего нетерпения; никто не 
сочувствует пытке, которая терзает его душу; никто не 
слушает его тоскливой кантилены, которою он думает раз- 
будить сердце красавицы и пробуждает только дремлю- 
щий воздух... 


Если жизнь ослепит блеском счастья глаза, 
Даст на счастье обет, 

Да изменит... солжет... и наступит гроза,— 
Есть терпенье для бед, 
Есть для горя — слеза! 


Если тот, с кем делить ты все тайны привык, 
Чью ты руку сжимал, 

Вдруг обидит тебя иль предаст хоть на миг, — 
Есть для мести — кинжал, 
Для проклятья — язык. 


И на всё и за всё оживляющий вновь 
В чем-нибудь есть ответ... 

Лишь ничем не зальешь страстью полную кровь... 
Гамм ответных нет 
Без любви на любовь! 


Под балконом тебя сколько черных ночей 
Я стерег от измен. 

Сколько взоров кидал я к тебе из очей, 
Сколько спел кантилен! — 
Нет ответных речей! 


Подожду... и уйду, как земле возвратят 
Светлый день небеса... 

Но уж завтра сюда не вернусь я назад... 
Есть для горя — слеза, 
Для отчаянья — яд! 


Звуки льются, повторяются эхом и постепенно уми- 
рают, умирают, как надежда в сердце влюбленного. Снова 
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смотрит он вверх: пусто и темно! Вдруг на балконе пока- 
залась женщина; она прнвязала к перилам один конец 
веревочной лестницы, кинула другой вниз и поспешно 
скрылась. Мужчина со всех ног бросился на лестницу и 
в несколько прыжков был уже на балконе... Донья Ине- 
зилья была в своей спальне и занималась благочестивым 
чтением проповедей отца Пио де Элизальда, укрепляя 
душу свою его мудрыми наставлениями. Лицо ее дышало 
строгим смирением; улыбка благоговейного умиления по 
временам пробегала по ее розовым, плотно сжатым губам, 
на которых, казалось, не было места улыбке другого рода. 
Она дочитала до главы о укрошении страстей и твердом 
выполнении обязанностей и остановилась, задумалась... 
Вдруг вдали через комнату послышался шорох. 

— Ханэта|! — закричала она, но ответа не было; шорох 
повторился ближе и явственнее. Она встала и вышла в 
другую комнату, осмотрелась кругом и хотела идти в тре- 
тью, которая вела на балкон и служила гардеробною и 
вместе местопребыванием ее камеристы, но в то самое вре- 
мя дверь отворилась — перед ней стоял мужчина, закутан- 
ный в плащ. 

— Дон Фернандо! 

— Инезилья! 

— Мужчина — в моей комнате, наедине со мною! — 
воскликнула испуганная девушка отчаянным голосом.— 
Я обесславлена... честь моя поругана... меня предали... мне 
изменили... 

Он упал к ногам ее. 

— Простите! выслушайте меня! 

— Я закричу... я призову людей... Брат, брат! дедуш- 
ка! дон Нуньез! дон Сорильо! 

— Замолчите... Вы погубите и себя и меня! никто не 
поверит, чтоб я прошел без вашего согласия... Выслушайте 
меня, заклинаю вас, подарите мне одну минуту, одну толь- 
ко минуту... 

— О богородица Карнеская, о пресвятая Мария! Будь 
моею заступницей!.. 

И она почти без чувств упала в кресла и закрыла лицо 
руками... 

— Инезилья! я люблю вас давно и безумно... вы знаете, 
что я люблю вас... Но я не знаю чувств ваших... Инезилья! 
я пришел спросить вас: любите ли вы меня? 

— Нет, нет! Теперь вы всё знаете... оставьте же меня, 
оставьте! 


267 


10 


80 


40 


20 


30 


40 


— Инезилья, справедливы ли слова ваши? Подумайте, 
вы произнесли мой смертный приговор! — Он выхватил 
из-под плаща кинжал. Инезилья затоепетала. 

— Что вы хотите делать? 

— До сей поры я жил надежлою. Теперь кет надеж- 
ды — не надо и жизни! 

Он полнес кинжал к своей груди. Инезилья быстро 
предупредила его движение п воскликнула, невольно усту- 
цив голосу чувства и сострадания: 

— Я люблю тебя, Фернандо, я люблю тебя! Живи для 
меня! 

Суровое лицо сардинца оживилось. Оно стало так же 
прекрасно и радостно, как за минуту было грозно и рас- 
терзано... В восторге он хотел броситься в ее объятия, 
но строгая испанка стремительно отскочила от него и твер- 
до сказала: 

— После брака, Фернандо, после брака! 

— А когда будет брак наш? 

— Он будет там, Фернандо! — отвечала она, подняв 
глаза кверху.— Молись, Фернандо, молись, чтоб смерть 
скорей соединила нас... потому что на земле счастие для 
нас невозможно... 

— Невозможно! О гранд Нуньез де Варрадос! Зачем 
У тебя так много предков! Зачем я не могу насчитать и 
третьей части их! Что надобно, чтобы успеть у тебя? Я лю- 
бимец короля — по заслугам, я кумир народа — по моим 
песням. Мои кантилены, мои сегедильи вместе с моим име- 
нем на всех сардинских устах... Имя мое долго будет по- 
вторяться со славою... Чего еще надо тебе? Предки, про- 
клятые предки! 

Донья Инезилья вздрогнула и как безумная вскочила 
с своего кресла. 

— Стук в двери! — воскликнула она.— Стук из покоев 
моего брата... И он увидит мужчину в моей комнате. Он, 
которого я так надменно, гордо уверяла еще недазно... 
О пресвятая богородица Карнеская! Что мне делать! 

Стук в дверь, соединяющую отделение доньй Инезильи 
с отделением ее брата, повторился громче прежнего и 
затих... 

— Бегите, бегите! да поможет вам святой Фернандо... 
Может быть, есть еще время спасти мою честь! 

Фернандо побежал к гардеробной, ведущей на балкон, 
но вдруг Инезилья сильно схватила его за руку и оста- 
новила. 
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— Поздно, уже поздно... Дверь не заперта... я слышу, 
ее отворили... может быть, брат... может быть, сам дедуш- 
ка... О святая Мария! Я слышу шаги... Спрячьтесь, спрячь- 
тесь, ради бога! Скорее! 

— Вуда?.. укажите... Я готов на всё... я готов прова- 
литься под пол, только бы избавить вас от такого от- 
чаяния! 

— Вот сюда; скорее, скорее... 

Донья Инезилья отворила шкаф, который так искусно 
был вделан в стену, что его решительно нельзя было за- 
метить. Фернандо быстро бросился туда; она плотно за- 
хлопнула дверь шкафа, повернула ключ и в изнеможении 
кинулась в кресло... В кабинет вошел дон Сорильо; с ним 
был еще кто-то, по-видимому мужчина, в серой куртке 
простонародного покроя, сверх которой накинут был бога- 
тый плащ, совершенно противоречащий грубости осталь- 
ного наряда. 

— Сестра,— сказал дон Сорильо,— прости меня. Я при- 
вел к тебе гостью, которой ты должна дать приют до завтра. 

Инезилья с изумлением посмотрела на странный наряд 
особы, которую брат ее называл «гостьею». 

— Не удивляйся наряду Линоры, лучше удивляйся ее 
мужеству... Она спасла мне жизнь, сестра. Сегодня целый 
день в этом костюме она провела около нашего дома, на- 
деясь встретить меня. Наконец вечером ей удалось пройти 
в мои комнаты не замеченною никем. Ей только доста- 
ло сил сказать мне несколько слов, ужасных, роковых 
слов, и она упала без чувств. Так истомили ее волнения 
дня, опасения за мою жизнь... Целый вечер пролежала 
она без памяти в моей комнате... Я беспрестанно дрожал, 
опасаясь посещения дедушки... Наконец она опомнилась... 
Я закутал ее в плащ и хотел отвезти домой, но дом ее 
далеко, теперь так поздно и она До того слаба, что едва ли 
выдержит далекий путь... Ей нужно отдохнуть, сестра, 
нужно успокоиться. Я не мог оставить ее у себя. Ты зна- 
ешь, дедушка часто ходит ко мне неожиданно. Когда ему 
видятся дурные сны, он просыпается, вскакивает, бежит 
ко мне и в рассказах проводит остаток ночи. И это бывает 
почти беспрестанно... Мог ли я оставить у себя Линору? 
Приюти ее, сестра, полюби ее, она спасла твоего брата! 

Грудь доньи Инезильи разрывалась на части от внут- 
ренней бури, но она должна была согласиться на просьбу 
брата и казаться спокойною. Она протянула руку ново- 
пришедшей и пригласила ее сесть. 
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— Вы так бледны, расстроены; вам нужно отдохнуть, — 
ласково сказала она. 

— Да, мне холодно... я нездорова,— отвечала переоде- 
тая женщина, закутываясь в свой плащ, который, видимо, 
не был принадлежностию ее обыкновенного наряда. 

— Ты хорошо знаешь ее? — шепнула Инезилья 
своему брату, с беспокойством посматривая на дверь 
шкафа. 

— Бак самого себя,— отвечал громко брат, — она ан- 
гел доброты. Я тебе расскажу нашу повесть. Она не длин- 
на, но трогательна. Из нее ты узнаешь, как много сделала 
для меня твоя ночная гостья... 

— После, после; у меня болит голова... мне нужно 
лечь... Я и так уверена в добрых качествах твоей подру- 
ги... Одно лицо ее может быть самым верным ручатель- 
ством за ее дущу. 

— Хорошо, так я расскажу завтра... А теперь прощай, 
сестра, дай мне твою чудесную ручку... клянусь, сестра, 
такой нет ни у одной здешней коасавицы, кроме тебя. 

Инсзилья подала ему руку, которая сильно дрожала; 
брат несколько раз поцеловал ее и продолжал смеясь: 

— Вот бы чудная парочка были мы, если б хоть на один 
вершок наше родство было подальше теперешнего... Уж 
мы бы, разумеется, друг другу понравились, и дедупгга 
не противоречил бы. Твой род не превышал бы моего, а 
мой твоего даже на четверть предка. А теперь дедушка 
не может выбрать во всем Сардинском королевстве тебе 
мужа, а мне жены — беда и только! А тогда бы как хо- 
рошо было... Не правда ли? 

И он опять поцеловал руку сестры. 

— Да, — отвечала она, хватаясь за голову. 

— Но я беспокою тебя, я разболтался. Что делать... 
Мне только и отвесть душу, что у тебя. А с дедушкой, 
слушая его обыкновенные рассказы, я сам становлюсь 
похожим на того знаменитого предка, который тридцать 
раз, по обязанности верноподданного, прослушал поэму 
своего короля, не зевнув ни однажды, и после сам божил- 
ся, что не помнит из нее ни одного стиха... 

Инезилья облокотилась локтями на стол, обеими ру- 
ками поднерла свою голову и закрыла лицо. 

— Ты спать хочешь, сестра? Прощай. Завтра я при- 
ду и, прежде чем ты проснешься, уведу от тебя твою го- 
стью... До свидания! 

Сорильо ушел. Инезилья схватила за руку цереоде- 
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тую девушку, несколько мгновений колебалась п потом 
сказала решительно: 

— Я могу положиться на вашу скромность? Должна 
вам сказать... клянитесь, клянитесь, что вы сохраните в 
тайне то, что здесь увидите... Здесь есть мужчина... Бо- 
яжусь вам, оп здесь случайно... Клянитесь, клянитесь... 

Ливора, встревоженная беспокойным голосом своей хо- 
зяйки, отвечала утвердительно, плохо понимая, в чем де- 
ло. Инезилья подскочила к шкафу и быстро отперла дверь. 

— Идите, Фернандо! скорее, скорее! Пока есть вре- 
мя! — закричала она; но Фервандо не трогался с места.— 
Идите же! оставьте меня! — повторила она.— Спасите мою 
честь, мою бедную честь! 

Но Фернандо был по-прежнему неподвижен... 

— Что ж вы стоите! — закричала она, схватив его 
за руку; рука была холодна и безжизненна... 

— О богородица Карнеская! О святая Мария! Оя не 
шевелится... оп мертв, он задохся! — воскликнула она от- 
чаянно, приложив руку к его груди. 

Линора вскочила и, подбежав к шкафу, сделала тот же 
опыт. Фернандо не дышал. 

— Да, да! —- закричала она, разделяя отчаяние своей 
хозяйки.— Он мертв, он задохся... 

— Что нам делать, что нам делать! — восклицала Ине- 
зплья, ломая руки.— О пресвятая дева! Мужчина... 
мертвый... у меня... честь моя, честь моя... Что нам де- 
пать... 

—` Что делать! — повторяла Линора.— Куда нам спря- 
тать труп... 

Б это время в гардеробной послышался шорох. 

— ИКгто-то идет... Мы пропали, мы погибли! — восклик- 
нула Инезилья.-- Или, может быть... Ханэта, Ханэта! 

Она схватила свечу и выбежала в гардеробную; Лино- 
ра за вей. По решетке балкона как призрак тянулась 
фигура человека, высокая, бледная, в огромной соломен- 
ной шляпе с букетом. 

— Фиорелло! — с ужасом воскликнула Линора и упа- 
ла без чувств на пол. В то же время восклицание неволь- 
ного ужаса вылетело из груди испуганной ее хозяйки, све- 
ча выпала из рук ее и погасла. Суеверный страх оковал 
душу испанки: она упала на колена и шепотом читала 
молитву... Высокий мужчина между тем отпер дверь бал- 
кона и с восклицанием: «Ханэта, Ханэта!» — вбежал в гар- 
деробную. 
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Фиорелло целый день пробегал по туринским улицам 
с кинжалом, отыскивая следы человека, погубившего его 
честное имя. Прошел день, прошел вечер — он всё еще ис- 
кал его. Случайно наткнулся он на дом Нуньез де лос Вар- 
радоса, увидел веревочную лестницу, брошенную с бал- 
кона, и, приняв ее за знак согласия своей любовницы, с 
радостию бросился вверх и очутился подле доньи Ине- 
ЗИЛЬи. 

— Вор! вор! — закричала она, вскакивая и вырывая 
свою руку, которую он хотел взять. 

— Что с тобой, Ханэта? — сказал он, всё еще не узна- 
вая, с кем имеет дело, потому что в комнате, освещаемой 
только луною, было довольно темно. 

— Я не Ханэта, я внука гранда Нуньез де Варрадо- 
са, — сказала гордо испанка.— Что тебе здесь надо? Ты 
пришел воровать... тебя схватят... ты будешь казнен... 

— Учцезхга огап4е22а! (ваше грандство) помилуйте... 
я не вор, я не за тем пришел.— Испуганный рыбак упал 
на колена. 

— Нет пощады, нет пощады! Судьба не щадит меня... 
Ты задушил дона Фернанда! Ты задушил его! — восклик- 
нула Инезилья, озаренная внезапной мыслию. 

— Что? 

Ханэта, с намерением удалившаяся из комнат госпожи 
своей, в то время возвратилась в гардеробную, думая, что 
уже пора прекратить беседу любовников. 

— Фиорелло! — воскликнула она укорительно.— Ты 
здесь... Я тебе не подавала знака! 

— Ханоэта, — отвечал он мрачно, — меня называют во- 
ром, меня обвиняют в каком-то убийстве. Я невинен, Ха- 
нэта. Ты знаешь, зачем я пришел. 

Ханэта бросилась к ногам своей госпожи. 

— Простите его, простите меня! Он не вор... Я назна- 
чила ему свидание... Благословите наш брак, госпожа моя! 

— Ханэта,— сказала Инезилья грозно, — ты предала 
меня... Твой любовник... если я захочу, он будет схвачен 
как вор и... 

— Простите, пощадите, уцезга отапдетга! 

— Я всё прощу... я устрою ваш брак... Я осыплю вас 
золотом... только... он должен сделать мне услугу... 

— Приказывайте! 

— Клянитесь мне, клянитесь, что никто не узнает то- 
го, что я вам скажу, того, что вы должны теперь сделать... 

— Я перекушу язык мой в ту минуту, когда мысль 
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изменить вашей тайне заглянет в мою душу, — твердо ска- 
зал рыбак. 

— Влянемся, клянемся! — подхватила камеристка.— 
Приказывайте! 

Инезилья медлила. Силы ее истощались; дрожь пробе- 
гала по всему телу. Наконец она собрала последнее му- 
жество и произнесла отрывисто: 

— Здесь есть труп... или, может быть... всё равно, он 
не должен быть в моих комнатах... вы меня понимаете... 

Она быстро оставила гардеробную. Как тень, слабая, 
умирающая, добралась по стене средней комнаты до своей 
спальни, заперла дверь, упала на колена и стала молиться... 

Фиорелло и Ханэта долго стояли в недоумении. 

— Ты должен спасти ее для меня, для нашего счастия! 
Ты должен спасти ее, Фиорелло! — сказала наконец ка- 
меристка. 

— Где же труп? — спросил рыбак. 

— Вот он! — отвечала она, указывая на женщину, 
переодетую в мужское платье, которая неподвижно лежа- 
ла на полу и, при падении запутавшись в свой длинный 
плащ, была совершенно недоступна для взора. 

— Я брошу его в реку! — сказал рыбак, взваливая на 
плечи бесчувственную девушку.— Я брошу его в реку, и, 
клянусь, никто вовек не будет знать, куда он делся и 
того, что здесь было... 

— Да помогут тебе все святые исполнить клятву 
твою! — отвечала Ханэта.— От нее зависит наше счастие! 

— `Дай задаток, Ханэта, дай задаток! 

Фиорелло нагнулся. Ханэта поцеловала его, и они 
простились. 


ТУ 
КИНЖАЛ 


Фиорелло шел с своей ношей к реке, рассуждая следую- 
шим образом: 

— Ханэта меня любит, госпожа ее обещала дать нам 
денег... Но я не женюсь, покуда не убью проклятого хит- 
реца, который погубил мою сестру; до тех пор я не могу 
быть спокоен и счастлив; соседи не пойдут ко мне на свадь- 
бу. «Где твоя сестра, Фиорелло, где твоя сестра? — спро- 
сят они.— Умыл ли ты честь свою в крови ее обольстите- 
ля?» О святой Фабризио! помоги мне найти его! Кто он? 
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И куда вдруг пропала сестра моя? Может быть, опа ки- 
пулась в воду... Да, она была так огорчена. Бедная, бед- 
ная девушка! Я слишком папугал ее... Но зачем она пере- 
оделась в мое платье? Не пошла ли она предостерегать 
своего любовника? Всё против меня, родная сестра против 
моей чести! Нет, я не откажусь от мщения, хоть бы весь 
свет против меня! Зачем я люблю сестру мою? Зачем я не 
могу вырвать у нее тайны кинжалом? Грех, родная кровь 
ничем не смывается... Я люблю мою сестру, видит небо, 
как я люблю ее! И я отомщу за нее! Бропту скорей моего 
идальго... вот река... Брошу и побегу домой... не пришла ли 
сестра... Мне хочется ее увидеть... мне хочется обнять 
ее...— Фиорелло вошел в гондолу, которая была причале- 
на у берега; но, желая подальше от края реки бросить 
свою ношу в воду, вдруг ему показалось, что труп пошеве- 
лился. 

— Ты жив, идальго (дворянин), ты жив! — воскляк- 
нул он. 

Крик ужаса вылетел из груди девушки, и она опять 
погрузилась в беспамятетво. 

— Ты жив! Слава всем святым, что ты вовремя поше- 
велился, идальго! Ты не можешь идти, идальго? Хочень 
ли, я принесу тебя к себе, ты отдохнелть у меня. А, идаль- 
го? Ты не можешь говорить, идальго? 

И рыбак молча понес свою ношу домой. Подходя к 
своему предместью, он заметил, что труп снова пошеве- 
лился. Фиорелло пошел во весь шаг. Наконец он внес труп 
в комнату и, положив его осторожно на постель, достал 
огня. 

Девушка открыла глаза и робко осматривалась кругом. 
Фиорелло подошел к ней. 

— Брат! 

— Сестра! 

Оба восклицания вылетели в одно время. Но не оди- 
наковое действие произвели они над рыбаком и его се- 
строю. Линора вздрогнула всем телом от ужасной мысли, 
которая мгновенно озарила ее рассудок. Фиорелло злобно 
захохотал и вскричал с диким восторгом: 

— Теперь я знаю, кто он. Мне не нужна твоя тайна... 
Я знаю, знаю! 

Рыбак продолжал хохотать от радости. Линора снова 
впала в бесчувственность. 
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Было очень рано. Ханэта только что проснулась. Со- 
рильо вошел в гардеробную и спросил: 

— Сестра спит? 

— Да. 

— А она? 

— Вто она? 

— Та девушка, которую я вчера оставил у твоей го- 
спожи. 

— Я не видала никакой девушки. 

— Ты, видно, ничего не знаешь, Ханэта. Она должна 
быть вместе с сестрой. 

— Не знаю. Я не была у моей госпожи: она заперла 
дверь своей спальни. 

— Может быть, она там? — спросил Сорильо, указы- 
вая на дверь соседней комнаты. 

— Не знаю. Я не была и там. Я боялась войти. Ночью 
тут слышался какой-то шорох... Я целый час творила мо- 
литву... 

— Ну, верно, она там. 

Сорильо вошел в кабинет. 

— Линора! Линора! — прошептал он, увидя в кресле 
человеческую фигуру, закутанную плащом: тихо подкрал- 
ся он к креслу, нагнулся и готов был поцеловать неиз- 
вестную фигуру, но вдруг отскочил. Усы и эспаньолка 
остановили пламенное покушение дона Сорильо. Неиз- 
вестная фигура открыла глаза, зевнула и поднялась на 
ноги. Сорильо отскочил еще далее. 

— Фернандо! 

— Сорильо! 

Фернандо не вовсе задохся в шкафе, а только лишился 
чувств от недостатка воздуха. Когда дверь шкафа была 
отворена, он понемногу начал приходить в себя и нако- 
нец опамятовался. Обессиленный душным заключением, 
он с большим трудом вышел из шкафа, упал в кресло и 
заснул. Так объяснил он своему другу причину их стран- 
ной встречи; в заключение он прибавил: 

— Сестра твоя невинна. Она не хотела меня видеть... 
Я против воли ее прокрался сюда... Если ты видишь в мо- 
ем поступке оскорбление ее чести, то должен иметь дело 
со мной. 

— Она тебя любит? — спросил Сорильо, взяв его за 
руку. 

— Да. 


— Я знал! что же она сказала тебе, Фернандо? 
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— Она сказала, что мы соединимся — там! — Фернан- 
до указал на небо. 

— Бедная страдалица! Она всё еще надеется на свою 
твердость! 

— Уговори ее, Сорильо, обвенчаться со мною тайно... 

— А дедушка? 

— Он благословит нас, когда уже всё будет кончено. 

— Скорей проклянет. Ты не знаешь его характера... 
Он ужасен, Фернандо... Я испытываю на себе, как он 
ужасен! 

Сорильо подал руку своему другу, и они отправились 
в комнаты молодого гранда. 

— Где же она? — спросил Сорильо, проходя гарде- 
робную. 

— Я не понимаю, о ком вы говорите,— отвечала Ха- 
нэта. 

«Странно!» — подумал Сорильо. 

— Дон Фернандо! — воскликнула камеристка, увидя 
его товарища.— Теперь я просто ничего тут не понимаю! 





Гранд Нуньез де лос Варрадос проснулся и позвал слу- 
гу. Лопес вошел бледный, испуганный. Смущение его не 
укрылось от старого гранда. 

— Что с тобой, Лопес? — спросил он, вставая © по- 
стели. 

— Ничего, уцезта отап4де7та, ничего. 

— Руки твои дрожат, ты потупил глаза... ты что-ни- 
будь скрываешь от меня, Лопес! Говори, что ты скрыва- 
ешь от меня? 

Старый слуга медлил. Гранд вспыхнул. 

— Ты дурной слуга, Лопес; у тебя есть тайны от гос- 
подина! Говори! 

Лопес силился что-то сказать, но не мог... 

— Разве что-нибудь дурное случилось? А! Так, Ло- 
пес, так? 

— Успокойтесь! — прошептал слуга.— Ничего не слу- 
чилось, ничего... 

— Ничего, Лопес? Так ли делают верные слуги? Ты 
предаешь меня! Ты меня обманываешь! 

— Я сорок лет служу вам, учезфта отап4е2та. Я ни- 
когда не лгал... 

— А теперь? теперь ты собираешься лгать... Я вижу, 
Лопес, ты собираешься лгать! 
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— Нам угрожает опасность, — проговорил слуга, за- 
пинаясь на каждом слове. 

— Опасность! Говори же, Лопес, говори — какая? Ты 
боишься испугать меня. Не бойся! Ты знаешь, что я не ро- 
бок. Ты всегда был со мной, ты видел, как я переносил 
самые чувствительные потери! У меня железное хладно- 
кровие, Лопес, железное. Говори, я твердо выслушаю са- 
мую ужасную весть! 

И между тем старый гранд дрожал от волнения, ожи- 
дая со страхом и нетерпением ответа своего верног 
слуги. 

— Уцемга отапде7та! — отвечал наконец слуга, со- 
бравшись с духом.— В гербе вашем, который прибит на 
дверях вашего дома, — воткнут кинжал! 

— Кинжал! — повторил с ужасом гранд.— Вто хочет 
мстить мне? За что? 

— Мой приятель, сосед Пио, сказывал мне, что кин- 
жал воткнут сегодня рано, очень рано каким-то высоким 
мужчиной, в простом платье. 

— Ито же ол? Чего он от меня хочет? Я не обижал ни- 
кого, никого. 

Между тем слуга вышел и через минуту возвратился 
с кинжалом. 

— Фиорелло! — вскричал гранд, прочитав надпись, вы- 
резанную на кинжале.— Кто такой этот Фиорелло? Я не 
знаю никакого Фиорелло. Кто из нас имел с ним дело?.. 
Кто мог нанесть ему обиду,`за которую он жаждет кро- 
ви! 

Дверь отворилась; вошел дон Сорильо. 

— А, Сорильо, Сорильо! — закричал старый гранд, 
вздрогнув от нечаянного соображения. — Ты знаешь Фио- 
релло, Сорильо? 

Молодой гранд побледнел. 

— Что за странный вопрос? — сказал он, стараясь пре- 
одолеть свое смущение. 

— Ты знаешь его, Сорильо! ты его знаешь! Что ты 
сделал ему? 

— Я не понимаю вас, дедушка. 

— Ты лжешь, Сорильо! Ты хочешь обмануть меня! 
Ложь — орудие низких рабов. Стыдно лгать потомку Вар- 
радосов! Ты знаешь Фиорелло. Что ты ему сделал? За 
что он хочет мстить тебе, за что он хочет отнять у меня 
наследника моего имени? 

— Ноон не знает меня, дедушка. 
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— Не знает! Смотри, Сорильо, смотри! — перебил ста- 
рик, показывая внуку кинжал.— Он знает того, кому хо- 
тел напомнить о себе этим кинжалом! Он был в гербе 
нашем вестником мести, Сорильо! 

— Мне изменили! — прошептал про себя молодой 
гранд. 

— Признайся же, Сорильо, признайся! Ты знал Фио- 
релло? Ты обидел его? 

— Дедушка, — отвечал внук, — я не знаю Фиорелло, 
но я точно нанес ему обиду, за которую он вправе искать 
моей смерти... 

Морщинистое лицо старого гранда сделалось ужасно. 
Он едва не упал; слуга подскочил и подвинул ему кресло. 

— Что ж ты думаешь делать? — спросил старик сла- 
бым голосом. 

— Драться| — отвечал молодой гранд решительно. Ста- 
рый гранд вскочил. 

— Драться! — воскликнул он.— Потомок Варрадосов 
будет драться с плебеем! И плебей убьет его, как равного 
себе; плебей прервет род Варрадосов; плебей одним уда- 
ром кинжала кончит древнейшую в мире фамилию! Нет, 
скорей он кончит жизнь в тюрьме, на плахе! Я увижусь 
с министром... я поеду к королю... 

— Где честь Варрадосов? Где любовь к правде, кото- 
рою они знамениты? — возразил молодой гранд, устремив 
на деда укорительный взгляд. 

— Ты прав, Сорильо, я забылся... Он невинен... Но что 
же делать? Он убьет тебя, Сорильо; он подстережет и 
убьет тебя! 

— Нельзя ли помириться с ним, Учета отап4е2та; 
дайте ему денег, — почтительно заметил слуга. 

— В самом деле! — воскликнул старый гранд с радо- 
стью.— Если ты обидел его, Сорильо, заплати ему, запла- 
ти, сколько он хочет! 

— Дедушка, — отвечал Сорильо,— обида не такого ро- 
да, чтоб ее можно было загладить золотом; он не такой 
человек, чтоб согласился за золото носить вечное пятно 
на своей чести. 

— Ты оскорбил честь его, Сорильо,— печально сказал 
старик, — я от тебя не ждал такого поступка. Он вправе 
убить тебя, и он, верно, не пропустит случая... Тебе нельзя 
показаться на улице. Каждая минута твоего отсутствия 
будет для меня пыткою. Что же нам делать? Говсри, чем 
можно загладить вину твою? 
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— Я погубил сестру его, дедушка... 

— Ты обольстил невинную девушку! Сорильо, Сорильо! 
Постунок твой недостоин честного человека! 

— Простите, я люблю ее. Я должен жениться на ней, 
чтоб загладить свое преступление, смирить справедливый 
гнев отата... 

Старый гранд с бешенством топнул ногою. 

— Мениться! Понимаешь ли ты, негодяй, что значит 
жениться наследнику пмени Варрадосов! Этот великий 
шаг предки твои совершали торжественно, с разрешения 13 
королей, которые сами присутствовали на их брачных пир- 
шествах. Он прибавлял новый блеск к венцу их; он был 
эпохой; об нем говорили во всей стране. Пятьдесят лет про- 
шло, но л еще и теперь с гордостью припоминаю день моей 
свадьбы... Весь город толпился у нашего дома; сама коро- 
лева убирала к венцу невесту мою, первейшие лица в го- 
сударстве провожали нас к брачному алтарю; сам король 
держал венец над головою будущей супруги гранда Нунье- 
за де Варрадоса! И когда мы вышли из храма, меня, как 
какого-нибудь императора, народ приветствовал радост- 29 
ными криками и поздравлял и громко желал счастья и 
долгоденствия нашему роду! А ты с своей безродной не- 
вестой, ты должен закоулками города пробраться во храм, 
чтоб не встретить человеческого образа, ты должен спря- 
тать лицо свое от народа, чтоб не возбудить его презри- 
тельных взглядов и толков оскорбительного недоумения! 
О Сорпльо, Сорильо! И ты — единственная отрасль наше- 
го дома] И на тебе лежит святая обязанность поддержать, 
знаменитый род Варрадосов! 

Старый гранд, обессиленный своей энергической выход- 30 
кой, в изнеможении упал в кресло и зарыдал. Сорильо, тро- 
нутый его отчаянием, бросился в его объятия и пройзнес 
со слезами: 

— Дедушка! простите меня! Что мне делать? Прика- 
зывайте! Я буду вам послушен во всем! 


У 
ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ 
Прошло около месяца. Линора угасала, терзаемая раз- 


лукой и опасениями за жизнь своего любовника. Сердце 
рыбака ожесточилось еще более при виде мучений несчаст- 40 
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ной сестры. Он пе переставал искать случая встретиться 
с виновником ее погибели и почти не жил дома, подстере- 
гая его на улице. Но напрасны были его старания: дон 
Сорильо неотлучно был со своим старым дедом, который 
не переставал с ужасом думать о грозном метителе и ни 
на минуту не отпускал от себя своего внука. Три недели 
прожил Сорильо, почти не показываясь на улицу; тяжело 
и больно было ему; неизвестность о сульбе Линоры мучи- 
ла его душу. Несколько раз он пробовал уйти из дому, но 
старый гранд стерег его на каждом шагу. Наконец время 
начало охлаждать тревожные опасения, п все в доме 
стали смотреть хладнокровнее на роковой кинжал с 
надписью «Фиорелло». Сорильо осторожно вышел из ком- 
наты заснувшего деда и был уже на дороге к жилищу 
рыбака. 

— Не умирай, Линора, не умирай! погоди еще только 
один день... и ты будешь отомщена! ты умрешь с радостной 
вестью о его погибели,— отчаянно говорил рыбак сестре, 
которая видимо боролась со смертию. 

— Брат, ты сокращаешь последние минуты мои! — 
прошептала она слабым голосом.— Откажись от своей мес- 
ти, брат! 

— Ты не знаешь, сестра, ты не знаешь, как приятно 
пролить кровь врага... Я принесу тебе его крови... Ты 
сама порадуешься тогда! | 

— Я люблю его, брат! я хочу, чтоб он был счастлив... 
Мне дурно, душно... прости, брат, я чувствую, что послед- 
ний час мой близок, прости! 

Она закрыла глаза и застонала. Фиорелло упал к ней 
на грудь. 

— Ты умираещшь, сестра! ты умираешь! погоди, погоди 
один день, один час! 

Фиорелло, как помешанный, выбежал вон. 

— Прости его! — прошептала сестра, но он уже не 
слышал ее слов; он уже был на улице... 

Между бедным предместьем и главным городом была 
небольшая площадь, запущенная и неопрятная. Кой-где 
груды мусора или мелкого щебня; кой-где крутые возвы- 
шения или довольно глубокие овраги, наполненные не- 
чистотою, разнообразною до бесконечности; кой-где мало- 
рослые деревья, бесплодные и некрасивые; в стороне нача- 
тое строение и подле него груды принадлежностей; сверху 
всего луна, пышная, величественная, нежно-бледная, как 
молодая супруга на другой день после брака. 
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Здесь встретился Фиорелло с заклятым врагом своим. 
Оба в одну минуту остановились; оба молча обнажили кин- 
жалы. Фиорелло кинулся к дону Сорильо. 

— Постой! — сказал молодой гранд, отталкивая его.— 
Прежде скажи, чего ты от меня хочешь! 

— Крови вашей, идальго, крови! 

— Знаю и не боюсь. У меня также есть кинжал. Я так- 
же умею владеть им. Одного из нас ждет смерть, другого — 
закон, столь же строгий и неумолимый. Не лучше ли нам 
кончить без крови? говори, чего ты хочешь? 

— Ничего, кроме вашей крови, идальго! вы вельможа, 
у вас есть тысяча друзей и льстецов; в ваших руках не- 
сметные сокровища; ваше происхождение открывает вам 
путь к первейшим степеням в государстве... Я бедный ры- 
бак, у которого была одна отрада, одно утешение — честь; 
одно сокровище — сестра... Вы — гранд, богач, наследник 
древнейшей фамилии, любимец короля, позавидовали 
счастью безвестного рыбака: вы убили бедную девушку, 
которая могла бы быть счастлива по-своему, если б не 
встретила вас; вы к титулу гранда, богача, наследника 
древнейшей фамилии прибавили титул подлеца,— да, 
подлеца, идальго! 

— Замолчи, бездельник! — прервал вспыхнувший Со- 
рильо.— Теперь не время укорять, не время оправдывать- 
ся. Скажи, что сделалось с нею? 

— Она умирает. Она, может быть, умерла теперь... 
Я обещал ей принести крови ‘твоей, идальго! 

— Умирает! — с ужасом повторил гранд.— Фиорелло, 
я не могу теперь с тобой драться. Пойдем к ней, пойдем. 
Клянусь тебе, через час мы опять будем здесь... 

— Подлый трус! ты хочешь обмануть меня, убежать, 
спастись... Нет, я не отпущу тебя. 

— Защищайся! — закричал обиженный гранд и бро- 
сился на рыбака с обнаженным кинжалом. Бой был. недо- 
лог, через минуту Фиорелло упал к ногам гранда, окра- 
шенный собственной кровью. Сорильо приложил руку к 
его сердцу — оно не билось. 

— Веё кончено! — произнес он отчаянно.— Убийца 
сестры сделался убийцею ее брата! Линора! ты умира- 
егь! ты, может быть, умерла! 

И растерзанный гранд побежал к жилищу рыбака. 

— Линора, Линора! — закричал он, вбегая в комна- 
ту.— Я пришел к тебе, я наконец вырвался из моего за- 
клточения! 
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Ответа не было. Сорильо наклонился к лицу девушки: 
оно было бледно и безжизненно. Он взял руку — она была 
холодна и недвижна. Долго молчал гранд, долго с мучи- 
тельной думой стоял он над бесчувственным трупом своей 
жертвы. Слезы градом лились из его глаз. Наконец он 
вспомнил, что положение, в котором он находился, не 
позволяло ему долее оставаться в доме убитого им чело- 
века. 

— Прости, прости! — прошептал он, надая на грудь 
девушки, горячо поцеловал иссохшие уста покойницы и 
вышел. 

— Я преступник! — говорил он сам себе, жадно втя- 
гивая воздух в разгоряченную грудь свою.— Я убийца 
сестры и брата! куда мне деваться от самого себя, от пра- 
восудия! 

Он пришел на место недавнего боя; там по-прежнему 
было всё пусто и тихо; луна, молчаливый свидетель его 
преступления, так же ярко бросала лучи свои на пустын- 
ную плошадь, недоконченное здание, груды камней и му- 
сора и на окровавленный труп рыбака. Сорильо бросился 
к трупу, поднял его, клнул в ближайший овраг и начал 
заваливать его каменьями и мусором. С какой-то дикой за- 
ботливостью закладывал он малейшее отверстие ямы, как 
будто боясь, чтоб мстительный сардинец не вышел из сво- 
его темного дома уликой в его преступлении. Около двух 
часов стаскивал гранд огромные камни на труп Фиорелло, 
наконец могила приняла вид костра, подобного тем, кото- 
рые были на площади. Сорильо принялся заметать песком 
капли крови. Когда наконец малейший признак его пре- 
ступления был уничтожен, он вздохнул свободнее и пошел 
домой... 

Была еще глубокая ночь, когда Сорильо тихо, никем не 
замеченный, прокрался в свою комнату. Едва успел он 
сбросить с себя окровавленное платье, дверь отворилась, 
вбежал старый гранд, бледный, испуганный, с растрепан- 
ными волосами, с диким огнем в глазах. Привыкнув к по- 
добным посещениям деда, Сорильо, бывало, нисколько не 
смущался их нечаянностию, но теперь он невольно вздрог- 
нул... 

— Ты жив, Сорильо! ты жив! — закричал старик, бро- 
саясь к внуку. — Мне снилось... 

— Что вам снилось, дедушка? 

— Страшно, страшно, Сорильо! Благодари бога — то 
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был сон, пустой сон! ты жив! ты не омрачил чести Вар- 
радосов! ты не оскорбил тени предков своих! 

— Дедушка, что за мысль? — перебил Сорильо, дро- 
жа и бледнея.— Как вы могли подумать... 

— Ничего, ничего, друг мой!.. грезы, болезненное рас- 
стройство воображения... Забудем всё! обними меня, друг 
мой! 

— Что же вам снилось, дедушка? 

— Страшно, страшно... Мне снилось, что я хожу в га- 
лерее, где висят портреты предков моих. Вдруг мрачные 
фигуры их отделяются от рам; они сходят на пол и окру- 
‚кают меня; лица их важны и строги; взгляды грозны и 
укорительны. Я стою посереди их и с трепетом ожидаю сво- 
его приговора. И ты тут же, Сорильо; ты подле меня, блед- 
ный как смерть, растрепанный как страшилище; в руке 
твоей окровавленный кинжал, на шее красная полоса за- 
пекшейся крови... на лице, на пальцах твоих тоже кровь... 
страшно, страшно!.. 

Старик остановился, заметив необыкновенное смуще- 
ние внука. 

— Что с тобой? — спросил он, взяв его за руку... 

— Дальше, дальше, дедушка! вы меня заинтересова- 
ли! — отвечал он с поддельной усмешкой, поспешно вы- 
рвав свою руку и опустив ее на колени. Старик продолжал: 

— Они долго шептались между собою. Отец мой го- 
ворил больше всех, и я заметил, что он плакал, упрашивая 
о чем-то своих товарищей. «Нет! — отвечали они гроз- 
но.— Он поддерживал честь нашего рода, но он не умел 
воспитать ему достойного преемника... Он возрастил то 
семя, из которого выросло древо нашего позора! нет ему 
места меясду Варрадосами! прочь его, прочь!» Тут подо- 
тнел ко мне отец мой и рыдая вывел меня из круга моих 
знаменитых предков... А ты, Сорильо, ты... На тебя нале- 
тела туча черных, безобразных теней... Ты упал к ногам 
своих предков... Ты молил, ты плакал... напрасно! Один 
из них махнул рукой, и черные страшилища увлекли тебя 
за собою... Всё исчезло... Я оглянулся кругом: портреты 
предков моих, как всегда, висели на стене мрачные, мол- 
чаливые, только двух крайних, Сорильо, крайних двух 
между ними не было... Я проснулся; страх оковал мои но- 
ги, но я кой-как дотащился до галереи, и что же, Со- 
рильо! все портреты висели в прежнем порядке, а твой 
и мой, крайние... Сорильо, они лежат на полу... Они 
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сорвались со своих перержавевших петель и упали. Но это 
сон, Сорильо, пустой сон! 

— Сон, пустой сон! — глухо повторил внук, падая го- 
ловой на подушку. 


УТ 
ПЕРСТЕНЬ 


— Где твой брат, Линора? что его не видно? — гово- 
рил молодой Хозе, входя в дом рыбака. Ответа не было. 
Хозе подошел к постели, взглянул на покойницу и с ужа- 
сом отскочил к двери; крик дикого отчаяния вырвался 
из грудн его. Хозе любил покойницу, любил безнадежно, 
но горячо и сильно. Смерть ее, о которой он только что 
узнал, поразила его в самое сердце... Хозе рассказал сво- 
им товарищам о том, что видел в доме рыбака. Все были 
тронуты и удивлены. Вопрос: «Куда же девался брат ее, 
где Фиорелло?» — повторялся на всех устах, и никто не 
решил его. Фиорелло был любим товарищами, и потому 
смерть сестры, его собственная печаль в последнее время 
и, наконец, странное, ничем не объяснимое его отсут- 
ствие — всё это сильно взволновало умы рыбаков. Прошло 
около трех дней. Тело Линоры было положено в гроб, всё 
было готово к погребению, ждали — не придет ли брат 
проститься навсегда с сестрою, которую он так горячо лю- 
бил, — его не было; прошел еще день — Фиорелло не было. 
Линору похоронили. Рыбаки не переставали искать своего 
товарища, но долго их поиски оставались без успеха. Хозе 
на другой день шел домой из города, где он тщетно рас- 
спрашивал о пропавшем товарище, грустный, взволнован- 
ный. Проходя площадь, чрез которую лежал путь к пред- 
местью рыбаков, он вдруг остановился, увидев на одном из 
камней круглое пятно засохшей крови; в то же время обо- 
няние его поразил неприятный запах. Хозе стал разрывать 
в разных местах песок и находил под ним кровавые пятна. 
К нему присоединилось еще несколько догнавших его то- 
варищей; скоро они разрыли подозрительный костер, и 
труп Фиорелло был найден. 

— Он убит! — воскликнул Хозе, рассматривая покой- 
ника.— Он весь изранен. Он умер ужасною смертию! 

— Да, кто-то ловко поработал около него! — заметил 
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— Ловко,— подхватил другой.— Очень ловко! 
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— И славно похоронил его. Если б пе случай, не ско- 
ро бы мы нашли покойника! 

— Да, да, славно, славно! — подхватили второй и пер- 
вый. 

— Ловко, славно! — перебил с досадою Хозе.— Вы 
готовы произнесть похвальную речь его убийце, вы гото- 
вы смеяться! Стыдно, стыдно! И над вами также будут, 
сложа руки, подшучивать ваши товарищи, если вас по- 
стигнет такая же участь. А она легко может постигнуть 
всякого Из нас, если мы так хладнокровно будем смот- 
реть на погибель своих братьев. 

— Что ж нам делать, Хозе? — спросили пристыжен- 
ные рыбаки. 

— Действовать, а не говорить; мстить, а не издевать- 
ся. Ито его убийца? говорите, говорите, если вы знаете. 

— Не знаем! — печально отвечали рыбаки.— О, если б 
мы знали! 

— Мы должны найти его. 

— Да, да! — подхватили все, хватаясь за свои кин- 
жалы. 

Ханэта целый месяц не видала Фиорелло, целый ме- 
сяц не имела о нем известия. Она ждала, страдала, терпела 
и наконец, измученная тщетными ожиданиями, растер- 
занная неизвестностью о судьбе своего любовника, реши- 
лась сама идти к нему. Рыбаки еще стояли над трупом 
своего товарища, когда она проходила площадь. Ханэта 
также остановилась, стараясь сквозь столпившуюся массу 
народа ‘рассмотреть предмет общего внимания. Вдруг она 
безумно вскрикнула и бросилась к трупу. 

— Фиорелло! Фиорелло! ты мертв! ты убит! — Она 
упала на труп; громкие рыдания заглушили ее слова. 

— Она, видно, любила его! — сказал кто-то. 

— Да, я любила его, любила! — вскричала девушка 
вскакивая.— О, как он был хорош, как он любил 
меня! Но его убили! отняли у меня моего Фиорелло, отня- 
лн моего мужа!— Она ломала руки и рвала на себе 
волосы. 

— Не знаепть ли, кто убил его? — спросил Хозе. 

— Ты, ты! — дико закричала она и побежала прочь, 
повторяя имя своего любовника... 

Долго с безмолвной тоскою смотрели рыбаки за уда- 
ляющейся девушкой. 

— Что же мы будем делать? — наконец сказал один 
ИЗ НИХ. 
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— Отнести его в дом, похоронить и потом искать его 
убийцу... 

— Но как мы узнаем, кто он? 

— Нужно узнать, нужно узнать, друзья мои!.. Бери- 
те же труп... 

Хозе подошел к разрытой могиле, и в то самое время 
что-то звякнуло под ногой его, скатилось в яму и опять 
звякнуло, ударившись о камень. Хозе нагнулся и поднял 
красивый перстень, осыпанный драгоценными каменьями. 

— Вот его убийца! — радостно закричал он, рассмотрев 
перстень и торжественно показывая его товарищам. — 
Смотрите, смотрите, друзья мои! Чей это герб? Чье имя 
вырезано на перстне?.. 

— Дон Сорильо, внук старого Варрадоса! — воскликну- 
ли в один голое изумленные рыбаки. 

— Он, он, друзья мои! Бог попутал его. В одну мо- 
гилу с телом жертвы своей он закопал и свидетеля своего 
преступления, свидетеля, который разрушит все его стз- 
рания скрыться! Теперь мы знаем убийцу Фиорелло... 
Пойдемте, пойдемте, друзья мои! Ни минуты лишней не 
должен экить тот, кто безвинно принес в жертву своей 
прихоти нашего лучшего товарища и бедную сестру его. 
Да, и сестру. Я уверен, что убийца брата есть также убий- 
ца и сестры! Что другое могло быть причиною ее нечаян- 
ной смерти? Что другое могло заставить Фиорелло драться 
с доном Сорильо? Сестра, сестра! Он погубил ее и страш- 
но будет ему отвечать за нее, за брата перед судом зем- 
ным, перед судом божиим! Вы видите, друзья мои, вы по- 
клянетесь, если потребуют, что перстень с гербом дола 
Сорильо де Варрадоса был найден вместе с трупом Фпо- 
релло? 

— Видели, поклянемся! 

— Идем же, идем, друзья мои! Смерть Варрадосу! 

— Смерть ему, смерть! 


Дон Сорильо очень жарко рассуждал с доньею Ине- 
зильею о назидательных поучениях отца Пио де Элизаль- 
да. Вдруг в комнату вбежала Ханэта. Лицо ее было бледно: 
взгляд выражал безумное отчаяние, волосы были расгу- 
щены, слезы крупными каплями висели на ее ресницах. 

— Он умер, он умер! — болезненно простонала деву:и- 
ка.— Его убили! 

— Вто умер? 


-— Кого убили? 

— Фиорелло, Фиорелло! Его нет уже здесь, он там, он 
на небе, он ждет, он зовет меня. Ето убил его? О, если 6 
он убил также и меня! Дорого бы заплатила я ему; я от- 
дала бы ему то, что нужно было для нашего счастья на 
земле. Теперь на что нам золото, возьмите, возьмите 
его!..— Ханэта рассыпала по полу кошелек с золотом, ко- 
торый прежде хранила на груди своей залогом счастья. 
Донья Инезилья была сильно поражена глубокой горестью 
своей камеристки. 

— Но точно ли ты уверена, что он умер? — спросила 
она с участием. 

— О, вы хотите утешать меня! Нет, я сама видела 
его труп... 

— Ты видела его труп? — невольно вскрикнул Сори- 
льо.— Когда ты его видела? 

— Сегодня, сейчас я видела труп его... Он обезображен, 
он покрыт кровью... Но я узнала его... О, я Узнаю его 
из тысячи... Нет другого Фиорелло, нет его во всем свете! 
Около него толпятся товарищи, они сожалеют, они пла- 
чут... Но что их слезы, что их сожаления... О, если б вы 
могли заглянуть в мою душу! 

Сорильо между тем беспрестанно переменялся в лице. 
Судорожный трепет пробегал по его членам. Он скорыми 
шагами вышел из комнаты. 

— Простите, простите, добрая моя госпожа! 

— Нуда же ты, Ханэта, куда? 

— К нему, к нему! — безумно закричала камеристка 
и выбежала вслед за доном Сорильо... 

— Знают ли они, кто его убийца? — спросил он, оста- 
навливая ее. 

Ханэта улыбнулась, потом захохотала неистово и от- 
вечала, пристально смотря в лицо гранда: 

— Знают! 

Он чуть не упал. Она вырвала свою руку и убежала, 
напевая что-то диким, нечеловеческим голосом... «Она 
сумасшедшая», — подумал молодой гранд и вздохнул сво- 
боднее. 


— Отчего ты так мрачен, так печален, Сорильо? — 
говорил старый гранд своему внуку.— Лицо твое бледно, 
глаза мутны. Что мучит тебя, что ты скрываешь от меня, 


Сорильо?.. 
— Я... дедушка... я ничего не скрываю от вас... 
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Вошел старый Лопес. Никогда физиономия его не бы- 
ла так расстроена, никогда, может быть, она не выражала 
столько чувств, как теперь; зубы старика стучали, и се- 
дые усы его тряслись, как листья на осине... 

— Уцезмга огапде22а, дон Диего желает вас видеть, — 
произнес он отрывисто.— Я не знаю зачем, клянусь, я не 
знаю... 

— Какое дело может иметь до меня алкад? — сказал 
изумленный гранд.— Разве поручение от короля? Может 
быть, известие о... 

Он взглянул на внука. Лицо молодого гранда было 
страшно искривлено испугом... 

— А!.. Что с тобою, Сорильо? отчего ты дрожишь... 

— Тише, тише, дедушка! — сказал молодой гранд, 
схватывая его за руку.— Ради бога, тише! 

— Зачем тише, Сорильо, зачем? — зскричал старый 
гранд грозно.— Разве я говорю что-нибудь противное чес- 
ти? Разве... 

— Тише... Прощайте, дедушка! Не прооклинайте, о, не 
проклинайте меня! 

Сорильо быстро пошел к двери... 

— Именем короля, остановитесь! — воскликнул дон 
Диего, входя в комнату. Все вздрогнули. 

— Простите, уцезга отап4е?та, — продолжал алкад,— 
что, чувствуя всю ничтожность мою перед вами, должен 
обеспокоить вас. Не ужасайтесь, не приходите в отчаяние, 
может быть, одно недоразумение, мы отыщем, мы оправ- 
даем. Но законы, формы делопроизводства... Нельзя, из- 
вините, никак нельзя... 

— Говорите, говорите! — перебил старый гранд.— 
В чем дело, что значит ваша вступительная речь... 

— Не отчаивайтесь, говорю вам; может быть, только 
недоразумение, ошибка. Но... есть некоторый повод ду- 
мать, есть причины подозревать вашего внука... Мне ве- 
лено его задержать... 

— Вот он! — твердо сказал старый гранд, указывая 
на внука... 

— Впрочем, мне поручено также,— продолжал ал- 
кад,— оставить его у вас, если вы дадите слово гранда, 
что не выпустите его из своего дома и представите к суду 
по первому требованию... Благоволите дать ответ, Уцез&та 
отапе2та! 

— Исполняйте, что повелевает закон! 

— Дедушка, — перебил Сорильо,— ради бога позволь- 
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те мне остаться. На одну минуту, позвольте мне сказать 
несколько слов в оправдание. 

— Перед судом, Сорильо, перед судом! Если ты невп- 
нен, ты скоро возвратишься ко мне; если виновен, я не 
хочу тебя видеть! 


УП 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Сорильо был позван к суду. Его смущение, его нечаян- 
ный трепет при виде перстня, который он потерял, за- 
рывая труп рыбака, и, наконец, сбивчивость и неясность 
речей его — всё это скоро обличило в нем убийцу рыбака 
и обольстителя сестры его. Сорильо наконец сам признал- 
ся во всем, надеясь объяснением событий, предшество- 
вавших преступлению, смягчить своих судей. Но они были 
неумолимы. Сорильо был приговорен к смертной казни. 
Один король мог смягчить строгость закона; дело было 
представлено на его рассмотрение. Между тем весть о пре- 
ступлении внука долетела до ушей старого гранда; он за- 
болел. Отчаяние его не имело границ; все надежды его 
разрушены, честь Варрадосов помрачена, и нет наследника 
его имени, нет того, кто б продолжил древнейшую в мире 
фамилию. 

— Вместе с ним, — рыдая говорил старик,— будет каз- 
нен весь род Варрадосов! Сбылся мой сон! предки мои с 
посмеянием выбросят меня из своего круга. И никто ни 
на земле, ни на небе не вспомнит обо мне с участием. Там 
забудут меня, как недостойного, здесь... кто здесь напом- 
нит обо мне? Где мой наследник, где представитель Вар- 
радосов? Его нет, нет! — И старый гранд в исступления 
бил себя в грудь и рвал клочками свои седые волосы... 

— О богородица Карнеская! помоги ему! Укрепи мою 
душу! — шептала донья Инезилья, не отходившая от по- 
стели больного деда... 

Вскоре после осуждения Сорильо к дому гранда Ну- 
ньеза прискакал курьер и требовал, чтоб об нем немедлен- 
но доложили. 

— Бумага от его величества,— сказал он, подавая 
запечатанный конверт гранду... 

— Не все еще забыли меня! Сам король вепомнил 
о своем несчастном подданном; он хочет утешать меня! — 
воскликнул тронутый старик.— Я слаб, я худо вижу... 
Нрочти, Инезилья, что пишет наш добрый государь! 
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Король писал, что хотя по законам Сардинии Сорильо 
осужден на казнь как убийца, но во уважение его моло- 
дости и неопытности, бывших причиною его поступка, 
а также во уважение заслуг его деда и того, что он един- 
ственная отрасль дома Варрадосов, смертный приговор 
можно заменить заключением или ссылкою на некоторое 
время... 

— Он будет спасен! — воскликнула донья Инезилья, 
прочитав письмо.— О великодушный король! Дедушка, 
дедушка! он будет спасен! 

Инезилья в восторге упала на грудь старого гранда. Он 
долго не мог говорить, пораженный великодушием мо- 
нарха... 

— О добрый король! — наконец сказал он со слеза- 
ми.— Ты жалеешь меня, слабого старика, ты жалеешь на- 
шего рода, который должен уничтожиться... Благодарю, 
благодарю тебя... Но... я помню, что предки мои, что сам 
я — мы всегда были верными поборниками закона и прав- 
ды... Дай мне перо, Инезилья, дай мне перо! 

— Что вы хотите делать? — с ужасом спросила она... 

— Что велит мне долг! Дай перо. 

И старик твердой рукото написал смертный приговор 
своему внуку и вместе с ним всему своему роду. «Госу- 
дарь! Я люблю моего внука, люблю мой род; целью всей 
моей жизни было оставить по себе наследника, который 
бы со славою продолжил род Варрадосов. Но если ты ве- 
лишь мне выбирать между любовью и справедливостью — 
я выбираю последнюю...» 

И Сорильо был казнен. 
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ПОМЕЩИК ДВАДЦАТИ ТРЕХ ДУШ 


ЗАПИСКИ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ НАЗЫВАЕТ СЕБЯ 
«ЗПОПОЛУЧНЕЙШИМ ИЗ ЛЮДЕЙ» 


29 сентября 


.. .. утешится. И отрет слезы. О, без меня 
она, верно, ‘плакала! Мы, мужчины, гораздо хуже женщин. 
Наши чувства, привязанности, страсти, стремления сли:п- 
ком разделены: мы хотим всё обнять и потому не обнима- 
ем ничего. Мы ни к чему не можем привязаться постоян- 
но, глубоко, беспредельно: десять идей в голове, двадцать 
привязанностей в сердце, дюжина фантастических обра- 
зов в воображении — и всё в одно время, в один час, в од- 
ну минуту! Женщина... о, женщина совсем другое де; ло! 
Женщина может вся предаться одному чувству, вылить 
все страсти свои, все помышления, все порывы в одну фор- 
му, — женщина может любить сильно, глубоко, беспредель- 
но. Она плакала... о, верно, плакала!.. А я... Не может, — 
я в том уверен,— не может ни в одной груди человеческой 
поместиться столько любви, сколько кипит в груди моей 
не любил так Тассо свою Элеонору, не любил так Петрарка 
Лауру свою и не будет так любить ни один будущий поэт, 
ни один романтик, как люблю я мою Зенаиду... и между 
тем — когда мы расстались — день я вздыхал, День зевал, 
три дня скучал... и только! На пятый день я уже метал 
банк... сердце мое сильнее билось при взгляде на семерку 
пик, которая была виною моего проигрыша, чем при вос- 
поминании о ней... И я еще хвастал моею любовпю! 

Как я приду к ней?.. Мне будет стыдно, я покраснею 
за себя, за свои чувства, моя лтобовь побледнеет пред ее 
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любовию, как бледнеют звезды ночи пред пышным, осле- 
нительным блеском восходящего солнца! Женщины лучше 
мужчин вдвое, втрое, в тысячу раз!.. 

30 сентября 


Я проснулся. Девять часов утра. Боже мой! как мне 
дождаться урочного часа, когда, не нарушая условий све- 
та, я могу наконец увидеть ее?.. Зачем эти условия?.. 
Безрассуден человек: сам себя оковал он цепями и не мо- 
жет ступить шагу, чтоб не наткнуться на какое-нибудь 
препятствие, им самим изобретенное. Я приехал поздно... 
Был двенадцатый час ночи... Что нужды? Я полетел бы 
к пей тотчас, и радость наша озарила бы для нас темноту 
ночи, вывела бы солнце краше весеннего пред наши гла- 
за... Целые двенадцать часов тяжкого, томительного, беспо- 
койного ожидания... двенадцать часов муки вместо двена- 
дцати часов счастия... ужасно! Стану читать книгу... 
А... часы начинают бить... Каждый удар их отзывается 
в моем сердце... семь, восемь... девять... десять... еще удар, 
еще... ради Брегета!.. Я не выдержу... я разобью часы... 
я расшибу себе голову... Вот я у стены... Слава богу, я 
впору опомнился! Я не разбил ни головы, ни часов: часы 
стоят денег; голова ничего не стоит, но она мне нужна, 
нужна, потому что без головы я не могу идти к ней: не- 
прилично!.. Буду ждать... Вот на потолке нарисован кита- 
ец: какая глупая, довольная, добрая физиономия! Как 
завидую я его спокойствию!.. Что такое? он, кажется, надо 
мной смеется?.. Дурак! ему непонятно мое волнение! он 
никогда не чувствовал любви и не будет ее чувствовать: 
он китаец! Смотрите: он язвительно улыбнулся, он, без- 
дельник, так странно вытянул губы, как будто хочет плю- 
нуть мне в лицо... Вот я же его... Что я делаю? Вообра- 
зите, я схватил «Маяк» и хотел швырнуть им в китайца, — 
любовь лишает меня рассудка! Буду опять читать книгу... 





Чрез несколько часов! 


. . ая... . . Читать. . . кровь. . . ад 

рога . . кладбище . . развалины . . чело- 
вечья . . . Коварная .. . . труп .... 
пистолет . еее 


1 Здесь рукопись молодого человека писана так неразборчиво, 
что решительно нельзя понять, о чем идет дело. Ав<тор>. 
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1 октября 


Я убедился на опыте... я готов присягнуть — женщины 
хуже мужчин во сто, в тысячу, в миллпон раз!.. 

У мужчины есть душа пылкая и впечатлительная; муж- 
чина может чувствовать глубоко и благородно, любпть 
сильно и бескорыстно. Женщина! О, не ждите от женщины 
ни истинной любви, ни постоянной привязанности: ветер 
в голове, ветер в сердце, ветер в воображении! Существа 
пустые и мелкие, великолепные при тусклом бальном осве- 
щении, бледные при дневном божием свете, красивые сна- 
ружи, отвратительные внутри, всегда занятые собою, всег- 
да кокетки, всегда сплетницы, всегда изменницы — вот 
женщины!.. Страшно, когда подумаешь, сколько черных 
пороков, дурных наклонностей, непростительных помыс- 
лов, сколько безрассудства и легкомыслия скрыто иногда 
под самою очаровательною, магнетическою наружностию! 
Больно за человечество: скольким еще суждено обмануть- 
ся, упасть с неба на землю — в грязную, нечистую, зловон- 
ную лужу разочарования! О, да померкнут очи у лицемер- 
ной красавицы, когда она с любовью наведет их на пыл- 
кого, Доверчивого юношу,— да онемеют уста ее, когда 
трепетным, проникающим в душу голосом залепечет она 
ему слова любви, которой не чувствует, — да превратится 
в камень рука ее прежде, чем она донесет ее до раскален- 
ных уст безрассудного... О, не верьте, не верьте, — если 
вы не хотите быть обманутыми, — когда женщина говорит 
вам: «Я люблю тебя»; переводите слова ее: «Я тебя обма- 
нываю», — и клянусь вам небом, клянусь опытом, который 
дорого достался мне, клянусь жизнью и всей китайской 
империей, — вы не ошибетесь... 30 





2 октября 


ии . о. о Ночь. Спит небо, спит земля, 
спит город, спит каждое здание огромного города, а я 
не сплю! Спят люди честные и низкие, великие и малые, 
бедные и богатые, спят графы и булочники, кондитеры и 
чиновники, журналисты и шарманщики, воры и книго- 
продавцы, спят, может быть, даже нищие и убийцы, — 
а я не сплю! 

Не сплю!.. Когда земля повернется другою своею 
стороною к солнцу — а ту, на которой живу я, оставит во ® 
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мраке — и вся жизнь органическая, лишенная теплоты и 
света, измученная заботами, страстями и недугами дня, 
повергнется в оцепенение — увы! столь непродолжитель- 
ное! — мне становится легче... Строгая, девственная ти- 
шина ночи согласнее гармонирует с унылым, однообраз- 
ным ропотом души моей, чем разнохарактерный, скрыпу- 
чий шум буйного дня. Огромные массы мрака, черные 
складки мантии, в которую ночь одевает природу, плотно 
прячут меня от глаз ненавистного света, а солнце?.. солн- 
це предательски выдает меня: оно каждый день выстав- 
ляет напоказ мото тоску, мои муки, мои раны сердечные!.. 

..Изменить!.. Да, она мне изменила. Напрасно стал бы 
я уверять себя в противном: факт слишком очевиден!.. 





5 октября 


Не говорите мне, отчего так скучно, тяжело и страшно 
человеку на белом свете. Я сам знаю причины. Я их вам 
расскажу по порядку... Оттого, друзья мои, что свет че- 
рен и неблагороден, что не уверен человек даже в том, 
тверда ли земля, на которой он стоит, чист ли воздух, ко- 
торым он дыптит, безвредна ли пища, которую он употреб- 
ляет; оттого, что на каждом шагу рискует человек 
сломить себе шею, сделать глупость, прослыть философом, 
быть укушенным бешеною собакою или обманутым ковар- 
ною женщиною! 

Мне тяжело, скучно и страшно на свете... случись со 
мной лет десять назад такая история, я непременно бы за- 
стрелился или повесился. Теперь, когда самоубийство вся- 
кого рода сделалось самою пошло’ спекуляцието на вни- 
мание почтеннейшей публики — из всех спекуляций, ка- 
кие я знаю, — мне ничего более не остается, как писать 
свои записки... 

Итак, буду писать записки. 

Мы росли вместе. Под одним градусом долготы и ши- 
роты бились наши сердца в продолжение восьми лет, од- 
ним воздухом дышали мы, одни и те же картины природы 
окружали нас с детства, под влиявием одинаковых об- 
стоятельств развились в нас первые понятия о природе, 
о праве, о человеке; одну землю тогтали мы; одно небо 
было над нами; по одному букварю учились мы русской 
грамоте. Наша юность была тождественна во всех отно- 
шениях... Й между тем какая разница, какая ужасная раз- 
ница!.. 
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Некто, надворный советник и кавалер, человек 
сметливый и почтенный, который в семь лет схватил пять 
чинов п двести тысяч наличных денег, выстроил на имя 
жены дом в Петербурге и купил деревню в *** ской губер- 
нии, человек стойкий, прямой, доброкачественный, — дал 
жизнь существу, которому суждено было впоследствия 
обмануть меня. Его звали Супонев. Отец мой был бедный 
помещик, живший в селе, где ему принадлежало 23 ревя- 
жеских души, ветряная мельница и восемьдесят десятин 
строевого и дровяного леса, о которых, впрочем, доныне 
производится тяжба. Отец мой любил страстно охоту: 
у него было ружье, которое било на сто двадцать шагов, 
и собака — удивительная собака! — которая, по словам 
отца моего, была полезнее, умнее и расторопнее всякого 
«человека». Если взять в расчет, что шестеро лакеев, сэ- 
ставлявших дворню моего отца, были все негодяи, лентяй 
и пьяницы, — то тут и нечему удивляться... О собаке моего 
отца ходили по всему околодку удивительные анекдоты, 
которые вскоре составили колоссальную репутацию не 
только самой собаке, но даже и моему отцу: так лучезар- 
ный ореол славы, окружающий чело всякого человека, бро- 
сает приятный блеск и на его приближенных; так гений 
великого актера, певца и музыканта заставляет видеть 
что-то необыкновенное и в дюжинных талантиках посред- 
ственностей, пользующихся его покровительством. 

В сторону сравнения. На сцену является собака. Ее 
достоинства неисчислимы, ее добродетели изумительны. 
Она узнает, отыщет и принесет вещь своего хозяина, где 
бы вы ее ни потеряли, куда бы ни спрятали; она по пер- 
вому указанию сорвет шляпу с прохожего, будь он хоть 
статский советник; ее можно посылать в лавочку за чем 
угодно: она не украдет ни копейки, ничего не съест и не 
испортит. Она будет лежать, ползать, ходить на задних 
лапах, делать всё, что прикажет хозяин. Она достанет дичь 
со дна моря. Она даже знает русскую азбуку. 

Последнее обстоятельство особенно поразительно. Оно 
не шутка: я сам был не раз ему свидетелем. Я также не 
солгал, сказав, что собака составила репутацию моему 
отцу: все соседи любили и уважали его по собаке. Оня 
почти каждый месяц наезжали к нему в значительном ко- 
личестве, привозя с собой в подарок — кто муки, кто гусей, 
кто шампанского, кто повара и так далее. Зачем?.. Неуже- 
ли их честолюбию могла льстить короткость © бедным по- 
мещиком двадцати трех душ мужеска и тридцати шести 
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женска пола?.. Очевидно, что магнитом была собака. Каж- 
дое посещение соседей было истинным торжеством для 
моего отца. С самого раннего утра и до поздней ночи под 
непосредственным надзором и руководством моего отца 
собака выделывала свои гениальные фокусы, и хохот был 
гомерический. Когда наконец запас фокусов истощался, 
энтузиазм зрителей готов был погаснуть и самая собака, 
изнуренная продолжительной деятельностию и голодом, 
готова была протянуть ноги, — отец мой приказывал ей 
стать на задние лапы, брал кусок говядины, бережно клал 
на нос собаки и быстрым мановением рук и бровей давал 
знать зрителям, чтобы они ждали чего-то несбыкновенного. 
Тотчас воцарялось глубокое молчание. Отец мой, поводя 
указательным пальцем от своего носа до собачьего и 0б- 
ратно, произносил с расстановкою: 


Аз, 
Буки, 
Веди, 
Глагол, 
Добро, 
Есть... 

При последнем слове, произнесенном значительно уси- 
ленным голосом, собака делала быстрое движение, кусок 
летел кверху, она на лету подхватывала его и пожирала... 

Если б я писал историю собаки моего отца, то должен 
бы был посвятить описанию ее подвигов весь мой досуг, 
но я пишу собственно свою историю и потому в коротких 
словах доскажу о собаке то, что собственно нужно для 
моей истории... 

Супонев был также страстный охотник; ружей у него 
была целая дюжина, собак еще больше; но ни одна из них 
не могла сравняться с собакою моего отца. Как ни вкус- 
ны были обеды надворного советника и кавалера, однако ж 
соседи охотнее посещали моего отца или, правильнее ска- 
зать, собаку моего отца. Тайная зависть раздирала сердце 
надворного советника; он пожелал приобресть собаку по- 
купкою. Сумма, которую оп решился пожертвовать, воз- 
вышаясь по мере отказов моего отца, сделалась наконец 
так значительна, что на нее можно бы купить человека, 
но родитель мой, при всей своей бедности, выдержал свой 
характер. Он не отдал собаки! Не могу без сердечного тре- 
пета вспомнить о борьбе, которая происходила в душе и 
отражалась на лице его, когда он делал свое торжествен- 
ное отречение... Налив собственноручно стакан водки «дво- 
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рецкому», который приезжал к нему с письмом и день- 
гами за собакой, отец мой сказал: 

— Не могу... Желал бы, душевно желал бы угодить 
Андрею Никифоровичу, — но, видит бог, не могу! Без Кас- 
тора я — как без головы; мне, старику, не привыкать жить 
на свете без него, когда привык жить с ним издавна. Веб 
готов сделать для Андрея Никифоровича: Кулебяку! от- 
дам; стану ездить на Васькиной Соломониде. ? Пусть кого 
хочет из людей возьмет, хоть Сидора: он малый непью- 
ший, проворный, и дичь ли какая летит, заяц ли прита- 
ился в меже — прежде всех заподозрит... И жена у него 
такая бойкая: мастерица рубашки шить и всякое женское 
рукоделье для мужчин... А Кастора отдать не могу. Так 
и скажи своему барину. Пусть не сердится. 

— Не отдавайте, не отдавайте, папуся! — подхватил 
я умоляющим голосом.— Я заплачу! 

Отец мой поцеловал меня, назвал «своим карапузи- 
ком» и сказал: «Не бойся». 

Я сел верхом на Кастора и закричал: «Ну, ну, ну, Ву- 
лебяка», подражая моему отцу, который обыкновенно по- 
нукал так свою лошадку, выезжая на охоту... Знай я тог- 
да, что подражание дело нехорошее, я бы непременно 
придумал какое-нибудь свое восклицание: я был мальчиш- 
ка преостроумный! 

Увы! отец мой! зачем ты не сдержал своего слова? За- 
чем нежность твоя к единственной отрасли твоего рода 
победила в тебе привязанность к собаке? Если б ты до 
конца жизни своей был верен себе, я не испытал бы тех 
несчастий, которые теперь. обрушились на мою голову, я 
не узнал бы ее, не привязался бы к ней (вы понимаете, 
что не о собаке здесь идет дело) всеми силами души моей 
и не был бы ею обманут!.. И зачем мне, наследнику твоего 
имени и твоих Двадцати трех душ, твоей Кулебяки и Со- 
ломониды, — было дано то воспитание, на которое ты по- 
жертвовал счастием последних дней твоей жизни и кото- 
рое, увы! конечно не по твоей вине, сделалось для меня 
пагубным! 

Не стану подробно описывать, какие средства в тече- 
ние нескольких лет употреблял Супонев для того, чтоб 
завладеть натею собакою. Доскажу коротко. 

У Супонева была дочь. Когда ей минуло восемь лет, 
Супонев нанял француза, французенку и отставного 





1 Имя лошади. 
2 То же. 
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старшего учителя какого-то училища для ее воспитания. 
Когда наконец все меры и кроткие и некроткие истощились 
и не повлекли за собою никакого успеха, — Супонев сде- 
лал отцу моему предложение, против которого отец мой 
не мог устоять... 

Супонев писал: 

«Павлуше вашему уже, кажется, тринадцатый год: 
нынче дворянин не может остаться без воспитания, его 
даже в службу не примут. Я нанял учителей и гувернант- 
ку для моей дочери, пусть же, думаю, учится у них и ваш 
Павлуша: всё равно едят мой хлеб и жалованье получа- 
ют; по крайней мере сделаю добро соседу: он человек не- 
богатый, поведения, как мне известно, хорошего и ника- 
ких дурных поступков за ним я не замечал. Павлуша бу- 
Дет у меня жить и учиться всему, чему будут учить дочь 
мою: француз — по-французски, на скрыпке, светскому об- 
ращению и танцевать, немка — по-немецки, на фортепья- 
не и вышивать по канве, шить бисером и по тюлю, Поно- 
енский — русской грамоте и письму и всему, чему он 
там учил; закону божию — священник. Не упущено ниче- 
го, чтоб дочь моя была воспитана прилично рангу и с0- 
стоянию. Павлуше вашему не мешает. Присылайте-ка его; 
никаких расходов вам не будет. Да уж присылайте с Пав- 
лушей и Касторку. Мальчик привык к собаке и, верно, 
расставмись с вами, будет скучать об вас: собака его 
утешит. Вы также очень меня обяжете, если будете на- 
вещать... и проч....» 

Отец мой сразу понял, в чем дело. Слезы брызнули 
ручьями из глаз старика. Страшная борьба заметна была 
на лице его; видно было, что он на что-то решался. 

— ПНавлуша,— сказал он после продолжительного мол- 
чания,— ты поедешь сегодня к Андрею Никифоровичу и 
там останешься. Вастора отправ... 

Слезы помешали ему кончить. Он обвел глазами ком- 
нату: Кастор был тут. Он лежал середи комнаты в самом 
живописном положении, — в каком изображают львов пе- 
ред подъездами богатых домов, — глаза его сверкали умом 
а довольством; мускулы двигались, 


баранью кость 
он грыз и весело визжал... 


По временам умное животное взглядывало на своего 
хозяина и приветно вертело хвостом. Лицо моего родите- 
ля было мрачно. Он шептал про себя несвязные слова, 
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из которых я мог только расслышать: «Отец всем должен 
жертвовать... счастие сына... не примут на службу... да 
будет воля господня!у... 

Я не понимал ничего, но сам готов был заплакать: 
такова была горесть старика... 

Сцену, происшедшую при прощании, по справедливо- 
сти можно назвать раздирательною: Кастор разодрал ме- 
шок, в который принуждены были запрятать его, выско- 
чил из повозки и бросился к моему отцу... Его поймали 
и опять посадили в повозку, со связанными ногами... 

 Жалобный вой Кастора и громкое рыдание моего отца 
долго оглашали окрестности... Я не плакал... Жаль, что 
те, которые в стихах и прозе сожалеют о «прекрасных днях 
невозвратного детства» и называют его лучшим возрастом 
жизни, не берут в расчет подобных обстоятельств! 

Собака выла. Я с жадностью пожирал пирог с печен- 
кой, который испекла мне на дорогу няня Тарасьевна. 
Я дал кусок собаке: она жалобно посмотрела мне в глаза, 
нонюхала пирог и опять завыла пронзительно; кусок 
остался нетронут. Позже, вечером, я общипал поверхность 
его, которой касались губы собаки, а остальное съел с боль- 
шим аппетитом. 

Когда я доедал последнюю крошку, вдали показалась 
церковь и вскоре начали являться домы села ****... 

Лягу спать... 





15 октября 


Целые десять дней я не брал пера в руки: мне было 
не до пера! Ужасная весть об ее измене не выходила у ме- 
ня из головы: я бесился как исступленный, я плакал как 
ребенок, я проклинал, как Байрон... Меня звали к ней... 
Зачем я пойду к ней? Чтоб довершить муки своего сердца, 
чтоб увидеть ее счастливою с другим... О, никогда! ни- 
когда! 

Я сумасшедший, я дурак первой руки: целые десять 
дней я думал о том, что можно было решить в одну ми- 
нуту. 

«Быть или не быть», «идти или не идти» — не выходи- 
ло у меня из головы... «Незачем!» — ясно как день — «не- 
зачем!» 

Не пойду к ней. Стану продолжать свои записки. 

Благодаря собаке, которой в доме Супонева ждали все 
с необыкновенным нетерпением, я был принят прекрасно. 
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Мне дали на завтрак одного кушанья с нею. Супонев 
обласкал меня и сказал, что будет моим вторым отцом; 
я поцеловал ему ручку... глупый поступок!.. Г-жа Супо- 
нева сказала, что я «жантиль», и дала мне ватрушку 
с вареньем; я поцеловал ей обе ручки, и мне сделалось 
тошно: от «ручек» пахло свиным салом и огуречным рас- 
солом. С тех пор я получил чрезвычайное отвращение от 
целования чьих бы то ни было рук, — за что много терпел 
как в доме моего «второго отца», так впоследствии и во 
всем белом свете... Все кучера и бабы из кухни, все девки 
из девичьей, целая стая борзовщиков, доезжачих, подъез- 
жих из псарни,— словом, всё, что было в доме живого, сбе- 
жалось в прихожую и смотрело сквозь полурастворенные 
двери на новоприезжих: со всех сторон раздавалось мое 
имя, сопровождаемое громкими похвалами собаке. Я был 
на седьмом небе. Вдобавок ко всему — я увидел Зизи! 

Забуду я сладость первой конфетки, забуду тот неле- 
пый восторг, который заставлял меня бегать высуня язык, 
когда я увидел в «Сыне отечества» первое мое стихотворе- 
ние, с примечанием, которым я был очень доволен, забуду 
вас, расстегаи и танцовщицы, вас, устрицы и шампанское, 
тебя, душеоживительный, мятежный банк, где человек жи- 
вет полно и совершенно, где все нервы напряжены, все 
страсти возведены в квадрат и душа ежеминутно просится 
на карту вместе с последним рублем, забуду вас, балы 
Американского клуба, вас, громкие, славу и торжество зна- 
менующие вызовы Александринского театра, вас, буйные 
ночные прогулки по Невскому проспекту, — 


И вас, красотки молодые, 
Которых позднею порой 
Уносят дрожки удалые 

По петербургской мостовой, — 


забуду всё,— но не забуду, никогда не забуду той минуты, 
когда в первый раз увидел ее! То была минута великая 
и решительная, которая имела влияние на всю мою жизнь... 

Я красноречив, когда говорю о собаке, но бледно сло- 
во мое, когда я заговорю о себе. Как будто на язык сядет 
типун, как будто сверхъестественная сила скует мысль сво- 
бодную и готовую плавно излиться, как будто заяц перебе- 
жит дорогу слову резкому и выразительному. Лучше не 
говорить о себе... 

К обеду пришли француз Бранказ, маркиз (по словам 
хозяина), немка Шширх, баронесса (тож), и русский учм- 
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тсль Поношенский. Француз был настоящий француз: вер- 
телся на одной ножке, пел куплеты, присвистывал, льстил 
хозяину, любезничал с хозяйкой и болтал за семерых, бол- 
тел живо, умно, занимательно. Немка,— в когда-то голу- 
бом, а теперь сине-сером капоте, в зеленой шляпке, блед- 
ная, сухая, стройная и длинная, как дреколье,— с первого 
взгляда напомнила мне кабак: серый шест, примкнутый 
к углу полуразрушенного дома, и наверху зеленая елка — 
девиз заведений такого рода — мог бы безбоязненно отлу- 
читься с своего поста на какое угодно время, если б за 
ного согласилась постоять баронесса: никто бы и не запо- 
дозрил подлога! Поношенский был в длинном темно-зеле- 
пом сюртуке и рожу имел чрезвычайно рябую; мало ска- 
зать, что на ней черт в свайку играл, нужно бы выдумать 
что-нибудь посильнее. Он говорил протяжно, нараспев, как 
драматические актеры теперь уже не существующей шко- 
лы, почти при каждом слове описывал около себя рукою 
полукруг и слегка наклонял голову, причем француз, если 
он тут случался, обыкновенно делал то же, сердонически 
улыбаясь и выразительно поглядывая на хозяина, кото- 
рый, как увидим ниже, был большой пересмешник. 

Все они, француз, немка и русский словесник, вошли 
в комнату почти в одно время, таща огромную корзину 
грибов, за которыми имели привычку ежедневно отправ- 
ляться после уроков. Француз был впереди и пятился за- 
дом в комнату, передразнивая голосом рябого словесника, 
который сильно кряхтел, а глазами и губами — немку, ко- 
торая с умилением смотрела в корзинку, выбирая грибок 
поменьше и покрасивее для поднесения своей маленькой 
ученице. Но план ее не удался: как скоро корзинка была 
внесена и поставлена, француз схватил из нее гриб науда- 
чу и поднес Зизи, говоря, что он во всем лесу нарочно вы- 
бирал лучший для нее и насилу выбрал. Немка сделала 
кислую рожу, и замечание Андрея Никифоровича, что ба- 
ронесса «съела гриб», было очень кстати. 

Хозяин отрекомендовал меня моим будущим наставни- 
кам, и я был принят ими дружелюбно. Собака приняла их 
различно. По тайному знаку хозяина, она во мгновение 
ока сорвала зеленый бант с головы немки Шпирх и свих- 
нула, в припадке сильного усердия, самую гребенку Анны 
Ивановны с ее надлежащего места; две пряди рыжих во- 
лос спустились вниз и скрыли от очей наших гневное чело 
гувернантки. Потом собака, без всякого знака с чьей-либо 
стороны, так ловко схватила за левую ногу профессора 
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словесных наук, что крик ужаса, вылетевший из груди 
его, напугал самого хозяина. Все стали его успокоивать, 
п благодарный словесник, желая в свою очередь успоко- 
пть всех, сказал с улыбкою и со вздохом: «Ничего, я еще 
благодарен собаке; боль невелика, а между тем она возоб- 
новила в моей памяти одно из приятнейших воспомина- 
ний: мне пришли на мысль те счастливые времена невоз- 
вратной юности, когда, бывало, меня сек учитель в школе». 
После того словесник опять вздохнул; целый день он был 
в самом романическом расположении духа и рассуждал 
с французом о том, как бы сделать, чтобы ему опять было 
лет восемь и он бы прошел бы все курсы — риторику, фн- 
лософию и проч.,— взял бы жену, завелся бы детьми и до- 
служился до пенсиона. Француз отвечал, что он давно из 
Парижа и потому хорошенько не знает, а там его сооте- 
чественники уж верно выдумали какой-нибудь способ или 
скоро выдумают... С одним только французом у собаки не 
вышло никакой истории: он очень скоро подружился с 
нею и своею угодливою любезностию разогнал даже не- 
сколько ее уныние... 

Но что я делаю?.. Я взял перо с тем, чтобы сбросить 
на бумагу горе, раздирающее мою душу, перелить в звуки 
стоны и жалобы, ежеминутно исторгаемые из моего сердца 
мыслью об измене Зизи, заклеймить ее печатно позорным 
клеймом изменницы, а между тем наполняю страницы мо- 
их записок историею людей почти посторонних в моем 
рассказе. Конечно, предлог весьма благовидный. Пользу- 
ясь им, я мог бы написать четыре тома, где обрисовал бы 
широко и подробно всех, о ком только придется упомянуть; 
надел бы шутовской колпак на француза, размалевал бы 
румянами и белилами физиономию немки и заставил бы ее 
пылать огнем любви к профессору словесных наук, а про- 
фессора обожать втайне не имеющую привычки мыть руки 
хозяйку, а хозяйку сгорать от любви к французу, словом, 
я мог бы заварить страшную кашу, — но великодушию мое- 
му нет предела: те, которые будут читать мои записки, ни- 
чего такого в них не найдут. Я кончу очень скоро. Я только 
познакомлю их с моим вторым отцом, с которым необходи- 
мо им познакомиться, и перейду к себе... 

Подробное описание носа и добродетелей моего второго 
отца в сторону: предмет слишком сложный, требующий 
большого описательного таланта, которого я не имею. Ска- 
жу лучше несколько слов об его характере. Характер Ан- 
дрея Ннкифоровича во второй половине его жизни нечаян- 
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но получил направление сатирическое. В первую половину 
я‹изни благодетель мой служил и был занят тем, что ра- 
зумеют под словом «благоприобретать»; ему было не до 
сатиры: он сам тогда мог бы служить предметом сатиры. 
Но перед самою покупкою деревни и отъездом туда, бывши 
на обеде у Андрея Никифоровича, один сочинитель, жур- 
налист — травленый волк, по поводу какой-то неумыш- 
ленной остроты моего второго отца сказал с громким хо- 
хотом: «Браво, Андрей Никифорович! Да вы там, в де- 
ревне, всех засмеете, первым человеком будете не только 
во богатству, и по уму! Вы и здесь не последним бы со- 
чинителем были: направление такое благонамеренное, 
нравственно-сатирическое, и слог даже в разговоре виден, 
ей-богу, право, клянусь женой, детьми! В сотрудники бы 
взял: тысячу рублей в месяц, вот хоть сейчас деньги, да 
знаю, что не пойдете!» С той минуты цель остальной жиз- 
ни моего второго отца была определена. Целый вечер он 
острил без умолку, кстати и некстати; все хохотали, по- 
тому что угощение было отличное, журналист — травленый 
волк хохотал громче всех. Уезжая поздно ночью домой, 
он снова повторил предположение, что Андрей Никифоро- 
вич засмеет в провинции наповал всех соседей, и попросил 
взаймы тысячу рублей денег, но получил только семьсот, 
по причинам, которые мне неизвестны. 

Андрей Никифорович острил бесчеловечно; если б я 
имел охоту припоминать его остроты, то мог бы надоесть 
самому терпеливому читателю. Каждому в доме и в око- 
лодке была у него своя особенная кличка; он изобрел 
титул маркиза — французу, баронессы — немке и не на- 
зывал иначе наставников своей дочери, как маркизом, ба- 
ронессою. Почти ежедневно он придумывал и приводил в 
исполнение какой-нибудь замысловатый фокус-покус; у не- 
го были тысячи поговорок, прибауток и остроумных изре- 
чений, которые он сыпал за собою как бисер. Словом, 
остроумие Андрея Никифоровича после собаки моего отца 
составляло один из главных предметов удивления всего 
нашего околодка. Француз тотчас понял слабую сторону 
моего отца и прекрасно ею пользовался; словесник, на 
которого преимущественно направлялись стрелы остро- 
умия хозяина, каждый раз, как бы шутка ни была груба, 
замечал очень серьезно, что кому бог дал остроумие, так 
на то и дал, чтобы острить,— и сердиться тут так же не- 
прилично, как сердиться на бритву за то, что она хорошо 
бреет. Немка, при беспрестанных намеках на свои рыжие 
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волосы, нередко выпрашивала, в виде прибавки к жало- 
ванью, денег на парик, но парика не покупала. Веё обстоя- 
ло благополучно... 

Настал час обеда. Профессор словесных наук, обязав- 
шийся контрактом развивать, между прочим, в своей уче- 
нице поэтическое направление и носивший в груди своей 
поэтические начала, поставил себе за правило ежедневно 
отпускать по экспромту. На сей раз он взглянул в окно 
и, улучив удобную минуту, произнес торжественно: 


Светило дневное взошло превыше ели, 
Но мы еще досель ни крошечки не ели! 


Хозяин громко захохотал, хозяйка приказала подавать 
на стол. Сели обедать. Обед был для меня пыткой. Андрей 
Никифорович обратился к маркизу, к баронессе и к Поно- 
шенскому с комически-серьезною речью, в которой пору- 
чал меня их ученому покровительству и просил, чтобы 
они «сделали из меня человека». Поношенский заметил, 
что, не зная, до какой степени я силен в науке, он не мо- 
жет покуда определить с точностью времени, нужного, 
чтобы сделать меня человеком. Хозяин предложил проэк- 
заменовать меня. Начали задавать вопросы. Я отвечал 
невпопад, краснел и бранил про себя профессора словес- 
ных наук. Заметив мое замешательство, или по другой 
какой причине, хозяин попросил мудрых наставников за- 
молчать и взялся сам докончить мой экзамен. Много, по 
разным наукам, задавал мне вопросов остроумных надвор- 
ный советник, но я, к сожалению, помню из них только 
четыре: один из логики и три из арифметики. Опи очень 
замысловаты. Я их приведу здесь для пользы родителей 
и экзаменаторов... 

Вопрос из логики: у Ноя было три сына: Сим, Хам и 
Иафет — кто им был отец? 

Признаюсь, я было сначала стал в тупик. Но когда со- 
образил, что называться сыновьями люди могут только в 
отношении к своим отцам, то смело отвечал: 

— Ной! 

Единодушное «браво» сопровождало ответ мой, и об- 
щим советом решили, что логику я знаю прекрасно. 

Вопрос из арифметики: летело семь журавлей: двух 
охотник убил, да три улетели — много ли осталось? 

— Два! — отвечал я нисколько не задумавшись, на- 
удачу. 
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Снова раздалось «браво», и хозяин серьезно заметил, 
что я «мальчишка преостроумный». 

— Если он,— прибавил Андрей Никифорович, — ре- 
шит мне еще вопрос из арифметики, то я его награжу чу- 
десно. 

Острота произвела потрясение: все захохотали, а сло- 
весник, отличавшийся, между прочим, и необыкновенною 
ловкостию, задел локтем тарелку соседки своей и тарелка, 
упав на пол, расшиблась вдребезги; соус, бывший на та- 
релке, до полу не достиг: на пути он встретил капот ры- 
жей немки, на котором и поместился очень удобно. 

Немка дико и невразумительно проворчала «абщей- 
лих», а словесник в оправдание свое заметил, что «Андрей 
Никифорович вечно скажут что-нибудь такое, от чего не- 
вольно приходишь в самозабвение». Затем воцарилась ти- 
шина. Андрей Никифорович скорчил серьезную мину и 
произнес с расстановкою: 

— Еще вопрос из арифметики: 


У семидесяти семи мышей 
Много ли ног и ушей? 


Ободренный удачею первых двух ответов, я, без малей- 
птего замешательства, отвечал бойко и самоуверенно: «Два- 
дцать пять!» 

Все засмеялись; я смешался ужасно. Спасибо, француз 
принял мою сторону и сказал, что подобного вопроса нель- 
зя решить в одну минуту, что он требует глубоких сообра- 
жений и прочая. Ноложено было отложить решение до 
вечера. . 

Вечером дали мне аспидную доску и грифель. Я решил 
вопрос в две минуты. Тогда Андрей Никифорович нари- 
совал на доске небольшой четвероугольник и, разделив 
его вдоль и поперек черточками, приказал мне располо- 
жить в маленьких четвероугольниках «разные цифры» в 
таком порядке, чтобы, как ни поверни, с которой стороны 
ни зайди, поперек ли, вдоль или накось, всячески выхо- 
дило бы пятнадцать. Я не понял решительно, чего он от 
меня требует, и сказал, что мы с дьячком, который в доме 
родительском учил меня арифметике, до такого правила 
еще не добрались. Андрей Никифорович выбранил дьячка 
и сказал: 

— Ну так я сам тебе покажу, — только смотри у ме- 
пя: что раз показано — помнить; при гостях заставлю де- 
лать: осрамишь ты меня, как забудещь... 
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И затем Андрей Никифорович начал вписывать в квад- 
ратики цифры; где поставит пять, где восемь, где шесть, 
а иную цифру сотрет, подумает да напишет другую. Когда 
он кончил, вот какая вышла фигура: 





5 1 3 
3 5 1 
7 3 5 


Глупая шутка, но она стоила больших усилий моему 
тринадцатилетнему рассудку: я насилу вбил ее в голову. 
Зато и долго помню... Тем и кончился мой экзамен. Нача- 
лось ученье. 

Если б я имел охоту продолжать мои записки, то теперь 

10 началась бы самая интересная часть их. Дошла наконец 
очередь собственно до того, что можно назвать завязкою 
моих записок. Нужно бы ознакомить читателя покороче 
с характером Зизи, представить картину наших ребяческих 
занятий, постепенного освоения, дружбы и, наконец, люб- 
ви. Следовало бы сделать сцену признания в саду, в бесед- 
ке или у ручья, в прекрасный летний день, при последних 
лучах заходящего солнца, потом должно бы описать путе- 
шествие в Петербург, житье столичное, разлуку, измену... 
Знаю я, знаю всё, что следовало бы, но я устал ужасно, 

20 мне надоели мои записки... 

Пойду на Невский проспект. 





Через неделю 

Я ее видел, я говорил с нею... 

Удивляюсь, как не лопнула голова моя, как не разо- 
рвалось сердце мое, когда я слушал ее страшную исповедь. 
Дивная женщина! Я благоговею перед тобой! Когда-ни- 
будь, может быть, я набросаю на бумагу конец печальной 
истории нашей жизни, п люди, подобно мне, придут бла- 
гоговейно преклониться перед тобою, возвышенная стра- 

30 далица... Теперь я писать не могу: весь я занят одной тя- 
желой мыслью, которая, как вампир, всосалась в мой че- 
реп и ни на минуту не дает мне покоя... «За что я так 
несчастен?» Внимательно пересматривая жизнь свою, ищу 
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я причин, которые оправдывали бы враждебные действия 
ожесточенной против меня судьбы, и теряюсь в догадках. 

Я не льщу дуракам и голосом бешеной собаки не кричу 
против тех, кто умнее и даровитее меня. Я не утверждаю, 
что философия — сказка, которая в почете только потому, 
что она стара и скучна. Я не разделяю мнения многих 
очень почтенных людей, что умным человеком можно быть 
только в известные лета и в известном чине. Я не надуваю 
новичков-книгопродавцев. Я не сержусь и не ругаю на всех 
перекрестках автора той книги, в которой выведен с дур- 
ной стороны человек одних со мною лет и в одинаковом 
чине. Я не клевещу. Я не продаю своих мнений. У меня 
нет той храбрости, которая заставляет людей, делающих 
подлости на каждом шагу, утверждать, что они живут для 
блага человечества, хвастать благотворительностию, в кото- 
рой должно верить им на слово. Я даже не хвастаю друж- 
бою с великими людьми, которых уже нет на свете и 
которые при жизни называли меня негодяем. 

И между тем судьба гонит меня бесчеловечно, и че- 
ловек мой беспощадно меня обкрадывает... За что?.. Ска-: 
жите, добрые люди, — за что? 





*„* Здесь оканчивается первая половина случайно по- 
павших в мои руки записок молодого человека, который 
называет себя «злополучнейшим из людей». Следует 
вторая и гораздо обширнейшая половина, которая начи- 
нается словами: «Десять лет я не брал пера в руки» и пр. 
Почерк молодого человека, к сожалению, чрезвычайно не- 
разборчив и по справедливости может назваться иерогли- 
фическим. Разобрать первую половину рукописи было так 
трудно, что решиться на подобный подвиг со второю я по-: 
куда не имею ни охоты, ни времени. Может быть, когда- 
нибудь, на досуге, я возвращусь к иероглифам «злополуч- 
нейшего из людей», и тогда читатели получат конец его 
записок. Я. П-ий. 


НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ЗАВТРАК 


(ЭПИЗОД ИЗ ЖИЗНИ СОТРУДНИКА ГАЗЕТЫ, ЗНАМЕНИТОЙ ЗАМЫС- 
ЛОВАТОСТЬЮ ЭПИГРАФА, РАССКАЗАННЫЙ КОРОТКИМ ЕГО ПРИ- 
ЯТЕЛЕМ) 


т 
В КОРИДОРЕ 


Бенефис актера, отличавшегося необыкновенною любез- 
ностию, заключился пирушкою, на которой, как значилось 
из счета, поданного хозяином трактира, было выпито 17 

10 бутылок шампанского, 14 хереса и 26 портера; съедено 
36 порций разного кушанья, выкурено 130 трубок, 46 си- 
гар и 11 папирос; разбито 23 стакана, одно большое зер- 
кало, 9 тарелок, 7 рюмок и 3 чайника; изломано 5 чубуков 
и прожжено 6 салфеток. Бенефициант имел осторожность 
вовремя объявить, что не отвечает ни за что, кроме «соб- 
ственных требований», и таким образом благоразумно со- 
хранил большую часть сбора, которому в противном слу- 
чае угрожала неизбежная гибель. Зато при расчете про- 
изошли значительные затруднения. 

20 Я проснулся часу в одиннадцатом. Голова кружилась; 
в ушах звенели дикие взрывы хохота, дикие рассуждения, 
дикая брань и похвалы еще более дикие; тело, как после 
продолжительного путешествия в русской телеге по «не- 
мецкому» неукатанному шоссе, мучительно колыхалось. 
Я кликнул человека и, ухватившись за боковую сторонку 
дивана, на котором лежал, приказал тянуть себя за ноги. 

В одиннадцать часов ровно кабинет мой наполнился 
теми из вчерашних гостей бенефицианта, которые более 
других чувствовали глубокую справедливость философской 

30 поговорки «Чем ушибся, тем и лечись», но редко имели 
средства к ее исполнению. «Ушибались» они обыкновен- 
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но на чужой ечет, но не всегда удавалось им на чужой 
счет «лечиться». Они без зазрения совести стащили меня 
с «одинокого ложа» и требовали, чтоб я скорее одевался, 
потому что (говорили они} сотрудник газеты, знаменп- 
той замысловатостью эпиграфа, вероятно, уж давно ждет. 

Тут только я понял причину раннего прихода достой- 
ных друзей моих и вспомнил, что, прощаясь накануне с 
сотрудником известной газеты, получил от него приглаше- 
ние на завтрак; мало того, вспомнил даже обстоятельства, 
предтествовавшие приглашению, эффект, который произ- 
вело оно, и некоторые остроумные замечания, сделанные 
по этому важному случаю одним записным актером-воде- 
вилистом. 

Завтрак у сотрудника газеты, знаменитой замыслова- 
тостью эпиграфа!.. Завтрак у человека, который никогда 
не давал завтраков и, кроме того, не стыдится брать за 
свой собственный труд — за свои пьесы деньги с бенефи- 
циантов, ни го что ценя их доброе расположение, их друж- 
бу, их ласки и комплименты! Завтрак у человека, который 
воздает нередко за чужую хлеб-соль печатными ругатель- 
ствами и насмешками, слывет бедняком, ходит робко, 
смотрит в землю, говорит тихо и мало, так что трудно по- 
нять, что он за человек... О, завтрак у такого человег:а 
интересен не для одних господ, которым нужно только 
опохмелиться где бы то ни было, хотя бы у трубочистг... 

В половине двенадцатого я был совершенно готов п © 
нетерпением ждал актера, отличавшегося необыкновен- 
ною любезностию, с которым мы условились ехать к 5с0- 
труднику вместе. Наконец, к особенной радости достойных 
моих друзей, которых положение было просто мучительно, 
актер явился. Мы отправились. 

Никто, кроме меня да лысого драматурга-водевилиста, 
который имел привычку таскаться ко всем, у кого можно 
было выпить рюмку водки и поделушать каламбур, не 
знал квартиры сотрудника: на нас пала обязанность все- 
общих проводников. Мы ехали впереди, и когда, проехав 
несколько улиц, поравнялись с огромным, довольно неоп- 
рятным домом, в пять этажей снаружи и в шесть внутри, 
драматург скомандовал остановиться. 

Общество наше расплатилось с извозчиками и, пока 
взбиралось в четвертый этаж, где жил сотрудник, вытер- 
пело влияние четырех разнородных атмосфер: каждый 
этаж имел свой особенный воздух, свою самобытную вонь, 
которую напрасно бы стали оспаривать у него другие 
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этажи. Известно, что есть мастеровые, в гостях у которых 
непривычный человек задохнется в минуту. Дом был на- 
полнен подобными мастеровыми... 

Войдя в коридор четвертого этажа, мы вздохнули сво- 
бодно, потому что стекла в окнах коридора, выходивших 
на двор, были сплошь выбиты. В ‘противоположной стене 
коридора были также окна, но с полным комплектом сте- 
кол, и дверь, на которой красным карандашом была напи- 
сана фамилия сотрудника. У двери стояло три человека: 
отставной солдат с корректурами и два петербургские ме- 
‹цанина средних лет, один с рыжей бородой, другой с чер- 
ой... 

Драматург-водевилист стал звонить... 

Человек, у которого мы надеялись позавтракать, был 
коротким моим приятелем. Я могу сообщить о нем сведе- 
ния, какие едва ли сообщит кто другой. Он называл себя 
несчастнейшим человеком в мире и имел к тому много 
причин. Несчастия его не заключались в дурном располо- 
‚кении карт, в скверных прикупках и тому подобных жи- 
тейских неудачах, которые нередко вызывают строптивые 
вопли отчаяния на уста настоящего поколения; весчастия 
сго заключались в собственном его характере и в образе 
действования, к которому принудили его обстоятельства. 
В каждом моменте своей жизни он чувствовал разитель- 
ное противоречие собственным желаниям, которые, впро- 
чем, время от времени изменялись и в которых он никог- 
да не мог дать себе определенного отчета. Другой на его 
месте давно бы переменил сотни поприщ, перепробовал 
тысячи занятий, чтоб удовлетворить безотчетным стрем- 
лениям, которые не давали ему покоя. Для него это было 
невозможно: он был в высшей степени нерешителен и бес- 
характерен и принадлежал к числу людей, из которых всё 
может сделать привычка. Он писал по привычке, пил (иног- 
да очень много) по привычке, улыбался чужим глупостям 
по привычке. Я думаю, его можно бы даже приучить к 
подлости, если б приняться за дело умеючи: по крайней 
мере я замечал, как то, что в первый раз зажигало глаза 
его огнем негодования и стыда, он слушал впослепствии 
гесьма хладнокровно. Авторство у нас еще доныне придает 
тем, кто умеет пользоваться его привилегиями, особенный 
вес, и как бы ни был плох сочинитель, всегда найдется кру- 
жок добрых людей, где будут смотреть на него как на 
гения. Нашему герою авторство не доставляло ничего, кро- 
ме скудного пропитания и тяжелых душевных мук: он, 
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как говорится, был неказист; совсем не умел задать тона, 
пустить пыль в глаза. Неуверенный в самом себе, нере- 
пгительный, он подходил ко всему робко, с каким-то про- 
сительным видом, смотрел подобострастно, говорил только 
в крайних случаях и нередко совсем не то, что думал; сло- 
вом, на каждом шагу он делал по привычке те маленькие 
подлости, которые лишают человека оригинального коло- 
рита и низводят на степень пошлых людей. Иногда, смот- 
ря, с каким простодушным, по-видимому, в высшей степе- 
ни искренним жаром герой наш поддакивал и улыбался 
остротам какого-нибудь нужного человека, его можно бы- 
ло принять за дурака первой руки. Подобная роль, ко- 
нечно, не может дать большого веса в жизни практической. 
Герой наш очень скоро это почувствовал и несколько раз 
пытался переделать себя — прикидывался наглым, беспеч- 
ным, хвастуном, резким в суждениях, но беспрестанно 
впадал в промахи, за которыми тотчас являлось сознание, 
и это еще более увеличивало его мучения. Он писал обо 
всем, о чем только можно писать для печати, но был, по- 
добно большей части сотрудников русских журналов, 
удивительно малообразован. Зато в значительной степени 
обладал способностью прикидываться всезнающим, и если 
знал о предмете сотую долю, то очень искусно разыгрывал 
пред читателями роль знающего предмет в совершенстве. 
Он так привык к этому литературному шарлатанству, что 
даже нисколько его не стыдился. Часто приходило ему на 
мысль желание поучиться (он чувствовал необходимость 
образования), но никогда недоставало в нем твердости про- 
менять горький кусок хлеба, доставляемый экурнальною 
работою, на независимость, вместе с которою, быть может, 
ждала его голодная смерть. По обыкновению слабых лю- 
дей, он винил в своих несчастиях ближних, судьбу, об- 
стоятельства, но был виноват только сам... 

Итак, мы пришли в коридор. Рассыльный спал, присло- 
нившись к косяку двери; мещане шептались между собою, 
бросая на нас косвенные взгляды; драматург-водевилист 
звонил. Наконец ему надоело звонить. Он разбудил сол- 
дата и спросил: дома ли хозяин. 

— Цома,— отвечал солдат, — изволит читать калех- 


туру. 

Драматург-водевилист хотел снова звонить; но в ту 
самую минуту форточка соседнего с дверью окошка отво- 
рилась, и в ней показалась голова сотрудника газеты, 
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знаменитой замысловатостью эпиграфа, всклокоченная, за- 
спанная, с небритым подбородком и носом в чернилах. 

— Господа! — сказал он.— Если вы хотите попасть в 
мою квартиру, то прежде всего пошлите за слесарем. На- 
добно сломать замок. 

— Сломать замок? 

— Не иначе. Я заперт снаружи. 

Затем он подозвал отставного солдата и, вручив ему 
несколько прочитанных корректурных листов и две-три 
страницы «оригинала», принялся толковать, куда что от- 
нести, когда прийти за окончанием статьи и пр., и пр. 

— Слушаю, ваше благородие. Счастливо оставаться! 

Солдат ушел. 

— Вто же тебя, братец, запер? — спросил драматург- 
водевилист.— Говори откровенно: не запирайся! 

Кудимов, имевший свои причины восхищаться остро- 
тами Анкудимова, захохотал. 

— Вто запер? — отвечал хозяин с некоторою доса- 
дою.— Человек запер! 

— Как человек? 

— Ну как... разумеется как — ключом! 

Послышался стук сапогов, подбитых гвоздями, и в цент- 
ре кружка, образовавшегося около окошка из членов на- 
птего общества, явился рыжебородый мещанин, рябоватое 
лицо которого, пылавшее справедливым, по-видимому, не- 
годованием, очень живо напоминало голландский сыр. Гу- 
бы его, немножко раскрытые, выказывали ряд гнилых, чер- 
ных зубов, как у большой части купцов, торгующих фрук- 
тами... 

— Надуванция-с, господа! — сказал он, приветствуя 
каждого из нас мещанским поклоном.— Чистая надуван- 
ЦИЯ! 

— Вестимо,— подхватил чернобородый мещанин, про- 
тсснившийся чрез толпу к своему товарищу.— Не хочется 
денег платить! 

— Молчите вы, свиньи! — с гневом воскликнул сотруд- 
ник.— Не с вами говорят. Пошли вон. 

— Пойдем, как деньги получим... обещал сегодня, так 
сегодня и заплати... дверь заперта, ну так, в то место, че- 
рез форточку заплати... 

При слове «через форточку» сотрудник вздрогнул. 

— Сумма невелика, — продолжал рыжебородый,— про- 
лезет! Двадцать три рубля семьдесят три копейки... 

— Да мне осьмнадцать рублев. 
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— Итого... 

Мещанин стал считать... 

— Ничего!—воскликнул сотрудник грозным голосом.— 
Согодня решительно ничего! Завтра... 

— Спасибо! Покорнейше благодарим-с. Вот, господа, — 
гродолжал мещанин, обращаясь к нам,— рассудите, гос- 
годское ли дело? Приятелем нашим прикинулся. Каждый 
день в лавку зайдет. «Куда-с идете, Павел Степаныч?» Да 
вот надобно деньжонок получить, говорит, пьесу новую 
сочинил, и пойдет рассказывать, и про Асёнкову, и про 
театр, и про ахтеров,— заслушаешься, такой краснобай... 
поневоле дашь, в то место, полфунтика сыру швейцарского 
в долг... либо осьмушку чайку!.. Спасибо, говорит, благо- 
дарю, отдам с благодарностию. Вот только пьесу мою сы- 
грают: три тысячи, в то место, говорит, получу... «А что, 
хороша пьеса? — спросишь его.— Насчет трагеди, чувст- 
вительное, или так просто камедь?» Разное, говорит, да 
и ну пересказывать, а сам то и дело — отпусти того, дру- 
гого, десятого. Отпусти стеариновых свеч: при сальных, 
видишь, не пишется! Не всё равно, бумагу переводить!.. 
Вот, судари мои, отпустим и свеч. Он всё сидит, вон нейдет, 
да и нам весело с ним: таким ведь хорошим человеком при- 
кинулся, словно ахтер. 

— Всё равно, что сочинитель, что ахтер,— заметил 
чернобородый. 

— Пьет с нами чай, ест всякий деликатес: изюмцу 
отведает, черносливцу, орешков, набивает пузо, словно 
сроду сластей не видал, а сам, в то место, всё говорит, го- 
ворит... И камплетцы разные распевает. У меня братан, 
знаете, старший больно охоч до театра... вот он к нему бас- 
нями-то и подлещался... 

— Замолчишь ли ты, дурак, — с гневом вскричал со- 
трудник. 

Мещанин, догадавшийся по движению рук сотрудника 
об опасности, угрожавшей его бороде, отскочил от фор- 
точки и, злобно улыбаясь, воскликнул: 

— Небось совестно стало! Покраснел, словно чайник... 
Дурак... я, видишь, дурак... а брата моего... у меня, господа, 
брат уж точно дурак, умалишенный, и в дела ни в какие 
не входит... только слава, что старпгий... брата моего, в то 
место, умником звал: вы, говорит, имеете образованный 
скус... а сам ест пастилу... мне приятно знать ваше су- 
ждение-с об моей камеди... я вам, говорит, в то место, би- 
лет принесу... позвольте взять сардинок коробочку... 
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Сотрудник газеты, знаменитой замысловатостью эпи- 
графа, вторично обнаружил намерение побить словоохот- 
ливого рассказчика, но оно, как и первое, было неудачно. 
Сотрудник пришел в бешенство и в некотором роде похо- 
дил на разъяренного льва, которому решетка клетки ме- 
шает растерзать дерзких мальчишек, показывающих ему 
ЯЗЫК... 

— Ради бога, господа! — воскликнул он умоляющим 
и вместе отчаянным голосом.— Где же слесарь? 

За слесарем давно уже был откомандирован один юный 
артист, славившийся необыкновенною расторопностию, но 
он еще не возвращался. Рыжебородый продолжал ругаться 
и с редким красноречием пересказал еще несколько забав- 
ных ухищрений, которыми сотрудник газеты, знаменитой 
замысловатостью эпиграфа, погасил последние искры рас- 
судка в голове главного хозяина лавки — его старшего 
брата. 

— Замолчишь ли ты? — воскликнул сотрудник, кото- 
рого бешенство час от часу возрастало. 

— Не замолчим-с. 

— Замолчи. Худо будет! 

— Не замолчим-с! 

— Ну так не пеняй... 

Удар по голове сапожною щеткою, вылетевшею из фор- 
точки, помешал рыжебородому отвечать. Он только вскрик- 
нул: 

- — У... ух! 

Вслед за щеткою в рыжебородого полетели банка с вак- 
сою, тарелка с застывшим жирным соусом и несколько 
корок засохшего хлеба. Мещанин зарычал. 

— Господа,— сказал, обращаясь к нам, торжествую- 
щий сотрудник полусерьезным, полушутливым тоном, — 
я не такой человек, чтоб стыдиться сцены, которой вы бы- 
ли свидетелями. Признаюсь, почти всё, что вы слышали, — 
сущая правда. Что же делать!.. Право бы я не стал назы- 
вать дураков умными людьми, если б они без того верили 
мне в долг. Вы можете не скрывать от меня смеха, кото- 
рый, без сомнения, возбуждает в вас эта забавная сцена. 

И он стал хохотать вместе с нами... Между тем меща- 
нин пришел в себя и снова начал ругаться. 

— Что! мало еще? — запальчиво воскликнул сотруд- 
ник и нагнулся, вероятно желая найти что-нибудь, чем бы 
можно было нанести новый удар неугомонному крикуну. 

Но он опоздал. 
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Х.Х.Х., обладавший удивительною способностию выпро- 
важхивать кредиторов и, кроме того, находивший особенное 
удовольствие побить человека, которому кто-нибудь дол- 
жен, схватил рыжебородого за руки и пинками проводил 
с лестницы, приговаривая: 

— Бесчестие купечества! изломанный аршин! Смеешь 
ругать благородных людей. Я тебя вляпаю в водевиль! 

Чернобородый ушел вслед за рыжебородым. Явился 
мальчик, лет тринадцати, с плутовскими глазами и связ- 
кою книг. 

— Сюда,— закричал ему сотрудник.— К форточке. 

— Онисим Евстифеич приказали кланяться и присла- 
ли-с книжечки, вот-с... 

Узел был так велик, что не мог пролезть в форточку. 
Мальчик стал развязывать. 

— Дрянь, дрянь, дрянь и еще дрянь! — говорил сотруд- 
ник, принимая от мальчика книгу за книгою. 

— Всё издания Онисима Евстифеича-с. Приказал-с 
просить — похвалить-с хорошенечко-с. 

— А деньги есть у хозяина? 

— Есть... да... нет... не знаю... кажется, нет... 

— Плут! — сказал сотрудник, грозя пальцем.— Есть? 

— Не знаю-с. 

— Из почтамта получил? 

— Не знаю-с... 

— Ой, лжешь!.. Получил? 

Мальчик смутился. 

— Вижу, вижу по глазам: получил! 

— Не велел. сказывать-с... не знаю-с... может быть, по- 
лучил-с... 

— Получил! получил! — воскликнул сотрудник с нео- 
бычайным жаром.— Ах, боже мой! получил! Где же сле- 
сарь, господа? Где же слесарь? 

Сотрудник бросился к двери и силился разломать ее: 
напрасно! 

— Ах, черт возьми! Вот тебе и раз! Получил, а я ни- 
чего и не знаю... 

Лицо сотрудника, показавшееся снова в отверстии фор- 
точки, выражало дикуо злость и отчаяние. 

— Онв лавке? 

— Был, да ушел, — отвечал мальчик... 

— Ушел? Ну, теперь его не поймаешь!.. С кем? 

— С Иваном Ивановичем... да еще, не зна, какой-то 
новый, седой... Пить чай пошли. 
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— Куда? 

— Под машину. 

— Под машину?.. Х.Х.Х., попробуй оттуда: не сло- 
маешь ли как замок... Может быть, захвачу! 

Мы все вместе и каждый порознь перепробовали свою 
силу в уничтожении преграды, отделявшей нас от сотруд- 
ника; но усилия были тщетны... 

— А потом куда он пойдет? 

— Вуда? Вы ведь знаете, как всегда... в другое какое- 
нибудь заведение... Наш хозяин вина не пьет... то и дело 
чай... Прощайте-с. 

— Постой, дам записку. 

Сотрудник сбегал в кабинет и возвратился с лоскутком 
бумаги, свернутым в виде треугольника. 

— Скажи, что, если не исполнит моей просьбы, брошу 
работу, разругаю все его книги... Слыптишь, все разругаю, 
и еще слушай... он меня выведет из терпения: я ему за- 
дам... понимаешь? ей-богу, задам! Так и скажи. 

— Хорошо, — отвечал мальчик с улыбкою, которая до- 
казывала, что ему приятно было бы, если б сотрудник ис- 
полнил свое обещание. 

— Прощайте-с. 

Он ушел. Вслед за ним явился другой мальчишка, в 
пестром пестредевом халате, с парою новых, ярко начи- 
щенных сапогов. 

— А, сапоги! — сказал сотрудник.— Насилу-то! Давай 
сюда: я померяю. 

Сотрудник выставил из форточки руку. Мальчик подал 
ему один сапог... 

— Хорош,— сказал сотрудник.— А другой?.. 

Сотрудник опять высунул руку. Мальчик стоял в не- 
решительности, поглядывая то на оставшийся в руках его 
сапог, то на сотрудника. 

— Хозяин приказал получить пятнадцать рублей, — 
сказал он. 

— Знаю, братец, знаю; точно пятнадцать... Давай же 
другой сапог: у меня, братец, левая нога немножко боль- 
ше правой, нужно померить. 

Мальчик еще несколько мгновений боролся с самим со- 
бою и наконец вручил сапог сотруднику. 

— Хорош! — сказал сотрудник после некоторого мол- 
чания.— Оба хороши! Каковы-то в носке будут? А про 
деньги скажи хозяину: завтра сам занесу. 

— Нельзя-с! — сказал мальчик дрожащим голосом. 
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— Ну вот, нельзя! Точно в первый раз. 

— Нельзя-с,— повторил мальчик.— Пожалуйте сапоги 
назад: завтра и возьмете-с... 

— Вот еще! Я и так долго ждал. Они уж у меня на 
ногах. 

— Хозяин меня будет бранить. 

— Ничего; скажи только, что я взял; ничего... не бу- 
дет бранить. 

— Будет! 

Мальчик собирался зарыдать, но Х.Х.Х. закричал на 
него таким диким и пронзительным голосом, что он от- 
скочил от окошка и бегом побежал с лестницы... 

— Глупый народ! — сказал сотрудник.— Как будто не 
всё равно получать деньги что сегодня, что завтра! 

Положение наше с каждой минутой становилось ужас- 
нее. Дело было в начале зимы. Мороз и ветер, проникав- 
ший в разбитые стекла коридора, пробирал нас до костей. 
Головы некоторых трещали. Мы готовы были уйти. Но в 
то время как общее терпение начало истощаться, общество 
наше увеличилось издателем газеты, знаменитой замыс- 
ловатостью эпиграфа, которого обычай являться на зва- 
ные обеды, завтраки и вечеринки как можно позже спас 
на сей раз от томительного получасового ожидания на вет- 
ру и стуже. Узнав несчастное положение своего сотруд- 
ника, он очень много смеялся и сказал в заключение, что 
подобный случай очень годится для водевиля и что фран- 
цузские водевилисты именно такого рода случаями поль- 
зуются для составления своих эфемерных произведений... 

— Впрочем, — заключил. он с очаровательною улыбоч- 
кой, которая на устах его обыкновенно служила предвест- 
ницею каламбура,— уж не нарочно ли вы заперлись, 
милейший мой: У вас, надо признаться, есть-таки привыч- 
ка запираться! 

Каламбур, уже раз произнесенный, но получивший в 
устах издателя известной газеты новую прелесть, заслу- 
жил общее одобрение, но не согрел наших иззябщих чле- 
нов; Х.Х.Х. дул изо всей силы в ладони и сожалел, что 
отпустил свою коляску. «Я бы,— говорил он,— покуда луч- 
ше съездил к князю Зезюкину да к дяде — в палату... он 
там председателем...» Долговязый Кудимов выплясывал 
трепака, стараясь разогреть свои длинные и сухие ноги, 
которые имели обыкновение очень скоро зябнуть; несколь- 
ко молодых актеров и сочинителей боролись и давали 
друг другу порядочные толчки, называя свое упражнение 
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полированием крови; Анкудимов (драматург-водевилист) 
с быстротою, не свойственною его летам и почтенной ва- 
ружности, бегал по коридору, напевая патриотическую 
песню, которой аккомпанировали его собственные зубы. 
Только актер, отличавшийся необыкновенной любезность!о, 
сохранял полное присутствие духа: вытребовав от сотруд- 
ника через форточку карты, он метал банк лунатику, Хап- 
кевичу и еще нескольким любителям сильных ощущений 
на верхней ступеньке лестницы. 

Водевилист-драматург ударил себя в лоб и торжест- 
венно объявил, что ему пришла прекрасная мысль. 

— Что-0о? 

— Знаешь ли, братец... Брр!.. Выдай нам в форточку 
ВОДКИ... 

— Славная мысль! 

Сотрудник молчал. Лицо его страшно измелилось; ка- 
залось, на душе его лежала какая-то тяжелая тайна; ка- 
залось, он хотел в чем-то признаться; но прежде чем сн 
решился на что-нибудь, издатель газеты, знаменитой за- 
мысловатостью эпиграфа, предложил на всеобщее усмот- 
рение следующую мысль: 

— Зачем, господа? Долго терпели... Немножко уж не. 
беда потерпеть. Поверьте, счастие человеческой жизни за- 
ключается именно в обстоятельствах, предшествующих 
свершению наших желаний... Ну, что было бы, если бы 
мы пришли прямо в квартиру Павла Степановича, застали 
бы там накрытый стол, начали пить, есть... ничего, реши- 
тельно ничего! Обыкновенная история: проза, проза п 
проза!.. 

Все одобрили мысль издателя, хотя втайне многие бы- 
ли ею недовольны и приписывали стоическую твердость ее 
изобретателя не столько его особенному взгляду на удо- 
вольствия жизни, сколько тому, что издатель не успел еще 
хорошенько прозябнуть... 

— Ну так и быть! — сказал Анкудимов, принимаясь 
опять бегать и петь.— Подожду. Зато уж, брат, твой джин 
только держись. Я хвачу целый стакан. 

— И я, — подхватил Кудимов, загибая угол червонной 
семерки. (Он понтировал в долг.) — Пять рублей мазу! 

— Ия. 

— Ия. 

Сотрудник посмотрел на гослод, делавших такие опус- 
тошительные предположения насчет его джина, с каким-то 
невыразимо болезненным состраданием и глубоко вздох- 
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нул... Вздох его нечувствительно сообщился почти всему 
собранию... 

— О чем вы вздохнули? 

— О непрочности человеческого счастия! 

— Авы? 

— О сардинках. 

— Вы? 

— Я вспомнил брата: он в прошлом году отморозил 
себе руки и ноги. 

— Бррр!.. Руки и ноги! Бррр!.. 

Многие начали дуть в руки и бегать с особенным жа- 
ром. 

— Берегите носы, господа. Тут недолго остаться без 
носа! 

— Ну, небольшая беда; один нос отмерзнет, другой 
останется: мы ведь все с лишним носом. 

— Ха! ха! ха! 

р А вы что вздыхаете? У вас, кажется, очень теплая 
шуба! 


10 


— Давеча я забегал к Т***:; у него на столе стоит чу- 20 


десный пастет, лафит, сыр. Я ни до чего не дотронулся. 

— И хорошо сделали. Поедим вместе. 

— О, уж как поедим! 

— Мне ужасно хочется ветчины. 

— И мне. 

— Мне сыру. 

— Мне сардинок и джину. 

— Мне икорки. 

— Я так голоден, что поглодал бы и корки. 

— Ха! ха! ха! ха! ха! ха! 

— Удивительная вещь ум: не мерзнет и на морозе! 
У тебя, братец, верно, есть ветчина? 

— И сардинки? 

— И пармезан? 

— О, как же, господа! Всё есть, релительно всё... 

— И джин? 

— И портер? 

— И шампанское? 

— Разумеется, разумеется! 

Хозяин отвечал протяжным, шутливым тоном; но в го- 
лосе его в то же время было что-то до такой степени бо- 
лезненное, физиономия его отражала в себе столько разно- 
родных чувств, что нельзя было не заметить, что ему 
совсем не до шуток... Казалось, в душе его происходила 
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борьба; он то высовывал голову в форточку, © видом че- 
ловека на всё готового, то прятал ее с поспешностию. На- 
конец решительность осветила все черты лица его, он сде- 
лал знак рукою и просил, чтоб его выслушали. В голосе 
хозяина было столько торжественности и какой-то ужаса- 
ющей таинственности, что даже многие из понтеров броси- 
ли карты и спешили стать в положение внимательных слу- 
птателей напротив форточки, которая должна была слу- 
жить проводником загадочной речи. 

— Господа, — сказал он нетвердым голосом, — конечно, 
это больше ничего, как случайность... забавная, конечно... 
но не менее неприятная... Сколь ни приятна мне честь, 
которую вы мне делаете... ожидая вот уже полчаса на хо- 
лоде моего завтрака, но я должен вам сказать, что для вас 
гораздо выгоднее было бы не дожидаться... 

— Так вот что! С церемониями! А мы думали бог зна- 
ет что! Полно; что за церемонии... Мало ли чего не случа- 
ется... Дождемся... Мы тебя так любим... 

Когда восклицания умолкли, хозяин продолжал: 

— Благодарю, благодарю, господа. Но совесть не дозво- 
ляет мне долее употреблять во зло вашу благосклонность... 
Вы иззябли, вы хотите есть... 

— И пить, братец, особенно пить! 

— Но, увы!.. Я должен признаться... 

— Идет! идет! — закричало несколько голосов, и взо- 
ры всех устремились на лестницу, где показался юный 
артист в сопровождении рослого парня, в пестром халате, 
с огромною связкою разнородных ключей. Клики общей 
радости заглушили слова хозяина, который всё еще го- 
ворил. Слесарский подмастерье в минуту был поставлен 
перед заветной дверью. | 

— Отпирай, братец, поскорей. Что вы так долго хо- 
ДИли? 

— Был у десяти слесарей. Никто нейдет... Насилу уго- 
ворил одного. 

Подмастерье попробовал один ключ, другой, третий — 
и наконец отпер замок... 

— Ну вот! Все затруднения уничтожились сами со- 
бою. Было из чего хлопотать, говорить такую странную 
речь!.. 

С шумом и криком неистовой радости толпа бросилась 
в дверь. 
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П 
В КВАРТИРЕ 


Квартира сотрудника состояла из прихожей, совершен- 
но темной, гостиной, освещавшейся двумя окошками, вы- 
ходившими на крышу сарая, кабинета, освещавшегося 
одним окошком, из которого видно было до сорока разно- 
калиберных труб, и кухни, заимствовавшей свой свет от 
коридора, в подражание планетам, заимствующим свет от 
солнца. В гостиной стояло три стула и березовый краше- 
ный стол; в кабинете, длинном и узком, начинавшемся 
окошком и оканчивавшемся одностворчатою дверью в кух- 
ню, помещался длинный письменный стол, стул, зеленые 
вольтеровские кресла, этажерка, по другой стене — диван. 
Стол был завален книгами и рукописями в ужасающем 
беспорядке; под столом и на полу также валялись книги, 
рукописи и старые корректуры; на диване лежали смятая 
подушка и одеяло; на стуле — брюки с невынутыми сапо- 
гами — живое подобие хозяйских ног; над столом висели 
портреты Кутузова, Поль де Кока и Гутенберга; над кро- 
ватью картинка в рамке, обложенной золотым бордюром, 
изображающая красавицу, которая, ложась спать, распус- 
кает ворот сорочки. Во всем были заметны признаки бед- 
ности, беспечности и равнодушия к порядку и благообра- 
зию. Но ни в чем не было заметно малейших признаков 
завтрака... 

— Давай же, братец, водки! — нетерпеливо сказал 
драматург. . 

— Водки! — вскричал Х.Х.Х. диким и страшным го- 
лосом над самым ухом хозяина. 

— Водки! водки! водки! — повторили многие громко 
и резко. 

— Водки! 

И все начали кричать изо всей силы: «Водки!..» 

Хозяин стоял неподвижно, сложив на груди руки и 
осматривая по очереди каждого из присутствующих взо- 
ром грустным и сострадательным. 

— Господа — наконец сказал он © принужденной 
улыбкой, — вы долго ждали, подождите немножко еще. 
Зато я расскажу вам чудесную повесть, в которой не по- 
щажу даже себя. По-моему, лучше сознаться во всем чис- 
тосердечно, чем оставить необъясненными причины стран- 
ного приема, который я вам сделал; тем более что между 
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вами есть несколько лиц, которых я не имею честь знать 
коротко. Я должен извиниться перед пимн... Итак, Умо- 
ляю вас, выслушайте меня! 

— Лучше бы прежде закусить. 

— Ну пусть его говорит: он что-то очень расстроен! 

Еще несколько минут продолжался ропот неудоволь- 
ствия; наконец замечание издателя газеты, знаменитой 
замысловатостью эпиграфа, что если хозяин настоятельно 
требует отсрочки завтрака, то, вероятно, имеет на то осно- 
вательные причины, заставило всех замолчать. Сотрудник 
начал рассказ, который передается здесь с возможною точ- 
ностию. 

— Я имею, господа, привычку, когда у меня нет де- 
нег,— что случается двадцать девять раз в месяц, — прогу- 
ливаться по отдаленным петербургским улицам и загля- 
дывать в окошки нижних этажей: это очень забавляет ме- 
ня и нередко доставляет мне материалы для моих фелье- 
тонов. Не можете представить, какие иногда приходится 
чудеса видеть: иногда, проходя мимо какого-нибудь окош- 
ка, в одну минуту, одним мимолетным взглядом, увидишь 
сюжет для целой драмы; иногда — прекрасную водевиль- 
нуго сцену. В тот день, о котором я хочу говорить, я видел 
очень много забавных и странных вещей. Представьте себе 
панораму, в которой виды беспрестанно меняются, и тогда 
только вы поймете всё разнообразие, всю прелесть моего 
наслаждения. Мастеровой у станка, согнувитись, опилива- 
ет какую-нибудь мелкую принадлежность своей работы; 
жена, подкравшись сзади, целует его в колпак и в то же 
время делает глазки подмастерью, который сидит у дру- 
гого окошка; цирюльник держит за нос толстого, красного 
господина, которому, как ребенку, под горло подвязана сал- 
фетка или целая простыня; титулярный советник целует 
свою кухарку, которая в знак особенной нежности колотит 
его по спине жирными, красными руками, засученными по 
локоть; чиновник в пестром халате, красной ермолке, пе- 
ревернувшись на окошке вверх брюхом, старается кинуть 
на балкон второго этажа, где мелькает белое платьице, 
стройная ножка и черный локон, записку, сложенную хит- 
ро и красиво; другой, также молодой человек, а иногда и 
довольно старый, курит трубку, посвистывает и поет на 
голос «Чем тебя я огорчила»: 


В двенадцать часов по ночам 
Из гроба встает барабанщик... 
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}Пум, крик, хохот, табачный дым столбом валит из раскры- 
тих окошек. Четыре господина с почтенными, глубоко вни- 
мательными физпономиями сидят за зеленым столом; по 
углам пуншевыс стаканы: один недонит на палец, другой 
на вершок, третпы пустехонек, четвертый не тронут! Гос- 
подин © крестом п с лысиной шутлив и весел, он мурлы- 
чет какую-то песенку; господин с крестом без лысины 
скучен п мрачен, он произносит проклятия... два осталь- 
ные господина без крестов и без лысин ни скучны, ни ве- 
селы: они душой н телом погружены в игру, в карты, ко- 
торые у них на руках, п по временам исподтишка — в со- 
седственные. Господин © большими черными усами, в 
плисовом архалуке, гладит собаку и грозит кулаком жене; 
другой господин, с небритой бородой, стекловидными, опух- 
шими щеками, потягивает по временам сивуху из стоя- 
щего перед ним полуштофа и после каждого глотка погру- 
жает своп пахучие губы в мягкую шерсть любимца-кота, 
целуя его и приговаривая: «Не хочешь ли водки, дурашка?» 


О, сколько милых ласк потеряно напрасно!.. 


Девушка с густыми черными бровями, продолговатым 
задумчивым лицом, подперши локтем голову, вниматель- 
но смотрит в книгу, лежащую перед ней на окошке; стра- 
ницы перевертываются быстро, и не одна из них смочена 
слезами красавицы. Как приятно подсмотреть, что читает 
она!.. Мальчик перевесился через окошко и готов выпасть; 
грубая, неопрятная рука схватывает его за ногу и уносит 
в глубину комнаты; поднимается страшный вой... Старуха 
с огромным... 

— Ну уж будет, братец, пересчитывать сцены, кото- 
рыми ты любовался. Нельзя ли поскорей к делу? 

-— Сейчас, господа... Старуха с огромным совиным нс- 
сом, черными усами и бакенбардами, с сухим, костлявым 
и желтым лицом, в раздранном рубище, сидит на ветхом 
треногом стуле и рычит, как корова, от горя голода; 
девушка лет двадцати, также бедно п неопрятно одетая, 
но хорошенькая, очень хороптенькая, стоит перед ней на 
коленях, целует руки ее и пежным, дрожащим от слез и 
волнения голосом шепчет ей слова надежды и утешения... 

Я невольно остановился перед кривым, полуразбитым 
окошком грязного деревянного домишка, где происходила 
сцена, о которой теперь говорю. Тут уже стояло несколько 
любопытных, привлеченных страннсстью зрелища. Они 
разговаривали между собою, смеялись, делали остроумные 
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замечания, но никто не думал помочь несчастным... Такое 
равнодушие ужаснуло меня. Но я еще больше расчувст- 
вовался, когда старуха, вскочив с какою-то неестественною 
живостию, начала бить себя в грудь кулаками и кричать 
диким, нечеловеческим голосом. 

— Видно, кликуша! — заметил один из зевак. 

— Кликуша! кликуша! 

И толпа подступила к самому окошку. Я за нею... 

Старуха продолжала кричать; девушка стояла на ко- 
ленях и молилась; лицо ее выражало трогательную по- 
корность провидению; из глаз ручьем лплись слезы... 

Я бросился в ворота и чрез минуту очутился в ком- 
нате. 

— Что здесь делается? — спросил я. 

— Ах, помогите, помогите! — сказала девушка изло- 
манным русским языком, доказывавшим нерусское проис- 
хождение.— Матушка моя умрет с голоду! 

Девушка упала передо мной на колени. 

— Не унижайся, дочь моя! — воскликнула старуха 
трагическим голосом по-немецки. — Мы бедны, но мы долж- 
ны беречь свою честь: она единственное наше сокровище! 

— Ах да! — воскликнула девушка и, зарыдав, упала 
на грудь матери.—Но вы, матушка, третий день ничего 
не кушали!.. 

У меня, господа, было всех-на-все пятнадцать рублей— 
до первого числа оставалось еще две недели; но если б я 
знал, что, отдав последние деньги, я должен буду умереть 
с голоду, я и тогда отдал бы их. Большого труда стоило 
мне оказать несчастным пособие: дочь — туда и сюда, но 
мать — гордая и честная немка, как я мысленно называл 
ее, — рвала на себе волосы и называла меня оскорбителем 
своей чести. Я принужден был употребить хитрость и, по- 
ложив деньги в карман, шепнул девушке, чтоб она после- 
довала за мною. 

— Когда вам будет нужда опять,— сказал я, отдавая 
ей деньги, — приходите ко мне. 

— О благодетель наш! Вы спасли мою мать! — воск- 
ликнула она с чувством глубокой благодарности.— Небо 
заплатит вам! 

Сказав адрес моей квартиры, я поспешил удалиться. 

— Всё это,— заметил нетерпеливый драматург-воде- 
вилист,— очень хорошо и доказывает твое великодушие, 
однако ж нисколько не относится к завтраку, о котором 
идет речь. 
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— О, напротив, напротив! — возразил сотрудник с боль- 
шим жаром.— Совершенно напротив. 

— Не мешайте ему продолжать, — сказал издатель 
газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа,— повесть 
его начинает меня интересовать. 

— Если он и врет, то врет очень складно! — заметил 
Х.Х.Х. 

— Известно, как сочинитель, — отвечал ему лунатик с 
громким хохотом. 

Тишина восстановилась, и хозяин продолжал: 

— Заметьте, господа, одно обстоятельство: когда я вы- 
ходил от несчастных, так нечаянно спасенных мною, быть 
может, от голодной смерти, некоторые из зевак, бывших 
свидетелями этой сцены, громко хохотали и показывали 
на меня пальцами, делая на мой счет какие-то замечания; 
один даже сказал так громко, что я мог слышать: 

— Надули голубчика! 

Толпа отвечала ему хохотом... Всё это происходило 
назад тому месяца два. Поверите ли, господа, с тех пор 
до сегодняшнего дня Амалия (так звали девушку) не вы- 
ходила у меня из головы. Каждый день я ходил мимо ее 
бедной квартиры, но ни разу не решился зайти, опасаясь 
оскорбить ее гордую и благородную мать. Зато Амалия 
ходила ко мне довольно часто... 

— Угу! 

— О-го! 

— А-га! 

— Э-ге! 

— Ваши двусмысленные восклицания совсем неумест- 
ны: она приходила ко мне не более как на минуту, брала 
небольшую помощь, которую я мог уделять ей от своих 
скудных доходов, и уходила, оставляя в сердце моем неиз- 
гладимый след своей красоты. В одно из своих посещений 
она рассказала мне свою краткую и простую, но трогатель- 
ную историю и тем еще более увеличила мое участие, ко- 
торое — вы догадываетесь — скоро превратилось в любовь. 
Амалия — ревельская урожденка, год тому лишившаяся 
брата, который кормил ее с бедною матерью. Потеря сына 
заставила старуху и дочь ее переселиться в Петербург, 
где Амалия надеялась найти место гувернантки и в край- 
нем случае горничной, или, как говорится для большей 
важности в полицейских публикациях, камер-юнгферы. Но 
надежды, по обыкновению, не сбылись; мать захворала; 
дочь работала день и ночь, но трудов ее недоставало на 
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удовлетворение пужд п прихотей больной, раздражитель- 
ной матери; нищета постучалась в дверь бедных страда- 
лиц, за нею голод... 

— А за голодом ты? 

— Да, я, господа. Если бы вы сяышали, с каким чув- 
ством говорила бедная девушка о своих несчастиях, как 
просто и красноречиво высказывалась в каждом слове ее 
беспредельная любовь к матери, если б вы знали, с каким 
терпением переносила она все капризы, все прихоти гор- 
дой пи своенравной старухи, наконец, если б вы видели 
слезы благодарности, катившиеся из глаз несчастной де- 
вушки на мои руки,— уверяю вас, вы сделали бы то же, 
что сделал я: вы влюбились бы по уши! В последовавшее 
затем свидание мы объяснились. Не могу описать вам чув- 
ства, овладевшего мною, когда я услышал от нее робкое 
слово взаимности. Признаюсь, до той поры мне никто не 
объяснялся в любви и преданности, кроме моего вечно 
пьяного человека, который имеет привычку изворачивать- 
ся таким образом, когда я ловлю его в воровстве медных 
денег, водки и сахару. Разумеется, я обезумел от радос- 
ти — не мог ни писать, ни думать, ни даже читать коррек- 
туры; целый день посвистывал, подпрыгивая в своей ком- 
нате на одной ножке, и не раз очень изрядно ушиб голо- 
ву, потому что потолок, как видите, довольно низок. Но 
лишняя шишка на голове, господа, тут ничего не значит: 
она не может уменьшить того счастия, того внутреннего 
довольства и мира, которые приносит любовь, — я был на 
седьмом небе... 

— Прекрасно, но будет уж о любви. Нельзя ли подви- 
нуться к завтраку. 

— В завтраку, к завтраку! 

— Сейчас, господа! С каждым посещением я, как во- 
дится, открывал в ней новые совершенства. Не поверите, 
как несчастная любила свою мать! Иногда прибежит ко 
мне со слезами: «Матушка просит рейнвейну, рейнвейну!.. 
Если я скажу ей, что мы уже так бедны, что не в состоя- 
нии купить бутылку рейнвейну, она умрет с отчаяния!» 
В другой раз явится бледная, расстроенная, в сбрывках 
того самого платья, в котором я увидел ее в первый раз. 
«Что же ты не одеваешься в свое новое платьице (я, гос- 
пода, подарил ей прекрасное платье), которое так идет к 
тебе?» Она падает ко мне на грудь, плачет и признается 
робко и тихо, что продала его для удовлетворения какой- 
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нибудь новой прихоти больной, выжившей из ума стару- 
хи. Накова девушка, господа? 

— Это много, это очень много,— заметил издатель 
газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, — когда 
девушка жертвует для больной матери даже нарядами. 
Прекрасный пол так любит наряды!.. 


Нарядов нет — прекрасный пол 
Капризится, тоскует, плачет. 

Наряды есть — прекрасный пол 
Под потолок в восторге скачет. 


— Вот вам экспромт, господа! 

— Ха! ха! ха!.. ха! ха! ха!.. 

— Браво, Дмитрий Петрович! 

«Как жаль, — подумал драматург-водевилист, смотря 
на издателя известной газеты с чувством глубокого удив- 
ления, — как жаль, что этот необыкновенный человек име- 
ет привычку сам записывать свои каламбуры и помещать 
в печатных статьях. С каким удовольствием делали бы это 
другие!» 

И оп глубоко вздохнул. 

Издатель газеты, знаменитой замысловатостью эпи- 
графа, между тем, по требованию господ, недослышавших 
его выходки, повторил свое четверостишие голосом более 
громким и торжественным п был снова осыпан всеобщи- 
ми похвалами. 

— Хорошо, командир! — сказал хозяин. 

Эти слова произвели такое действие, что сотрудник 
мог еще целый час продолжать свой рассказ без опасения 
потерять слушателей, потому что издатель, награжденный 
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похвалото своего сотрудника, который редко обращал вни- 30 


мание на его остроты, необыкновенно развеселился. 

— Не правда ли, господа, — сказал он, когда тишина 
восстановилась, — рассказ, которым угощает нас мой поч- 
тенный сотрудник, стоит хоть какого отличного завтрака?.. 

Никто не осмелился противоречить, хоть, без сомнения, 
многие отдали бы десять подобных рассказов за рюмку 
водки и бутерброд. 

— ПВу-с, милейший мой, продолжайте... 


И сотрудник, очень хорошо понявший выгоду своего и 
4 


положения, продолжал: 

— Я имею несчастие, господа, принадлежать к числу 
тех людей, которые смотрят на женщину пак на поэтиче- 
ское создание, как на святыню... 
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— Весьма верный взгляд, — заметил издатель. 

— Всякий, почти всякий из вас на моем месте, верно, 
не устоял бы против искушений, которые на каждом ша- 
гу расставлял мне демон соблазна. Я думал иначе. Погу- 
бить столь чистое, благородное и кроткое создание у меня 
недостало бы ни духа, ни совести; я понимал также, что 
не могу и жениться на нищей. И, однако ж, несмотря ни 
на что, непреодолимая сила влекла меня к ней. Я желал 
познакомиться с ее матерью, войти в их дом... 

— То есть в конурку,— заметил кто-то. 

— Ну да, в конурку. Но девушка сказала мне, что 
желание мое покуда несбыточно, и умоляла не разрушать 
обмана, благодаря которому мать ее довольно спокойна. 

Прошло два месяца. В продолжение их Амалия была 
у меня раз пять и всегда получала какую-нибудь помощь. 
Наконец она прибежала третьего дня поутру и со слезами 
на глазах рассказала, что матери ее гораздо хуже, что 
нужна непременная и скорая помощь. Поверите ли, серд- 
це мое облилось кровью: у меня почти совсем не было де- 
нег. Отдав ей последнюю мелкую монету, я просил ее прий- 
ти послезавтра и обещал оказать тогда гораздо большую 
помощь. К тому же, то есть к сегодняшнему, дню я при- 
казал прийти некоторым моим кредиторам (двух из них 
вы имели счастие видеть). Назначая им этот день, я имел 
в виду деньги, которые получу с бенефицианта за мою пие- 
су. И вот я их получил. Бенефициант вручил мне двухсо- 
тенную ассигнацию — цена, за которую мы уговорились. 
Я просил у него мелких ассигнаций или серебра, но он 
сказал мне, что все деньги жена увезла домой. Дальнейшие 
события этого вечера всем вам, господа, очень хорошо из- 
вестны: мы пили вместе, но я, кажется, выпил более всех, 
потому что, пришедши домой, едва мог кой-как прочесть 
корректуру, которую приказал человеку отнести порань- 
ше в типографию, и завалился спать. Поутру я проснулся 
довольно рано, и первою мыслию моею была мысль о зав- 
траке, на который я вас пригласил. Я рассудил, что всего 
лучше будет послать за завтраком к хорошему рестора- 
тбру... 

— Прекрасная мысль! 

— ...и © нетерпением ждал моего человека, который, 
отправляясь по моим поручениям и своим собственным 
нуждам в город до моего вставанья, имеет обыкновение за- 
пирать меня в моей собственной квартире и уносить ключ 
с собою... 
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— Мой Санхо-Папчо делает так же,— заметил изда- 
тель газеты, знаменитой замысловатостью эппграфа.— 
Только я приказываю ему класть ключ на всякий случай 
в щель, которая у нас под дверями. Можнс ключ достать 
и с той п с другой стороны, а между тем посторонний ник- 
то не знает. 

— А вот мы вас и обокрадем! — сказал лунатик с гром- 
ких: хохотом. 

— Мой человек, — сказал один молодой актер, — также 
имеет обыкновение запирать меня, но он поступает так 
единственно из предосторожности, чтоб меня самого не 
украли: больше украсть нечего!.. 

— Здесь, господа, — продолжал сотрудник, улыбнув- 
птись наивному простодушию юноши,— начинается цепь 
тех несчастных событий, которые были причиною продол- 
жительного вашего дежурства на холоде и невольного по- 
щения. Человек мой до сей поры не возвращался: вероят- 
но, он сидит в кабаке с приятелями, которых у него тьма- 
тьмущая... 

— ВАонец! конец! — воскликнули многие с радостным 
нетерпением.— Скажи, братец, что ж за охота была тебе 
мучить нас рассказом о старухе и ее дочери, которые со- 
всем нейдут к делу?.. 

— В том-то и дело, что не конец,— отвечал сотруд- 
ник, — Здесь только начинается... 

— Что начинается? — спросили многие с ужасом. 

— Развязка, — отвечал хладнокровно  сотрудник.— 
Ужасная, роковая развязка, перед которой все рассказан- 
ные мною события покажутся совершенно ничтожными. 
Пропал человек — беда еще небольшая! Нельзя принести 
сюда завтрака — я бы мог, господа, пригласить вас к Куло- 
ну, к Лерхе, к Леграну..: 

— Всего лучше к Леграну, — гастрономически заметил 
Кудимов. 

— Что же мешает тебе исполнить свое прекрасное на- 
мерение? — спросил Анкудимов. 

— Пойдемте,— сказал Х.Х.Х.,— ты доскажешь нам 
свою повесть дорогой. 

— В самом деле: веселей будет идти. 

— Увы, господа,— отвечал сотрудник.— У меня нет 
ни копейки денег! 

Белолицый и беловолосый Х.Х.Х. побледнел как мерт- 
вец. Длинноногий Кудимов выронил восклицание ужаса 
и с разинутым ртом, с выпученными глазами остался в 
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том положении, в каком застала его ужасная весть: он про- 
тягивал зажженную спичку к погасшей трубке, насажен- 
ной на длинный чубук. Но всех ужаснее был водевилист- 
драматург: улыбка самодовольствия и льстивого внимания, 
постоянно украшавшая его сальные растрескавшиеся гу- 
бы, не успела совершенно исчезнуть, но превратилась в 
какое-то странное смешение — сахара с дегтем, варенья © 
хреном, добродетели с желчью; зубы застучали, глаза вы- 
ражали недоумение и боязнь. Страшная весть сотрудника 
не привела в ужас только тех, у кого были в кармане день- 
ги, за которые, как известно, очень легко достать завтрак 
в любой из петербургских рестораций... 

— Ну-с, милейший мой, — сказал издатель газеты, 
знаменитой замысловатостью эпиграфа, — продолжайте! 

— Чтоб кончить мой рассказ, нужно возвратиться к 
тому, на чем меня перебили, — сказал сотрудник с печаль- 
ной улыбкой.— У всех ли достанет терпения дослушать 
меня? 

— О, без сомнения! 

— Итак, господа, я с нетерпением ожидал человека, 
чтоб распорядиться приготовлениями к завтраку. Прошло 
около часа: вдруг слышу робкий, несмелый стук в двери; 
вставать страх не хочется, да и что было бы пользы, ес- 
ли бя встал? Лежу! Постучат, думаю, и уйдут. Так нет, 
стук продолжается, усиливается и наконец принимает все 
признаки барабанного боя. Меня взорвало; вскакиваю, бе- 
гу к двери и кричу с гневом: «Пожалейте своих кулаков! 
Человек мой ушел и унес с собою ключ: я заперт!» Иду 
назад через кухню — слышу, стучат в стекло; оглядыва- 
юсь и узнаю... кого бы вы думали?.. 

— Амалию! 

— Первым делом моим, господа, было возвратиться 
опрометью в кабинет и накинуть халат; затем подхожу к 
окошку, отпираю форточку; Амалия делает невольное 
движение ко мне, я к ней: уста наши встречаются... 

— Водевиль, решительно водевиль! 

— Нет, господа, драма. Амалия была бледна и печаль- 
на; на лице ее я не мог не заметить признаков только что 
высохших слез. Если б не преграда, разделявшая нас, я 
готов был бы броситься на колени просить прощения в 
моей невольной дерзости. 

— Отчего ты так печальна, Амалия? 

— Ах, я несчастна, очень несчастна! 

— Не новая ли беда вас постигла? 
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— Ах да, ужасная! 

Она зарыдала. 

— Говори. Я помогу тебе перевесть ее. Ты знаешь, как 
я люблю тебя, как драгоценно мне твое счастие! 

— Если б по ваша любовь (я говорю ее собственными 
словами, господа), если б не уверенность, что есть на зем- 
ле человег, которому л что-нибудь значу... 

— О мпленькая! 

— О несравненный! 

Я сделал к ней движение, но оно было так быстро и 
неосторожно, что на лбу моем и теперь еще можно ощу- 
пать шишку, которую я получил, ударившись об раму 
(я как-то особенно счастлив на шишки). Амалия вскрик- 
нула от испуга; но я успокоил ее, просунул голову в фор- 
точку, п поцелуи градом посыналиеь на мою рану: боль, 
разумеется, тотчас прошла... 

— Я умерла бы, я давно уже не в состоянии была бы 
переносить тяжелых испытаний, которыми обременяет 
меня судьба,— лепетала она, продолжая прежнюю 
мысль.— Да если б еще не мать, не моя больная, бедная 
мать! 

— О добрая девушка! 

Робким, трепещущим голосом рассказала она, что ма- 
тери ее с каждым днем становится хуже, что малейший 
признак нищеты приводит ее в ужас. Я благодарил судь- 
бу, что имею средство помочь страдалице, и побежал в ка- 
бинет. 

— У меня нет мелких, — сказал я, возвратившись с 
двухсотенной ассигнацией, кроме которой у меня дейст- 
вительно не было ни копейки.— Если б ты согласилась 
немножко подождать... Придет мой человек... я пошлю 
разменять... | 

— Моя мать, моя бедная мать! — произнесла девуш- 
ка, ломая руки.— Может быть, она теперь при последнем 
издыхании! 

Я не знал, что делать; сердце мое разрывалось; если б 
в ту минуту попался мне под руку мой человек, я бы рас- 
терзал его. Вдруг счастливая... счастливая!.. (сотрудник 
горько усмехнулся) мысль озарила мой разум... 

— Добеги в лавочку, — сказал я.— Разменяй эту асси- 
гнацию: возьми себе сколько нужно... двадцать ПЯТЬ, 
пятьдесят рублей... а остальные принеси мне... 

Она пошла — п не возвращалась... 
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Некоторые хохотали, другие принялись утешать бед- 
ного сотрудника газеты, говорили, что, быть может, долгое 
отсутствие девушки произошло от каких-нибудь непред- 
виденных обстоятельств, и пр. и пр. 

— Напрасно вы тратите свое красноречие, господа, — 
сказал он печально и мрачно.— Припоминая все побочные 
обстоятельства, все декорации небольшой драмы, которую 
я вам рассказал, я с каждым часом более и более убежда- 
юсь, что «она» — просто плутовка. Не старайтесь утешать 
меня, я очень твердо уверен, что одурачен! 

Никто не посмел возражать такому сильному убежде- 
нию, которое к тому же имело вид вероятности. Водеви- 
лист-драматург, долговязый друг его и некоторые другие 
взялись за шляпы, опасаясь прозевать скромный домаш- 
ний обед, что было бы очень накладно в их положении. 
Я остановил всех, пригласив отобедать на мой счет в рес- 
торации. 

Мы обедали до полуночи, подтрунивая над сотрудни- 
ком, который, выпив с горя всех больше, повторял бес- 
престанно раздирающим душу голосом: 

— Я дурак, я ужасный дурак!.. 


1845 


ПЕТЕРБУРГСКИЕ УГЛЫ 


(ИЗ ЗАПИСОК ОДНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА) 


Ат Даеца. внаймы угал, на втором 
дваре, впадвале, а о цене спрасить 
квартервай хозяйке Акулины Федо- 
товне. 


(Ярлык на воротах дома) 


Дом, на двор которого я вошел, был чрезвычайно ог- 
ромен, ветх и неопрятен; меня обдало нестерпимым за- 
пахом и оглушило разнохарактерным криком и стуком: 
дом был наполнен мастеровыми, которые работали у рас- 
творенных окон и пели. В глазах у меня запестрели отры- 
вочные надписи вывесок, которыми был улеплен дом из- 
нутри с такою же тщательностию, как и снаружи: делают 
троур и гробы и на прокат отпускают; медную и лудят; из 
иностранцев Грофимов; русская привилегированная экза- 
менованная повивальная бабка Катерина Брагадини; 
пансион; Александров, в приватности Куприянов. При 
каждой вывеске изображена была рука, указующая на 
вход в лавку или квартиру, и что-нибудь, поясняющее са- 
мую вывеску: сапог, ножницы, колбаса, окорок в лаврах, 
диван красный, самовар с изломанной ручкой, мундир. 
Способ пояснять текст рисунками выдуман гораздо преж- 
де, чем мы думаем: он перешел в литературу прямо с вы- 
весок. Но уважение к исторической истине заставляет 
сказать, что при вывеске повивальной бабки изображения 
никакого не было. Наконец, в угловом окне четвертого 
этажа торчала докрасна нарумяненная женская фигура 
лет тридцати, которую я сначала принял тоже за вывеску; 
может быть, я и не ошибся. На дворе была еще ужасная 
грязь; в самых воротах стояла лужа, которая, вливаясь 
на двор, принимала в себя лужи, стоявшие у каждого 
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подъезда, а потом уже с шумом и журчанием величествен- 
но впадала в помойную яму; в окраинах ямы копались две 
свиньи, собака и четыре ветошника, громко распевавшие: 


Полно, барыня, не сердись, 
Вымой рожу, не ленись! 


Но то, что я видел здесь, было ничтожно пред тем, что 
ожидало меня впереди. Угол, как уведомляла записка, от- 
давался на заднем дворе: нужно было войти во вторые во- 
рота. Я вошел и увидел опять двор, немного поменьше 
первого, но в тысячу раз неопрятнее; целые моря откры- 
вались передо мно1о; с ужасом взглянул я на свои сапоги 
и хотел воротиться: казалось, не было здесь аршина земли, 
на который можно было бы ступить, не рискуя увязнуть 
по уши. Я решился сначала держаться как можно ближе 
стены, потому что окраины двора были значительно выше 
средины; но то была обманчивая и страшная высота, об- 
разовавшаяся от множества всякой дряни, выливаемой и 
выбрасываемой жильцами из окон; ступив туда, нога вяз- 
ла по колено, и в то же время в нос кидался неприятный 
и резкий запах. Я смекнул, что лучше последовать извест- 
ной пословице и, оставив в покое окраины двора, пошел 
серединою. Самоотвержение мое увенчалось полным 
успехом: через двадцать шагов, которые я по предчувствито 
направил к двери с навесом, прямо против ворот, я заме- 
тил, что нога моя с каждым шагом стала вязнуть менее, 
еще несколько шагов — и я очутился у двери, ведущей в 
подвал; поскользнулся и полетел... или, правильнее, по- 
ехал, — разумеется, вниз, — в положении весельчаков, ка- 
тающихся с гор на масленице; сапоги по ступеням лест- 
ницы застучали, как барабан. Я летел очень недолго; уда- 
рился обо что-то ногой; вскочил, осмотрелся: темно, пахнет 
гнилой водой и капустой; дело ясное: сенп. Ищу двери. 
Наткнулся на лоханку — пролил; наткнулся на связку 
дров — чуть опять не упал. Что-то скрипнуло, чем-то уда- 
рило меня по лбу — и в сенях стало светлей. В полурает- 
ворившейся двери я увидел женскую фигуру. Кривая н 
старая баба гневно спросила, что я тут делаю, потом, не 
дождавшись ответа, объявила мне, что много видала таких 
мазуриков, да у ней нечего взять, п что она сама бы 
украла, если б не грех да не стыдно. 

Вы меня покуда еще не знаете, но, узнав хорошенько, 
увидите, что я человек щекотливый: принять меня за вора 
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значпло нанесть смертельную обиду моему костюму и мо- 
гй физпономин. Я не выдержал и назвал старуху дурой. 
Есть много людей, которые равнодушнее перенесут назва- 
ние мошенника, чем дурака; старуха, вероятно, была из 
таких: при слове «дура» она как-то страшно содрогну- 
лась и взвизгнула; ямки рябых щек ее налились кровью. 

— Дура? — вскричала она запальчиво.— Я дура? Нет, 
молод еще, чтоб я была дура... Когда я жила в Данилове... 
весь Даниловский уезд знает, что я не дура... Пономари- 
па ко мне в гости хаживала... Дура, я дура! 

Старуха принялась доказывать, что она не дура, не 
забывая называть меня дураком и мазуриком. Из уст ее 
летели брызги мне на лицо п га платье. Вообразить поло- 
женне, в котором она находилась, может только тот, кто 
видал бешеную собаку. 

Я спачала хотел усмирить старуху, но, сообразив, что 
мне время дорого, а между тем она, верно, пойдет жало- 
ваться квартальному надзирателю, и нужно будет дожг- 
даться в конторе, а может быть до окончания дела и в 
арестантской, рассудил за лучшее поскорей уйти подобъу- 
поздорову. Я уже прошел больше половины первого дво- 
ра, как вдруг долетели до меня следующие слова, которые 
заставили меня воротиться: 

— Ну... зачем ты пришел?.. Коли ты не вор, докажи, 
зачем ты ко мне, дуре, пришел?... В гости, что ли, пришел? 
Я тебя не звала... Ну, скажи, зачем ты пришел? 

Я объяснил старухе причину моего прихода, и она 
вдруг емягчилась. Нет, она сделала больше: вынула из 
кармана медный пятак и советовала мне потереть им ушиб- 
ленное место на ибу. Я не противился — из благодарнос- 
ти. Сердце мое таково, почтенные читатели, что оно не 
может долго питать ненависти: я простил старухе ее ми- 
нутну запальчивость и отправился с него смотреть квар- 
тиру, в которую вход был через дверь, противоположную 
ударившей меня по лбу. 

Старуха ввела меня в довольно большую комнату, в 
которой царствовал матовый полусвет, какой лтобят ху- 
дожеики; полусвет выходил из пяти низких окошек, ко- 
торые снаружи казались стоящими на земле, а внутри бы- 
ли неестественно далеки от пола. Комната была вышиною 
арнигна в три с половиной и имела свой особенный воздух, 
подобный которому можно встретить только в винных по- 
гребах и могильных склепах. Налево от двери огромная 
русская печка с вывалившимися кирпичами; остальное 
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пространство до двери было завалено разным хламом; пол 
комнаты дрожал и гнулся под ногами; щели огромные; 
концы некоторых досок совсем перегпили, так что, когда 
ступишь на один конец доски, другой поднимается. Стены 
комнаты были когда-то оштукатурены: кой-где сохрапп- 
лись крестообразно расположенные дранки, какие обык- 
новенно приготовляются под штукатурку; некоторые из 
сохранившихся дранок, переломпвигись, торчали перпен- 
дикулярно; но главное украшение стен состояло не в дран- 
ках и не в остатках штукатурки: его составляли продол- 
говатые кровавые, впрочем невинные, пятна, носившие на 
себе следы пальцев и оканчивавшиеся тощими остовами 
погибших жертв, да густые слои расположенной по углам 
и под окошками, в виде гирлянд и гардин, паутины, кото- 
рая тонкими нитями в разных направлениях пересекала 
комнату, попадая в рот и опутывая лицо. Одна из досок 
потолка, черного и усеянного мухами, выскочила одним 
концом из-под среднего поперечного бруса и торчала на- 
клонно, чему, казалось, обитатели подвала были очень ра- 
ды, ибо вешали на ней полотенца свои и рубахи; с тою же 
целию через всю комнату проведена была веревка, укреп- 
ленная одним концом за крюк, находившийся над дверью, 
а другим — за верхнюю петлю шкафа: так называю я про- 
долговатое углубление, с полочками, без дверей, в задней 
стене комнаты; впрочем, говорила мне хозяйка, были ког- 
да-то и двери, но один из жильцов оторвал их и, положив 
в своем углу на два полена, сделал таким образом искус- 
ственную кровать. Старуха была очень недовольна само- 
управством жильца, но вообще отзывалась о нем весьма 
хорошо. 

— А кто он такой? — спросил я. 

— А кто его знает, кто он такой. Хороший человек: 
с паспортом. У меня без паспорта никого, я уж такая: хоть 
два целковых давай. Мало ли? Пожалуй, есть всякие... у 
иной кто хочет за гривну ночуй... а наутро ушел, глядь: у 
кого сапоги, у кого рубашку, голицы... в баню идти — мыло 
пропало... Хороший жилец. Дома почитай никогда не жи- 
вет, а домой придет — спит либо пауков жучит. «Что, — 
скажешь, — Кирьяныч... охота тебе... с этакой дрянью... да 
еще и в руки берешь!..› — «А что, — говорит,— я душень- 
ке враг, что ли, своей, — говорит, — паука увижу да не раз- 
давлю».— «Ну дело, дело, Кирьяныч, коли не мерзит: и 
душе во спасенье и жильцам хорошо, п дом простоит доль- 
ше». Уж как я ему благодарна: всех пауков перевел; ска- 
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жи па лекарство — за рубль не найдешь! Словно в палатах 
княя:сскпх.. Да вот одним пехорош: за эту дрянь пе 
люблю. 

Старуха указала на небольшую, пепельного цвета, по- 
луобритую собачонку, которая в то время вылезла из-под 
нар, расположенных в правом углу от двери, и, перехва- 
тывая зубами с места на место с непстовой быстротою, 
безжалостно кусала свои грязные ноги. 

— Добро бы одну держал, — продолжала старуха, — а 
то в иной раз вдруг пяток соберется... поднимут вой; из- 
вестно: есть хотят. Кормить не кормит, а любит; жить, го- 
ворит, не могу без собак... Шутишь! Ну да что говорить! 
я уж такая... Из избы сору не выношу. Вот сами увидите: 
у меня... я ничего не знаю... ничего не вижу... 

Старуха сделала рукою выразительный знак, на кото- 
рый я счел нужным отвечать ей уверением, что я не за- 
нимаюсь собачьей промышленностью, и продолжала: 

— А что до чего дойдет — всякий за себя, бог за всех. 
Паспорт есть — я не ответчица. Махнула рукой... пусть, 
говорю, будут собаки; мне из-за них хорошему жильцу не 
отказывать. Да и что худого в собаке? Такая же, прости, 
господи, мое прегрешение, тварь, как и человек. Еще че- 
ловек иной хуже: греха на нем больше; сами изволите 
знать: язык... А на собакс какой грех... Ученые собаки 
бывают: поноску подаст, ползает, ей-богу... всё совершен- 
но как человек; веселей с ними. Вот вы не изволите брез- 
говать (я гладил серую собачонку), а иные... право, ра- 
зуму, что ли, в них нет?.. Просто дрянь, механик какой- 
нибудь, выжига забубенная, а туда же: стану я, говорит, 
вместе с собаками в собачьей конуре жить... Собачья ко- 
нура!.. Известно, иной фанфарон: на грош амуниции, на 
рубль амбиции... Квартирка чем не квартирка; летом про- 
хладно, а зимой уж такое тепло, такое тепло, что можно 
даже чиновнику жить, и простор... 

— А почем вы берете? 

Началась ряда и состоялась по четыре рубля в месяц. 
Старуха божилась, что никто так дешево не живет, и про- 
сила не сказывать остальным жильцам настоящей цены. 

— Всякое вам уважение сделаю. У вас ничего... Где! 
Молодой еще человек: верно, уж ничего... 

Я хорошенько не понимал, к чему относились слова 
старухи, но смело отвечал: «Ничего». 

— А нельзя и без мебельки; на полу уж какое спанье; 
разве от бедности. Кроватку поставлю... кипятком выва- 
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рю... широкая — хоть вдвоем... (старуха усмехнулась) 
покойно, очень покойно; только подальше от стены... ну 
да уж я сама и поставлю... 

Я дал задатку и отправился за вещами. Перевозка ста- 
ла мне в гривенник. 

ВБогда, сопровождаемый извозчиком, я вошел с узел- 
ком и чубуками, в шпнели, надетой в рукава, в мое новое 
жилище, кровать уже была на своем месте: в левом углу, 
образуемом. стеною, протипвуположною окнам, п тою, в ко- 
торой находился известный шкаф. Старуха немного при- 
хвастнула насчет ее удобства, ибо постель была такова, 
что на ней двое могли спать разве по очереди: зато перед 
нею стоял небольшой только что выскобленный стол с от- 
верстием в боку, доказывавшим, что в столе был когда-то 
и ящик. Подвал, которому поутру как будто чего-то недо- 
ставало, представлял полную, совершенно оконяенпую кар- 
тину. 

Есть обстоятельства, невольно располагающие к задум- 
чивости при всей лени ума и беспечности характера; Но- 
вый год, день рождения, нечаянно встреченные похоропь, 
день переезда на новую квартиру — я знаю, что в таких 
случаях задумываются даже головы, которые в остальное 
время ни о чем совершенно не думают. Было часов около 
девяти; начинались светлые петербургские летние сумер- 
ки, а в подвале становилось темно. Мухи, сбираясь роями, 
словно добрые пчелы, с шумом и визгливым жужжанием 
отправлялись к потолку для ночлега. Сверчок пел за печ- 
кой; что-то ползало у меня по лицу, что-то иголкой коло- 
ло в руку, — я сидел неподвижно на голых досках крова- 
ти... 

Дверь скрипнула, и в комнате раздались звуки, подоб- 
ные звукам кастаньет. 

Я вздрогнул и поднял голову. 

Серая фигура медленно шла в правый угол и, продол- 
жая прищелкивать пальцем об палед и языком, с видом 
совершенной беспечности кивала мне головой. 

Я молчал. Серая фигура прошла к своим нарам, села 
и, положив левую ногу на бедро правой, долго рассматри- 
вала сапог, говоря с расстановкой: 

— Дратва скверная... ну да и ходьбы много... а толку 
хоть бы на грош... даже, кажется, мозоли патер... А что 
вы, то есть, здешние? 

— Здешний. 

— Тэк-с! А чья фамилия? 
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— Тростников. 

— Знаю. Он меня бивал. С нашим барином, бывало, 
каждый день на охоту... промаха ли по зайцу дашь, собак 
опоздаешь со своры спустить — подскачет да так прямо с 
лошади. А заехал сюда — здесь и побывшился... после 
смерти, говорят, сердяга и часу не жил!.. Поделом!.. Не 
дерись с чужими людьми. Естафий Фомич Тростникоев... 
как не знать. Задорный такой. От него, чай, и вам достава- 
лось? 

— Я не знаю никакого Тростникова, я сам Тростников. 

— Тэк-с!.. Извинтите-с... а я думал, что и вы тоже гос- 
подский человек... просто с глупости... Я три недели 
только еще из деревни... Не бывать бы и век здесь, кабы 
не молодая барыня... «Собаки и люди, — говорит, — ду- 
птенька, нас разоряют; не ждите любви от меня, душень- 
ка, — говорит‚,— покуда будут у нас в доме собаки». Спо- 
рили, спорили, да наконец и вышло решение: собак пере- 
вешать, а нас распустить по оброку... фффить (дворовый 
человек засвистал), катай-валяй в разные города и селе- 
ния Расейской империи от нижеписанного числа сроком 
на один год... Вот я сюда и махнул... водой на сомине... 
осьмнадцать дён плыли... всё пели... впеременку гребли... 
Да вот что станешь делать! — и сел здесь как рак на ме- 
ли: нет как нет места! Проедаюсь на своих харчах, за 
кватеру плачу... сапоги новые истаскал; левый совсем ху- 
дехонек. 

Дворовый человек, отпущенный по оброку, зажег све- 
тильню, укрепленную в помадной банке, наполненной са- 
лом; вытащил хранивптийся в изголовье небольшой дере- 
вянный ящик, вынул оттуда дратву, шило и молоток; снял 
сапог с левой ноги и принялся за работу, напевая что-то 
про барыню. Русский человек любит петь про барыню. 

Через полчаса дверь опять отворилась; вошел с соба- 
чонкой в руках рослый плечистый мужик лет пятидесяти, 
одетый в дубленый полушубок, с мрачным выражением 
лица, с окладистой бородой. Взгляд его, походка, телодви- 
жения — всё обличало в нем человека рассерженного или 
от природы сердитого. Он прошел прямо к своим нарам 
(вправо от двери), гневно бросил на них собачонку, ко- 
торая тотчас начала выть; перекрестился на образок, ву- 
севштий над нарами; сел, потянулся, зевнул; закричал па 
собаку: «Молчи, пришибу!» Потом хотел погладить ес, 
она оцарапала ему руку; еоскочила с нар п начала скреб- 
стись в дверь. Бородач бросил ей кусок хлеба; она только 
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понюхала; он начал кликать ее к себе, давая попеременно 
разные собачьи названия, уродливо исковерканные, при 
каждой кличке останавливался и пристально смотрел на 
собаку; но собака не унималась. Тогда бородач, выведен- 
ный из терпения, топнул ногой и с полчаса ругал собаку, 
решительно не соблюдая никакого приличия в выражении 
своего негодования. Наконец собака смолкла и забилась 
под нары. Бородач разлегся и принялся страшно зевать, 
приговаривая протяжно за каждым зевком: «Господи, по- 
милуй! господи, по...ми...милуй!» 

— Да денег дай! — сказал дворовый человек, отпу- 
щенный по оброку. 

— Денег у черта просить, — проворчал сердито боро- 
дач. Разговор прекратился. 

— А что, Кирьяныч,— сказал дворовый человек, отпу- 
щенный по оброку,— кабы этак тебе вдруг тысяч десять... 
а... что бы ты стал делать? 

— Нуаты что? 

— Десять тысяч! Много десять тысяч. Опьешься! На- 
шему брату, дворовому человеку, коли сыт да пьян да 
глаза подбиты, и важно... хоть трава не расти! да еще цез 
ловальники бы в долг без отдачи верили. 

— Ну а барин-от? 

— Барин, что барин? Оброк отдал, да я и знать-то его 
не хочу... а и не отдал, бог с ним... Побъет, побьет, да не 
воз навьет... Десять тысяч! Горячо хватил — десять тысяч, 
Нечего попусту бобы разводить... четвертачок бы теперь— 
и то знатно... ух! как бы знатно! На полштофчика, разо+ 
гнать грусть-тоску... 

— Ву...а...а...а... Господи, пом...ми...луй.. купи. 

— Вупи? Да где куплево-то? В одном кармане пусто, 
в другом нет ничего... Есть, правда, полтинничек... один, 
словно сиротинка, прижался, да ведь, знаешь сам, голова, 
надо и на харчи. С голоду умереть неохота. Иное дело, кабы 
место найти... А то вот и сегодня У пятерых попусту 
был... ну уж только и господа, с самого с испода! Один 
вышел худенькой, тощенькой... и на говядину не годитз 
ся; в комнате три стула стоит, халатишко дыра на дыре... 
«У меня, милейший мой, — говорит,— главное дело, чтоб 
человек честен был, аккуратен, учлив, не пил бы, не воро- 
вал...» — «Зачем, — говорю, — воровать... хорошее ли дело 
воровать, сударь? дай господи своего не обозрить, кто чу- 
жому не рад. А. много ли, — говорю,— жалованья изволите 
положить?» — «Пятнадцать рублев»,— говорит. Меня ин“ 
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да злость пробрала... пятнадцать рублев! «Тэк-с»,— гово- 
рю... (А туда же, «не пей, не воруй»... да что у тебя 
украсть-то, голь саратовская?) Шапку в охапку: «Много 
довольны... мы не из таких, чтобы грабить нагих»... по- 
клон да и вон... К другому пришел... толстый, рожа лоп- 
нуть хочет, красная... «Мне самому, — говорит‚,— почитай 
что и человека не нужно... поутру фрак да водки подать, 
приду из должности — к кухмистеру сбегать, халат да 
водки подать, спать стану ложиться — сапоги снять да 
водки подать — вот и всё. Да вот,— говорит,— у меня, ви- 
дишь?» — и показывает черта такого... человек не человек, 
черт не черт... глаза пялит, облизывается. «Я, братец, вот 
посмотри», — говорит,— и ну по комнате с пугалом пры- 
гать, а оно ему на плечо... рожи строит, кукиш показыва- 
ет... «Так уж любит меня, — говорит.— Будешь за ней хо- 
рошо ходить, будет и тебе хорошо; а захворает, убъется 
как-нибудь... и жалованья тебе ни гроша, да еще, — гово- 
рит,— и того: у меня частный знакомый и надзиратели 
приятели есть».— «Покорнейше благодарим,— говорю, — 
много довольны... за господами за всякими хаживал, а за 
чертями, нечего сказать, не случалось».— «Это, братец, не 
черт, — говорит, — аблизияна». 

Кирьяныч страшно зевнул. 

— Эх ты, ежовая голова! Спишь, а деньги есть... Да- 
лась тебе даровщинка. Развязывай мошну-то. На том све- 
те в лазарете сочтемся. 

— Толкуй, — сказал Кирьяныч и, докончив фразу, как 
следовало, присовокупил со вздохом: — Согрешили мы, 
грешные; прогневили господа бога... совсем дело дрянь! 
На табак гроша нет... даве на щах останную гривну 
в харчевне проел... совсем в носу завалило... 

— Табачку-свету нигде нету! — сказал дворовый че- 
ловек горестно. И потом, после некоторого молчания, при- 
бавил: — А и то сказать, какие у нашего брата деньги. Из- 
зестно наше богатство: кошля не на что сшить — по миру 
ходить. Иное дело у барина. 

Мне показалось, что камушек был закинут в мой ого- 
род, и догадка моя оправдалась: дворовый человек нечув- 
ствительно перешел к тому счастливому дню, когда он, 
полный надеждами, прибыл из деревни и до приискания 
места занял угол в подвале. День тот был в полной мере 
торжественный: на ногоселье было выпито семь штофов. 

— Ан пять! — сказаАирьяныч. 

— Семь, ежовая голова! 


341 


20 


10 


20 


39 


49 


— Пать, едят те мухп с комарамп! Я как теперь пом- 
ню, что пять! — И между нимн завязался жаркий спор 
о количестве штофов. 

— Ну да сколько бы пи было, — заключил дворовый 
человек.— Я к тому только сказал, что па Руси такое уж 
обнаковение: последнюю копейку ребром, а новоселье чтоб 
было справлено, иначе и счастья на повой квартире пе 
будет. 

— И господь того человека не забудет, кто должное 
псполняет,— заметил Нпрьяныч. 

— Нослушай, брат, — сказал я. 

Дворовый человек вскочил и почтительно вытянулся 
передо мною. 

— Чего изволите, сударь? 

— На вот, братец, — купите себе вина. 

— Слушаю-с. Штоф, что ли, брать прикажете? 

— Берн штоф. 

Дворовый человек обмотал дратву вокруг недочиненно- 
го сапога, надел его на левую ногу, схватил мою фуражку 
и побежал. Через пять минут вино было па столе перед 
моею кроватью вместе с двумя селедками, пятком огурцов, 
тремя фунтами черного хлеба и четверкой нюхального та- 
баку. Дворовый человек, отдавая мне сдачу, почтительно 
извинился, что сделал некоторые излишние издержки. 
Кирьяныч между тем сходил к хозяйке за стаканом. 

— Начин с хозяина,— сказал Дворовый человек на- 
ливая. 

Я отказался. 

— Вона! — воскликнул дворовый человек в каком-то 
странном испуге.— Гусь, п тот нынче пьет... И пословица 
говорит: ходи в кабак, кури табак, вино пей и нищих 
бей — прямо в царство немецкое попадешь! Что ж вы 
душе своей, что ли, добра не желаете? 

— Да вы бы в самом деле протащили немножко, — 
прибавил флегматически Кирьяныч.— У вас лицо такое, 
словно обожженный кирпич. 

Но я опять отказался. 

— Нечего делать, — сказал дворовый человек, хитро 
усмехаясь, — и не хотел бы, да надо пить.— Выцил, подер- 
жал с минуту стакан над лбом и произнес протяжно:— 
Пошла душа в рай на самый на край! Ну, Кпрьяныч! 

Но Кирьяныч ничего не слыхал. Он глядел в пол, то- 
пал ногою, перескакивая с места зы место, и кричал: «По- 
свети! посвети!» Наконец он в последний раз страшно 


342 


топнул ногою, восторженно крякнул п возвратился к сто- 
лу. Лицо его сияло торжественно. 

— Полно тебе пауков-то губить. Лучше бы вон что по 
стенам-то ползают; спать не дают... Пей, пока не про- 
стыло! 

— Не грех и выпить теперь, — сказал Кирьяныч само- 
довольно.— Прибавь, господи, веку доброму человеку! 

Перекрестился и выпил. 

Когда было выпито по другому стакану, дворовый че- 
ловек взял балалайку, заиграл трепака и запел: 


В понедельник 

Савка мельник, 

А во вторник 

Савка шорник, 

С середы до четверга 

Савка в комнате слуга, 

Савка в тот же четверток 
Дровосек и хлебопек. 

Чешет в пятницу собак, 
Свищет с голоду в кулак, 

В день субботний всё скребет 
И под розгами ревет; 

В воскресенье Савка пан — 
Целый день как стелька пьян. 


Послышался страшный стук в двери, сопровождаемый 
странным мурныканьем. 

— Ну, барин! — воскликнул дворозый человек.— Бу- 
дет потеха: учитель идет! 

— Что за учитель? 

Дверь отворилась настежь и, ударивитись об стену, 
оглушительно стукнула. Покачиваясь из стороны в сторо- 
ну, в комнату вошел полуштоф, заткнутый человеческою 
головой вместо пробки; так называю я на первый случай 
господина в светло-зеленой, в рукава надетой шинели, без 
воротника: воротник, понадобившийся на починку осталь- 
ных частей одеяния, отрезан еще в 1819 году. Между 
людьми, которых зовут пьющими, и настоящими пьяница- 
ми — огромная разница. От первых несет вином только в 
известных случаях, и запах бывает сносный, даже для не- 
ксторых не чуждый приятности: такие люди, будучи боль- 
шею частию тонкими политиками, знают испытанные сред- 
ства к отвращению смрадной резкости винного духа и не 
забывают ими пользоваться. Употребительнейшие из таких 
средств: гвоздика, чай (в’нормальном состоянии), Гофма- 
новы капли, пеперменты, фиалковый корень, наконец, лук, 
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чеснок. От вторых несет постоянно, хоть бы они ноделю 
не брали в рот капли вина, и запах бывает особенный, да- 
же, если хотите, не запах — как будто вам под нос под- 
ставят бочку из-под вина, которая долго была заткнута, 
и вдруг ототкнут. Такой запах распространился при появ- 
лении зеленого господина — я понял, что он принадлежит 
ко второму разряду. Всматриваясь пристально в лицо его, 
я даже вспомнил, что оно не вовсе мне незнакомо. Раз 
как-то я проходил мимо здания с надписью «Богоявлен- 
ский питейный дом». У входа, растянувшись во всю длину, 
навзничь лежал человек в ветхом фраке с белыми пуго- 
вицами; глаза его были закрыты; он спал; горячее летнее 
солнце жгло его прямо в голову и вырисовывало на лос- 
нящемся страшно измятом лице фантастические узоры; 
тысячи мух разгуливали по лицу, кучей теснились на гу- 
бах, и еще тысячи вились над головой © непрерывным 
жужжанием, выжидая очереди... Долго с тяжким чувст- 
вом (вы уж знаете, что у меня чувствительное сердце) 
смотрел я на измятое лицо, и оно глубоко врезалось в 
мою память. Теперь он был одет несколько иначе и ка- 
зался немного старее. Кроме шинели, разодранной сзади 
по середнему шву четверти на три, одежду его составляли 
рыжие сапоги с заплатами в три яруса, и что-то грязно- 
серое выглядывало из-под шинели, когда она случайно 
распахивалась. Ему было, по-видимому, лет шестьдесят. 
Лицо его не имело ничего особенного: желто, стекловидно, 
морщинисто; на подбородке несколько бородавок, которые 
в медицине называются мышевидными, с рыжими завив- 
шимися в кольцо волосами, какие отпускают на бородав- 
ках для счастья дьячки и квартальные; на носу небольшой 
шрам; глаза мутные, серые; волосы (странная вещь!) 
черные, густые, почти без седин; так что их можно было 
бы назвать даже очень красивыми, если б не две-три не- 
большие, в грош величиною, плешинки, виною которых, 
очевидно, были не природа и не добрая воля. Но вообще 
вся фигура зеленого господина резко кидалась в глаза. 
В нем было что-то такое, что уносит с собой актер в жизнь 
от любимой, хорошо затверженной роли, которую он дол- 
го играл на сцене. В самых смешных и карикатурных дви- 
женпях, неизбежных у человека нетвердого на ногах, за- 
мечалось что-то степенное, что-то вроде чувства собствен- 
ного достоинства, и, говоря © вами даже о совершенных 
пустяках, он постоянно держал ведя в положении челове- 
ка, готового произнесть во всеуслышание, что доброде- 
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тель похвальна, а порок гнусен. От этих резких противо- 
речий он был чрезвычайно смешон и возбуждал в дворовом 
человеке страшную охоту над ним посмеяться. 

Дворовый человек встретил его обычным своим при- 
ветствием: 

— Здравствуй, нос красный! 

Казалось, зеленый господин хотел рассердиться, но 
гневное слово оборвалось на первом звуке; сделав быстрое 
движение к штофу, он сказал очень ласково: 

— Здравствуй, Егорушка. Налей-ка мне рюмочку! 

Дворовый человек украдкой налил стакан водою из сто- 
явшей на столе глиняной кружки и подал зеленому гос- 
подину. Зеленый господин выпил залпом. Дворовый чело- 
век и Кирьяныч страшно захохотали. Зеленый господин с 
минуту стоял неподвижно, разинув рот, со стаканом в ру- 
ке, и наконец начал сильно ругаться: 

— Ты, брат, со мной не шути! Ито тебе позволил со 
мною шутить? Меня и не такие люди знают, да со мной 
не шутят. Вот и сегодня у одного был... Действительный, 
брат, и кавалер... слыштитть ты, кавалер... тебя к нему и в 
прихожую-то не пустят. А меня в кабинет привели. 
«Жаль мне тебя,— говорит,— Григорий Андреич (слы- 
шишь, по отчеству называл!), совсем ты пьянчугой стал; 
смотри, сгоришь ты когда-нибудь от вина, — говорит.— Не 
того, — говорит, — я от тебя ожидал... Садись, — говорит, — 
потолкуем о старине»... и графинчик велел принести... 
Вот я и заговорил... Знаю, о чем говорить: с Измайловым 
был знаком... к Гавриилу Романовичу был принимаем. 
У Яковлева на постоянном жительстве проживал... Не зна- 
ешь ты, великий был человек!.. вместе и чай, и обедали, и 
водку-то пили... Да и сам я: ты, брат, со мной не шути... 
У меня, брат, знаешь, какие ученики есть... вот один... у, 
какой туз!.. А мальчишкой был... кликну, бывало, сторожа, 
да и ну... никаких оправданий не принимал... Вот мы всё 
с ним вспоминаем, смеемся... «И хорошо, — говорит,— вот 
оттого я теперь и в люди пошел, — говорит,— что вы меня 
за всякую малость пороли... я вас, — говорит, — никогда не 
забуду», да и сует в руку мне четвертак... «Смолоду,— го- 
ворит,— человека надобно драть, под старость сам благо- 
дарить будет»... Знаешь, как мне, братец, платили... А ты... 
ты... вот поди ты служить: по пяти рублей на год да по 
пяти пощечин на день... Таланты разные имел: нюхал, 
брат, не из такой (он щелкнул по берестяной табакерке)... 
Золотая была... да было и тут... один палец, брат, восемь- 
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сот рублей стоил. А всё пи за что; так — за стихи!.. 
Я, брат, какие стихи сочинял!.. 

Зеленый господин так заинтересовал меня своим рас- 
сказом, что я впоследствии навел о нем справки. Сгоряча 
он много прилгнул, но в словах его была частица н 
правды. Давно, лет сорок назад, окончив курс в семина- 
рии, он вступил учителем в какое-то незначительное учи- 
лище и дело свое вел хорошо. Правда, любил подчас вы- 
пить лишнюю чарку, но от него менее пахло вином, чем 
гвоздикой, и нравственность учеников не подвергалась 
опасности. Снисходительное начальство училища, ценип- 
шее в нем человека даровитого и способного к делу, ста- 
ралось кроткими мерами обуздать возникавшую страсть. 
Но страсти могущественнее даже начальства, как бы оно 
ни было благородно и снисходительно. Заметили, что с не- 
которого времени при появлении зеленого господина в 
классе распространялся запах, который мог подать вред- 
ные примеры ученикам. Наконец, к довершению бед, зе- 
леный господин пришел однажды в класс не только без 
задних ног, но и без галстука, и, вместо того чтоб покло- 
ниться главному лицу училища, которое вошло в класс и 
село на краю одной из скамеек, занимаемых учениками, 
обратился к нему с вопросом: «А какие глаголы принима- 
тот родительный падеж?.. А, не знаешь? А вот я тебя на 
колени!» 

Его отставили, и место его отдали молодому человеку, 
который в полной мере оправдал честь, ему оказанную: не 
пропускал классов, был почтителен к старшим и, женив- 
шись вскоре на сестре главного лица, совершенно отказал- 
ся от треволнений, неразлучных с холостою жизнию. 3е- 
леного господина отставили, но по ходатайству одного 
доброго человека и в уважение прежних заслуг дали ему 
небольшой пенсион. Остальное понятно: бездействие ско- 
ро усилило в нем страсть к вину, и нечувствительно до- 
шел он до того положения, в котором мы с ним познако- 
мились. Интересна жизнь, которую вел он в подвале. 
Еще за несколько дней до первого чпела каждого месяца 
хозяйка неотступно следовала за ним и так принозавли- 
вала, что накануне первого числа он всегда напивался 
дома. Поутру она отправлялась с ним за «получкой», вы- 
читала следующие ей деньги, а с остальными зеленый гос- 
подин уходил бог знает куда п пропадал на несколько 
дней. Возвращался пьяный, нередко избитый, в грязи и 
без гроша. В остальные дни месяца он почти ежедневно 
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обходил прежних своих товарищей по службе, учеников, 
которые теперь уже были взрослые люди, наконец, всех, 
кого знал в лучшую пору жизни, — везде давали ему по 
рюмке вина, инде и по две; где же не давали, оттуда ухо- 
дил он с проклятиями п долго потом, лежа на своих нарах, 
сердито толковал сам с собою о неблагодарности. Что ж 
касается до стихов, то очень немудрено, что зеленый гос- 
подин и действительно писал стихи: в русском государстве 
все пишут илп писали стихи и писать их никому нет за- 
прета. Впрочем, последний пункт своего рассказа зеленый 
господин не замедлил подтвердить доказательствами. Он 
вытащил из-за сапога две тощенькие лоснящиеся брошю- 
ры в 12-ю долю листа, уставил их перед глазами дворово- 
го человека и, поводя указательным пальцем со строки на 
строку заглавной страницы, говорил торжественно: 

— Видишь, видишь, видишь... а?.. видишь ли? 

Но дворовый человек с негодованием оттолкнул бро- 
шюры и возразил с жаром, доказывавшим, что в нем го- 
ворит убеждение: 

— Ты мне этим пе тычь! Что ты мне этим тычешь! Я, 
брат, не дворянин: грамоте не умею. Какая грамота наше- 
му брату? Грамоту будешь знать — дело свое позабу- 
деть... А вот ты мне награждение-то покажи! Что, небось 
потерял али подарил кому?.. Ты ведь добрейший... Сам 
не съешь, да другому отдашь. Знаю я... кто намедни у ме- 
ня ситник-от съел? 

— Продал, так и нет,— отвечал зеленый господин 
с меланхолической грустью.— Где нюхать нашему брату 
из золотой табакерки, на пальцах самоцветные камни 
иметь! 

Он махнул рукою и отравил последното струю чисто- 
го воздуха продолжительным вздохом. | 

Между тем я взглянул на брошюры. Одна из них была 
на всерадостный день тезоименитства какого-то важного 
лица тех времен, другая на бракосочетание того же лица. 
Обе были написаны высокопарными стихами и заключали 
в себе похвалы важному лицу, которое поэт называл ме- 
ценатом. Такие брошюры загромождали русскую литера- 
туру в доброе старое воемя, потому что русская литерату- 
ра началась с хвалебных гимнов на разные торжественные 
случаи, и пиита обязан был держать всегда наготове свое 
официальное вдохновение; за то его и хлебом кормили, 
а за неустойку больно били палкою. Известен анекдот о 
'Тредьяковском, которого Волынский собственноручно 
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наказал тростью за то, что Тредьяковский не изготовил 
оды на какой-то придворный праздник. Поэт Петров офи- 
циально состоял при Потемкине в качестве воспевателя 
его подвигов и для того, во время его походов, всегда на- 
ходился в 0обозе действующей армии. Но примеру вели- 
ких земли и маленькие тузы или козырные хлапы имели 
своих пиитов и любили получать от них оды в день рож- 
дения, именин, бракосочетания, крестин дитяти, получе- 
ния чпна, награды и в подобных тому торжественных слу- 
чаях их жизни; за то они позволяли пиите садиться на 
нижний конец стола обедать уже с собою, а не с слугами, 
как в обыкновенные дни, подпускали его к целованию сво- 
ей руки, дарили его перстнем, табакеркою, деньгами, поили 
его допьяна и потом тешились над ним, заставляя его пля- 
сать. А пиита величал их своими благодетелями, мецена- 
тами, покровителями, отцами-командирами и «милостивца- 
ми». В начале ХХ столетия этот род литературы начал 
заметно упадать; 1812-Йй год нанес ему сильный удар, а 
романтизм, появивптийся с двадцатых годов, решительно 
доконал его. И теперь эта «торжественная» поэзия считает- 
ся уже синонимом «подлому стихотворству». Так изменя- 
ются нравы! Теперь уже за листок дурных виршей, напол- 
ненных высокопарною, бессмысленною и низкою лестью, 
нельзя от какого-нибудь барина получить на водку, персте- 
нек, табакерку, 500 или 100 рублей денег — и еще менее 
можно приобрести звание поэта! Вероятно, это одна из 
причин, почему старички, запоздалые остатки доброго ста- 
рого времени, так сердиты на наше время, с таким востор- 
том и с такою грустью вспоминают о своем времени, ког- 
да, по их словам, всё было лучше, чем теперь. 

— Ерунда, — сказал дворовый человек, заметив, что 
я зачитался.— Охота вам руки марать! 

— Ерунда! — повторил зеленый господин голосом, ко- 
торый заставил меня уронить брошюру и поскорей взгля- 
нуть ему в лицо.— Глуп ты, так и ерунда! Когда я под- 
носил их его превосходительству, его превосходительство 
поцеловал меня в губы, посадил рядом с собой на диван 
и велел прочесть... Я читал, а он нюхал табак и говорит: 
«Понюхай».— «Не нюхаю, — говорю, — да уж из табакерки 
вашего превосходительства...» — «Нюхай,— говорит, — уче- 
ному нельзя не нюхать», и отдал мне табакерку... С тех 
пор п начал я нюхать. Велел приходить к обеду... по- 


1 Лакейское слово, равнозначительное слову — дрянь. 
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смотрел бы ты, как меня принимали... всякий гость обни- 
мал... а какие всё гости... даже начальник его превосходи- 
тельства поцеловал... я после и ему написал... Напился 
я пьян... говорю, как с равными, а они ничего, только 
хохочут. Всяк к себе приглашение делает... Ерунда! 

И что-то похожее на чувство мелькнуло в глазах зеле- 
ного господина, и долго с поднятою рукою стоял он посре- 
ди комнаты и вдруг качнул головой и сказал голосом, 
который очень бы шел Манфреду, просившему у неба 
забвения: «Налей, брат, мне, Егорушка, пожалуйста, рю- 
мочку!› 

Дворовый человек налил стакан вина, подозвал зеле- 
ного господина и выкинул новый жестокий фарс: поднес 
стакан к губам зеленого господина и вдруг, когда уже тот 
вытянул губы и совсем приготовился пить, отдернул ста- 
кан и выпил сам. Но зеленый господин уже не рассердил- 
ся: чувство собственного достоинства, окончательно побеж- 
денное запахом сивухи, коснувшимся обоняния, замолча- 
ло. Он стал униженно просить дворового человека «не 
шутить»... 

— Попляши, поднесу... 

И зеленый господин без отговорок начал плясать. 
А дворовый человек, приговаривая: «Еще! еще! лихо! 
лучше вчерашнего! ну, немножко еще!»,— накапал в ста- 
кан сала из ночника, всыпал щепоть табаку и целую 
горсть соли, долил вином и пальцем всё размешал. Мне 
стало страшно. 

Я просил не давать зеленому господину этого страш- 
ного эликсира, говоря, что он уже и так сильно пьян. 

— Пьян! вот те раз — пьян! Слыхал я от умных людей 
и от девок, — отвечал дворовый человек, продолжая раз- 
мешивать,— падает человек — не пьян, языком шевелит— 
не пьян; двое ведут, да третий ноги переставляет, вот 
пьян! 

— И лежит да не дышит — тоже пьян,— отозвался 
Кирьяныч, разбуженный пляскою зеленого господина.— 
А-а-а... Го-спо-ди, по-ми-луй! 

Зеленый господин выпил и похвалил. Вслед за ним 
выпили дворовый человек и Кирьяныч. Сделалось шумно. 
Зеленый господин добровольно вызвался еще поплясать, 
но только под музыку. Дворовый человек заиграл на ба- 
Ллалайке и запел, пристукивая ногами и даже по временам 
откалывая небольшие плясовые коленцы. Кирьяныч, ко- 
торому удалось раздавить еще паука, необыкновенно 
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развеселилсея и каждый прыжок зелепого господина 50- 
провождал трагическим хрюканьем, вроде хохота, а зеле- 
ный господин прыжки своп сопровождал икотой п бранью, 
непосредственно следующей у русского человека за каж- 
дым разом, когда икнется, да еще дикими вскрикиванья- 
ми... Но всего интереснее была тут песня дворового чело- 
века: 


Лет пятнадцати не боле 
Лиза в рощицу пошла 
И, гулявши в чистом поле, 
Жука черного нашла,— 
Жука черного с усами 

с курчавой головой, 
С черно-бурыми бровямп — 
Настоящий милый мой! 
Завяжу жука в платочек, 
Понесу его домой, 
Дам я сахару кусочек — 
Кушай, кушай, мплый мой! 
Злая тетка увидала — 
Разворчалась на него, 
Лизе строго приказала: 
«Выбрось жука за окно!» 
Я не слушалась приказу — 
Брошу жука под кровать, 
А на будущее лето 
Разведу жуков опять. 
® ® ® ® 2 э ® ® ° ® ‹ 


Вот вам, девушки, наука! 
Не ходите в лес гулять, 
А найдете того жука — 
Не кладите под кровать. 


Как ни шумно пировали мы, однако ж пронзительный, 
нечеловечески дикий крик, раздавиитися вне комнаты, был 
тотчас нами услышан и в мипуту сковал наши языки и 
движения. Это был крик, какого я уже не слыхал во всю 
остальную жизнь,— крик, в котором отзывалось всё: и 
противное карканье почуявшей непогоду вороны, и току- 
ющий глухарь-тетерев, и молодой, бодрый конь, спущен- 
ный с аркана и весело заржавший, почулв свободу и по- 
ле, и поросенок, которого палят живьем, и человек, кото- 
рого вешают. Не успели мы переглявуться, к нам вбежала 
старая баба, с лицом до того испуганным, что я едва узнал 
в ней хозяйку. Она ломала руки п кричала: «Ах батюшки!» 

— Что такое? — спросил я в нелоуменин. 

— Ничего, — отвечал дворовый человек  хладнокров- 
по.— Видно, опять напилась? 
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— Напилась... ей-богу, напилась, пена у рту... схва- 
тпла нож: зарежусь, говорит, и всех перережу. Батюшка 
Егор Харитоным! 

— А пускай бы ее резалась. 

— Оно так. Туда ой п дорога, коли лучшего конца се- 
бе не надеется, да ведь никогда не случалось... и для 
жильцов нехорошо... Надзиратель приедет. Деньги все, 
поди, пропила, п за шубу полсотни давали... а уж где шу- 
ба? Сама своей души не жалеет, на саван не оставляет. 
Батюшка Егор Харитоныч, ведь похоронить не на что 
будет! 

Дворовый человек и Кирьяныч отправились за хозяй- 
кою. Любопытство заставило меня последовать за ними. 
Через дверь, с которою уже, если помнят читатели, я был 
хорошо знаком, мы вошли на половину хозяйки. То была 
точно Такая же комната, как и наша, но убранная не- 
сколько иначе и лучше. В двух углах стояли кровати, а 
два остальные были загорожены ширмами, с которыми 
соединено было то удобство, что можно было заниматься 
чтением «Северной пчелы», которою ширмы были оклее- 
ны. На пол-аршина от потолка во всю длину стен были 
прибиты, как в крестьянских избах, узенькие полочки, на 
которых стояла деревянная и черепяная посуда. Посреди 
комнаты происходила сцена, достойная точного и возмож- 
но искусного описания. По полу каталась женщина в пол- 
ном цвете бальзаковской молодости, с красными, как 
бурак, одутловатыми щеками, и задыхающимся, визгливо- 
пронзительным голосом кричала: «А... а... а... а... ой... ба- 
тюшки|.. а... ой... умру!.. умру!.. умру!.. а... а... а... а!» Вак 
у разгоряченной лошади, изо рта била клубами пена, кото- 
рая клочьями падала на пол и размазывалась по лицу; 
руки беснующейся были в крови: в беспамятстве она их 
кусала. Ее окружали три женщины — две старые и одна 
пожилая, все беременные, которые при каждом повороте 
кликуши боязливо отскакивали и при каждом новом по- 
рыве ее бешенства вскрикивали в один голос: «Ай!» Нуж- 
но еще упомянуть об одном обстоятельстве: из-за ширм 
(влево от двери) раздавался тоненький голосок, напевав- 
ший с совершенной беспечностию немецкую песенку, ко- 
торую очень любят все петербургские немки: 


Меш Пеег Апсиз и, 
АПез 158 жер!* 


* Мой дорогой Августин, 
Всё проходит! (нем. 
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Вдруг кликуша оглушительно визгнула, простонала: 
«Ой тошно! Ой батюшки, тошно! Отпустите дупту на по- 
каяние! Нож!.. нож!.. нож!..» — и вскочила на ноги. 

Нож лежал на полу, и кликуша несколько раз через 
него перекатывалась, но ни у которой из женщин недоста- 
вало смелости поднять его. Дворовый человек выступил 
вперед, заступил нож, насупил брови и закричал грозно: 

— А на что тебе нож, проклятая ведьма? На что тебе 
нож? Вот я дам тебе нож... Кирьяныч! а Кирьяныч... 
тьфу! ты какой! да поди же сюда... Надо бешеную бабу... 

Но Кирьяныч в ту минуту страшно стучал сапогами, 
подпрыгивая, чтоб настичь рукою паука, уходившего к 
потолку, и ничего не слыхал. 

Дворовый человек плюнул, не торопясь развязал ре- 
мень, которым был подпоясан, и, устремив на кликушу 
невыносимо свирепый взгляд, произнес со всею силою и 
энергиею голоса: «Вязать!» 

И вдруг кликуша задрожала всем телом, и бешеное 
выражение в лице ее в минуту уступило место кроткому 
и молящему; как сноп повалилась она к ногам дворового 
человека и жалобно запросила пощады... 

— На место! — закричал торжествующий укротитель, 
делая трагический жест рукою.— Цыц! пряничная фор- 
ма!’ (Кликуша была рябая,— метко выражается русский 
человек.) За работу! — прибавил он, топнув ногою.— 
Только пикни, свяжу, да так в помойную яму и брошу! 

Хозяйка усадила кликущшу, дала ей работу, и укрощен- 
ная беспрекословно принялась шить, страшась поднять 
глаза на дворового человека, который с минуту еще смот- 
рел на нее, как говорится, сычом и на разные тоны по- 
вторял: «Цыц! цыц! цыц!» 

Чтоб объяснить сколько-нибудь эту сцену, я должен 
рассказать здесь то, что узнал уже впоследствии. Терен- 
тьевна не была в самом деле кликушей, как зовут у нас 
на Руси всех одержимых какою-нибудь дурью баб, но бы- 
ла весьма склонна к белой горячке, которая периодиче- 
ски возвращалась к ней после каждых десяти суток бес- 
пробудного пьянства. Дворовый человек уже неоднократ- 
но, по вызову хозяйки, являлся на выручку из беды и 
каждый раз при помощи того же простого и крайне деше- 
вого средства, какое употребил за минуту, возвращал бе- 
шеную бабу к покорности и даже вышибал из нее хмель. 
Нроисходило ли то в самом деле от необычайной дикости 
его голоса и свирепости взгляда, как думали старухи, или 
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была на то особенная воля судеб, или просто так хотел 
случай, — как бы то ни было, но дворовый человек поль- 
зовался за магнетическую способность свою большим ува- 
жением хозяйки и ее постоялок. Впоследствии он приду- 
мал даже способ извлекать из влияния, которое имел на 
кликушу, пользу существенную: усмирив кликушу, он 
отдавал ей в починку худое белье свое, — оставаясь в таких 
случаях в том, в чем оставалась левая нога его, когда он 
чинил сапог, — и кликуша не смела тропуться с места, по- 
куда работа не была кончена... 

На возвратном пути я мимоходом заглянул за ширмы, 
откуда раздавался тоненький голосок, и увидел молодую 
миловидную женщину, которая также, подобно прочим 
жилицам подвала, отличалась полнотой неестественной. 

— Отчего они все беременны? — спросил я, когда мы 
пришли в комнату. 

— Известно отчего,— отвечал дворовый человек.— Ну 
вот хоть бы у вас жила кухарка... горничная... мамзель 
какая-нибудь, замужняя или так. Вдруг господь прибыль 
дает... сами знаете — держать не станут... Куда?.. Не пой- 
дешь среди улицы: не такое дело. Федотовна — баба доб- 
рая... сальных свеч не ест... «Поживи, мать моя! Поживи, 
голубушка! Я тебя не обижу!» Вот на время ик ней. 
А там — дело уладилось — и опять место найдет... Всякий 
видит — талия с перехватцем. А умрет, не вынесет — Фе- 
дотовна и того вдвое рада... Вор-баба! Без мыла в душу 
влезет... изойди весь свет, другой не найдешь! В Москве 
есть, говорят, две, да те похуже... хоть кого окальячит... 
У отца родного крест с шеи снимет... Намедни умерла ро- 
женица... Она инда в слезы; охает, ахает... до ниточки всё 
прибрала... дряни набила в сундук... «Куды! — говорит, — 
у покойницы ни роду ни племени! Нищим надо отдать!.. 
Пусть, — говорит, — за покойницу молятся... ничего себе не 
возьму, ничего, не пойдет впрок чужое добро!» Позвала 
нищих; всё мальчишки, девчонки... мал мала меньше; ну 
уж какое вино?.. только два старика. Пообедали... напоила, 
да у них же и украла платок... вот сейчас не сойти с мес- 
та... Вчерась в нем в церковь ходила, рублев десятка сто- 
ит. Известно, тоже у господ украден: нищему где платок 
покупать! А что, Кирьяныч, дерябнем-ка еще по стакану! 

Он подошел к столу и ахнул от ужаса: штоф был пус- 
техонек. Выругавшись, дворовый человек принялся пин- 
ками будить зеленого господина, заснувшего сном невин- 
ности среди полу, но зеленый господин не шелохнулся 
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п только отвечал на пинки и проклятпя стихами из брошю- 
ры на тезоименитство, полными благословений и радост- 
ных пожеланий. Впрочем, я думаю, что он бредил: к по- 
добному великодушию человек в здравом рассудке едва 
ли способен. 

— Нечего собаке делать, так хвост лижет!— сказал 
дворовый человек с трогательным состраданием; взял в 
одну руку шапку, в другую штоф.— Вот одолжил, как уж 
кабаки заперлись! 

— Что ты, голова? Лучше же завтра будет у нас на 
что пообедать. 

— Была не была! Уж неужто так и не выпить?.. Авось. 

— И то сказать,— заметил Кирьяныч, внутренно об- 
радованный, — голенький ох, а за голеньким бог. 

За первым стаканом взаимно признались в располо- 
жении, которое почувствовали друг к другу при первой 
встрече; за вторым — заплакали, обнялись и неоднократ- 
но поцеловались; за третьим — побранились; за четвер- 
тым — последовала естественная и неизбежная развязка 
незатейливой драмы, которую я здесь безыскусственно рас- 
сказал: герои ее подрались... 

Поутру, впросонках, я слышал какой-то отрывистый 
разговор, который меня очень заинтересовал. 

— Собаки есть? 

— Есть, пара. Кирпичная, белая с крапинами... 

— Крапины серые?., левое ухо прорезано? на хвосте 
черное пятныптко? 

— Кажись, так. Полюбопытствуйте. 

Впросонках человек бывает ленив: мне страх хотелось 
посмотреть на раннего посетителя, но страх не хотелось 
повернуться и открыть глаза. Я так и не посмотрел. Впро- 
чем, впоследствии я встретился с ним лицом к лицу: очень 
интересный господин! Очередь придет — познакомлю. 





Здесь на сей раз простимся мы с записками Тростни- 
кова (объяснение — кто такой 'Тростников, завело бы 
слишком далеко, и потому оно здесь выпускается), из ко- 
торых извлекли отрывок, предлагаемый благосклонному 


вниманию читателя. 


ОЧЕРКИ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 


Владимир Иванович Хлыстов был молодой человек с 
независимым состоянием и писал стихи. Другого никако- 
го занятия у него не было, но он почитал для себя и это 
достаточным, потому что надеялся своими стихами произ- 
вести переворот во вселенной и перевоспитать всё чело- 
вечество. В ожидании этого благодетельного переворота 
он, когда не творил стихов, ездил в театр, да в танцкласс 
к мадам Б., да еще кое-куда, бил баклуши с половины 
третьего до четырех на Невском проспекте и кутил с сво- 
ими приятелями, в твердой уверенности, что поэт непре- 
менно должен кутить, 

Кто-то из писателей очень метко охарактеризовал из- 
вестный разряд петербургской пишущей братии названи- 
ем «тли». 

Господин Хлыстов, не во гнев ему будь сказано, имен- 
но принадлежал к этой «тле». Что касается до его прия- 
телей, то они также были, по значению, не более как 
подобная Владимиру Иванычу тля... 

«Тля, тля и тля!» Вы морщитесь... Вам кажется стран- 
ным, неуместным, что я, желая сделать «очерки литератур- 
ной жизни», заговорил с вами о тле... Вы скажете: да не- 
ужели у нас в литературе нет ничего, кроме тли? Сохрани 
меня бог утверждать такую нелепость!.. Нет, милостивые 
государи, я очень хорошо знаю, что в Петербурге есть ли- 
тераторы, которых одно имя внушает уважение, есть жур- 
налисты, которых физиономии заключают в себе нечто 
«внушающее» и свидетельствующее об их неутомимом тру- 
долюбни, есть заслуженные двадцатилетние любимцы 
публики, есть... но не перечтешь всех, какие в петербург- 
ской литературе попадаются тузы... Но тузы у всякого на 
глазах; их действиями литературными и нелитератур- 
ными, их жизнью, даже частною жизнью во всех ее 
мелочах, интерэсуются, и укажите мне хоть одну петер- 
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бургскую знаменитость, которой история не была бы изве- 
стна публике как пять пальцев?.. Если и удавалось кому в 
течение нескольких лет с успехом окружить себя интере- 
сующим мраком таинственности, зато, когда наконец слу- 
чай хоть немножко приподнимал завесу, — всё тотчас 
выводилось наружу с удивительною поспешностью, и о 
добродетелях такого «субъекта», долго таившихся под спу- 
дом, начинал трубить весь город. А тля? Вто ею интересу- 
ется? Ито, бесстрашный, решится спуститься туда, где на- 
стоящее ее местопребывание, чтоб выследить ее жизнь, 
нравы, обычаи? А это` нелегко. Я даже думаю, что окажу 
вам услугу, раскрыв перед вами некоторые явления в мире 
этой «тли», те явления, которые не были еще раскрыты. 
Люди, с которыми я хочу теперь знакомить вас,— всё 
люди великие. Каждый из них имеет своих поклонников 
и в большем или меньшем количестве обер-офицерских 
семейств, куда по воскресеньям ходит обедать, слывет ге- 
нием. Люди эти, следовательно, не так ничтожны, как 
думают. Петербургский чиповник не любит и ни о чем не 
имеет времени думать, что выходит из круга его занятий. 
Однако ж он иногда чувствует потребность иметь о том 
или другом предмете какое-нибудь мнепие. Что бы стал 
делать он при таком положении дел, если б раз в неделю 
не посещал его «сочинитель», который всё знает, у кото- 
рого всё можно спросить?.. Поймите же великое значение 
для Петербурга презираемой вами тли. Их мнения при- 
нимаются на слово и повторяются сотнями почтенных и 
благонамеренных людей; они, следовательно, дают направ- 
ление массе, они устанавливают тот голос, который назы- 
вают гласом публики. Каков этот голос, это другой во- 
прос... Довольно сказать вам, что без тли Петербургу было 
бы плохо. Пришлось бы иногда самому думать о таких 
вещах, о которых думать совсем нет ни охоты, ни времени. 
Хлыстов занимал квартиру, каких много в Петербурге 
и какие для холостяков очень удобны: две комнаты с кух- 
ней и прихожей. Квартирка его убрана была, как убира- 
ют в Петербурге люди средней руки и среднего состояния: 
красные диваны, вместо шерсти набитые мочалой, а дере- 
во кресел хотя и красно, однако ж совсем не красное. 
Хлыстов ждал гостей: вышла новая его поэма, и он ре- 
шился задать пирушку, чтобы задобрить издателя некоей 
газеты... В утреннем голубом сюртуке с плюшевым ворот- 
ником и шелковыми кистями, в бархатной феске с золотым 
ободочком и красной кисточкой, в желтых туфлях, с умы- 
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слом прорванных на большом пальце правой ноги, Вла- 
димир Иваныч медленно прохаживался по своему кабине- 
ту, и душа его тонула в блаженном созерцании самого се- 
бя и своей квартиры. «Если б,— думал он,— кто-нибудь 
вздумал написать из меня повесть, он, верно бы, описал 
прежде всего мой кабинет, и, надеюсь, тут ему довольно 
было бы работы...» При этом Хлыстов самодовольно взгля- 
нул на кучу разных безделушек, развешанных по стене, 
расставленных по сторонам, размещенных по этажеркам 
и подоконьям, сделал гримасу портретам, сказав: «Эх, 
вы!», и потом заглянул мимоходом в зеркало. «Описавши 
кабинет, он, верно, начал бы так: „Молодой хозяин каби- 
нета...» И тут Хлыстов не мог удержаться от улыбки, по- 
думав, что повествователь уж никак бы не мог пропустить, 
что хозяин очень недурен собою. Эта мысль заставила его 
быстро подойти к зеркалу, и уже на этот раз он стоял 
перед ним довольно долго, потом начал шибко ходить, 
страшно отбрасывая ноги по сторонам и декламируя ка- 
кие-то стихи своего сочинения. Потом он произнес: «Вот 
черт возьми!» — и задумался. Подумав с минуту, он вско- 
чил и с необыкновенною живостью закричал: «Ванька, 
трубку!» — и опять сел... Прошла минута, ни Ваньки, ни 
трубки не было. Он побежал в кухню с сердитым лицом, 
разбудил Ваньку, крикнул, что он только спит и даром 
ест у него хлеб, погрозил высечь и, с гневом возвратив- 
пись в кабинет, сел и начал что-то насвистывать. Ванька 
подал ему трубку, которую набил из стоявшего тут же 
курительного снаряда. 

В то время раздался звонок. Входит молодой человек 
невысокого роста, черноватый, в оливковой венгерке и в 
красном шарфе,— один из тех праздношатающихся моло- 
дых людей, которые попадаются во всех гостиницах Нев- 
ского проспекта и всюду, где есть на что поглазеть. Сам 
он ничего не сочинял, но был друг со многими второсте- 
пенными сочинителями и актерами и с гордостью говорил, 
что решительно не пропускает ни одного спектакля в 
Александринском театре. И он не лгал. 

Он имел искусство, при довольно хорошем состоянии, 
быть всегда без денег. Получив их, он тотчас делал пи- 
рушку, сзывая всех актеров, сочинителей и другого рода 
«артистов», кутил с ними до той поры, пока в кошельке 
душа была. Зато все артисты говорили ему «моншер» и на 
шумных пирушках экспромтом произносили в честь его 
стихи, которые он заучивал наизусть и хранил в памяти, 
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кок драгоценность. Он готов был пробыть два дни без еды 
(что не раз и случалось), только бы пройтись по Невскому 
в новом шарфе, заплатить бенефицианту тройную цену 
за кресло в первом ряду и проехаться в коляске мимо 
окон той, которой посвящались аплодисменты его терпких 
рук и зздохи страстного сердца. Замечательно, что страсть 
кататься именно в коляске, — потому что в карете не вся- 
кий его увидит, — осталась в нем господствующею и тогда, 
как все другие исчозли, подавленные, как ртуть в тер- 
мометре во время мороза, постоянным безденежьем. Он 
навещал своих прпятелей пешком, когда уже решительно 
нечего было ни заложить, ни продать, ни занять. Когда 
же появлялись деньги, он по два, по три, по четыре дни 
сряду разъезжал с утра до вечера по улицам, гордо по- 
сматривая вокруг себя, кланяясь знакомым и незнакомым, 
по нескольку раз объезжал всех своих приятелей, заво- 
зил их по домам, по кондитерским, по театрам, и в эти тор- 
жественные дни самодовольная улыбка ни на минуту не 
спалзывала с лица его; он был счастлив, хотя нередко 
можно было поручиться, что сам он не знает, где и будет 
ли завтра обедать. Еще любил он похвастать всем, что 
приходило ему на ум: значительностью своих родственни- 
ков, красотою своей покойной матери, пирушками, кото- 
рые задавал в старину, рысаком своего брата, балом, кото- 
рый задаст на своей свадьбе, интригой, которую непремен- 
Ео довел бы до благополучного конца, с какой-то губерна- 
торшей, если б не помешал сам губернатор, и так далее. 
Приятели считали его добрым малым, но сам он был о се- 
бе мнения высокого и особенно находил в себе много ост- 
роумия. Поэтому острил, отпускал плоскости на каждом 
шагу и любил экспромтом рассказывать анекдоты, говоря 
всегда с примесью водевильных куплетцев, которых знал 
множество. В ту минуту, как он входил в кабинет Хлыс- 
това, лицо его сияло необыкновенным весельем, глаза са- 
модовольно блистали: по всему видно было, что он при- 
ехал в коляске. 

— Наше вам почтение-с, с пальцем девять-с, с огур- 
пом пятнадцать! — сказал он, пародируя голосом и жес- 
тами актера, который с ловкостью передразнивает петер- 
бургских апраксинцев, и вслед за тем запел: 


Здравствуй, кум ты мой любезный, 
Здравствуй, кумушка моя. 

Вот вам в лицах суд уездный 

И измученный судья] 
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— Ну что, каково изволили почивать-с? — продолжал 
он не останавливаясь.— А со мной случилась сейчас (и 
тут он уже заговорил собственным тоном) прекурьезная 
гистория: еду, братец, я в коляске... ты знаешь, я пначе 
не езжу... навстречу пдет такая странная фигура в фризо- 
вом сюртуке... Я, братец, снимаю шляпу и кланяюсь ей с 
глубочайшим почтением; она так и разпнула пасть, оста- 
новилась, глядит на меня во все глаза. Кучер кричит: «Па- 
ди! пади!»... И что ж, братец? Вот диво, уж подлинно 
нечаянный каламбур: она в самом деле зашаталась да и 
упала перед самыми лошадьми... 

Но господин в оливковой венгерке принужден был 
остановиться на самом патетическом месте своего рассказа: 
снова раздался звонок. Запыхавитись и отряхивая со шля- 
пы легким хлыстиком свежий, только что выпавший снег, 
в кабинет вбежал молодой человек, одетый в темно-зеле- 
ный фрак, в бархатном жилете и лакированных сапогах. 

— Воп1омг, * душенька! Как поживаешь? — сказал он, 
подскакивая к Хлыстову и покрывая его щеки поцелу- 
ями. — А, Зубков (так звали господина в венгерке), ты уж 
здесь. Я так и думал — коляска стоит у подъезда; кому, 
думаю, кроме тебя, приехать в коляске!.. Только, братец, 
воля твоя — подгуляла! 

— Чем же? — произнес Зубков и поспешил подойти к 
окну, чтоб удостовериться, действительно ли она подгу- 
ляла. 

— Ну вот, — продолжал новопришедший, оглядывая 
кабинет Хлыстова с чувством родственного участия, пото- 
му что всё в нем, кроме стен и полов, было, так сказать, 
творением рук его.— Кабинетец стал хоть куда, настоя- 
щий литераторский, как подобает у артиста! — В Петер- 
бурге, в некотором кругу, есть обычай называть «артиста- 
ми» всех, кто не чиновник, не военный и не купец.— 
И письменный стол, и этажерка, и вольтеры, и полочка для 
книг, и ящик для рукописей... Поздравляю, поздравляю 
от всего сердца! — Он чмокнул Хлыстова в губы и про- 
должал не останавливаясь: — Ах, какая чудесная палка! 
Где ты, моншер, достал? Что за уморительная рожа. ЁВп- 
таец, должно быть, китаец... мандарин пятой степени!.. 
Ха-ха-ха... и с золотом... отделка чудесная... Ба! даже 1 
наконечник-то золотой... А уж рожа, какая рожа! — оп 
чмокнул ее.— Просто я влюбился в твою палку... Не могу 





* Здравствуй (франц.). 
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расстаться!.. Ей-ей, не моту... Продай, братец! Сколько 
хочешь возьми... Или дай хоть на недельку... Я вынесу 
ее на сцену... Ха! ха! ха! Уморю всех... Ну так даришь, 
что ли, моншер? 

— С удовольствием, — отвечал Хлыстов.— Очень рад, 
что она тебе нравится. 

— Ну так по рукам! Какой ты милашка, моншер! — 
Он опять чмокнул его.— Я тебе сам что-нибудь подарю... 
или нарисую в альбом... Ты знаешь, как я рисую... Так, 
что ли? 

— Ну, пожалуй, так. Что за счет между друзьями! 

— Ив самом деле... Умно! Что за счет между друзья- 
ми... особенно между такими, как мы... ведь я тебя, ду- 
шенька, люблю всем сердцем, всею душою, всем помыш- 
лением... 

Молодой человек с хлыстиком в третий раз поцеловал 
Владимира Ивановича и начал прохаживаться, опираясь 
на новоприобретенную трость и напевая куплет из недав- 
но разыгранного водевиля: 


Да, истинно актеры жалки: 
Должны лишь публякою жить, 
Работать век свой из-под палки 
И маску целый век носить. 


Нетрудно догадаться, к какому классу принадлежал 
этот любезный и ловкий молодой человек. Он был актер. 
Любезность составляла главную черту его характера, и 
эта любезность была так наивна, так обаятельно-вкрад- 
чива, что нельзя было не плениться ею, особенно с перво- 
го раза. Оттого все молодые люди, знавшйе его не корот- 
ко, были от него, как говорится, без ума, а знали его все, 
кто только ходил в театр. Можно было наверное сказать, 
что он в дружбе по крайней мере с половиною города. 
К такому обширному кругу друзей способствовала лег- 
кость, с которою он заводил знакомства. Поговорив не бо- 
лее пяти минут с человеком решительно незнакомым, он 
уж звал его другом, моншером, ангелом, душенькой, лобы- 
зал при каждом слове, говорил ему ты, выпрашивал у не- 
го на память какую-нибудь вещицу и оставлял очарован- 
ным от своего деликатно-добродушного обращения и ар- 
тистического достоинства. Говорили, что будто сердечные 
порывы его в таких случаях были по расчету и что он ни- 
когда не заведет знакомства, если нельзя было чем-нибудь 
поживиться; носились даже слухи, что для поддержания 
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температуры его дружбы требовалось время от времени 
дарить его... Но как же можно верить слухам? Что каса- 
ется лично до Хлыстова, то он готов был проспорить сто 
тысяч против одного, что друг его был действительно та- 
ков, каким казался. Хлыстов готов был идти за него в 
огонь и в воду. К подробнейшему объяснению характера 
этого артиста должно прибавить, что он был во всем боль- 
шой знаток, славился необыкновенным изяществом вкуса, 
очень счастливо играл в карты и был услужлив не на од- 
них словат: доказательством тому может служить рачи- 
тельность, ловкость и искусство, с которыми он убрал 
квартиру Хлыстова. Деятельность его при этом случае 
была изумительна. Он сам торговался с мебельщиком и 
обойщиком, по нескольку раз заходил к ним, смотрел их 
работы вчерне, испытывал прочность и сухость дерева, 
закупал обои, наконец, сам расставлял мебель и вешал 
зеркала и портреты. Благодаря ему квартира Хлыстова 
в две недели убрана была, как игрушка. Подобную услу- 
гу он оказал многим и всем умел угодить. 

Зубков продолжал смотреть в окно. Актер ходил и пел. 
Хлыстов курил и думал о своих стихах... Вдруг Зубков с 
живостью отскочил от окна, схватил актера за руку и 
сказал: 

— Послушай, братец, я тебе расскажу удивительный 
анекдот... 

— Знаю я твои анекдоты, — возразил актер.— Небось 
опять что-нибудь случилось, как ты ехал в коляске... 

— Именно. Еду, братец, я... ну, как всегда... в коляс- 
ке... навстречу идет... 

Тут Зубков рассказал то, что мы уже знаем, и продол- 
жал: 

— Странная морда в самом деле зашаталась и повали- 
лась на мостовую перед самыми лошадьми. Я кричу ку- 
черу... 

— Извозчику, — заметил актер. 

— Ну, извозчику, всё равно. Кричу: «Стой! стой!» Вы- 
скакиваю из коляски, гляжу: красная морда лежит без 
движения, пена у рта, вся посинела, глаза выкатились. 
Народа собралось пропасть. Кричу: «Доктора! доктора! 
Нет ли между вами доктора?» Выходит здоровый, плотный 
мужик в полушубке и говорит: «На что, сударь, доктора?» 
Поднял синюю морду, поставил на ноги да как хватит ее 
во всю мочь кулаком по затылку. Так из горла и... 
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Но судьбе угодно было, чтобы развязка анекдота, ко- 
торым так нетерпеливо желал разрешиться остроумный 
рассказчик, снова отсрочилась. Пртиили разом три гостя 
первый был по ремеслу фельетонист и отличался велича- 
востью осанки и глубокомысленностью взгляда; другие 
два были: поделеповатый поэт Свистов, отличавшийся 
чрезвычайною резкостью суждений, и небольшой тол- 
стенький водевилист, он же и драматург, Посвистов, с лы- 
синой, очень искусно скрытой, известный в своем кругу 
обыкновением пить по утрам водку вместо чаю, страстью 
повторять чужие каламбуры и мнения, за недостатком 
своих, и достойным удивления искусством вставлять в 
«свои» водевили, переводимые с французского, разные 
анекдоты и случаи из русской жизни, которые удавалось 
ему подслушивать. Поэт был еще очень молод, водевилист- 
драматург уже в летах; но разность возрастов не мептала 
им питать друг к другу самую нежную дружбу, возник- 
шую вследствие тонкого расчета самой природы: оба они 
одинаково любили опорожнивать бутылки, оба чувство- 
вали одинаковую потребность в слушателе своих произ- 
ведений, который показывал бы признаки глубочайшего 
внимания и умел при случае сделать умное замечание; 
наконец, оба любили острить и слышать одобрение, выра- 
женное громким хохотом. Всё это выполняли они взаим- 
но с изумительной точностью и, кроме того, оказывали 
друг другу некоторые услуги более существенные: воде- 
вилист-драматург подбирал к стихотворениям поэта, не 
знавшего немецкого языка, эпиграфы из Гете, Шиллера 
и Жан-Поля. Поэт, любивший до безумия ночные прогул- 
ки, луну, деву, мечту, слякоть и другие принадлежности 
петербургской ночи, всякий раз доводил или довозил дра- 
матурга-водевилиста (не слишком твердого на ногах и не 
чувствовавшего себя на улице в темную ночь в достаточно 
храбром расположении духа) до самого дома с дружеских 
вечеринок, на которых они обыкновенно дольше всех за- 
сиживались, с редким единодушием опоражнивая недопи- 
тые бутылки и поверяя друг другу со слезами умиления 
свой сердечные тайны. 

— Ну, что нового в литературе, господа? — спросил 
актер, когда друзья уселись и закурили по трубке. 

— Ничего, — отвечал многозначительно белокурый 
фельетонист. 

— Я кончил свою поэму «Колыбель челозечества», — 
сказал длинный поэт.— Не знаю, что скажут другие, но 
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мне кажется она лучшим мопм прокзведенпем. Я вот ему 
(позт указал на драматурга) читал ез: ок очень хвалит. 
— В последнее десятилетие, — с поспешностью под- 
хватил драматург, — никакое произведение нашей литера- 
туры так глубоко не западало мне в дущу. Жена хоя проз- 
то рнала в истерику; говорит, не читала отроду ничего 
превосходнее. , 
° Услышав слово «жена», Зубков тотчас выскочил вперед 
и запел: 


Жена, действительно, как древо 
Познания добра и зла: 

Посмотришь справа, взглянешь слева, 
'Гак браки — чудные дела... 


Никто ве обратил внимания на его выходку. Разговор 
продолжался. 

— Супруга его имеет очень тонкий и образованный 
вкус, — скромно сказал поэт, указывая на драматурга. 

— Поверите ли,— продолжал драматург, — я сам пла- 
кал навзрыд. Что бы, кажется! вымысел! пустяки! А меж- 
ду тем так и прошибают слезы! 

При слове «пустяки» поэт нахмурился. 

— Ну, братец, не совсем пустяки! — возразил он © до- 
садой.— Тут у меня была идея, глубоко значительная 
идея. Конечно, и идея для иных пустяки... как кто смот- 
рит на вещи и как кто понимает. Вникни, да раскуси, да 
потом уж и говори — пустяки! От таких пустяков хоть 
у кого вот здесь,— поэт указал на голову, — повернется. 
Не раз придется сходить за словом в этот умственный 
карман, из которого Гете и Шиллер почерпали свои ве- 
ликие создания, а издатели «Гремучей змеи» ежедневно 
вытаскивают столько гнусных клевет и сплетней! 

Так как Свистов произнес это тоном остроты, то По- 
свистов счел нужным захохотать. 

— Особенно я обратил внимание, — продолжал поэт, 
обращаясь к белокурому фельетонисту,— на устранение 
неточности выражений, которою вы, Навел Данилович, 
упрекнули первую мою сатирическую поэму. Могу вас 
уверить, голос ваш не был голосом вопиющего в пу- 
стыне. 

Фельетонист поправил очки. 

— То есть ты, братец, — возразил драматург, тщетно 

тараясь удержаться от смеха, возбужденного в нем ост- 
ротою, которую он готовился произнесть,— соблюл в 
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точности наставления Павла Даниловича касательно не- 
точности выражений. 

Актер толкнул меня локтем. Белокурый фельетонист 
посмотрел на драматурга-водевилиста с явным сострада- 
нием. Свистов захохотал. 

Когда всё пришло в прежний порядок, Свистов взял 
фельетониста под руку и начал ходить с ним по комнате 
говоря: 

— Мне бы хотелось слышать ваше суждение о моей 
поэме, прежде чем она будет напечатана. Если 6 вы были 
так добры... 

Свистов вынул из бокового кармана небольшую тетрад- 
ку и потявул сотрудника в соседнюю комнату. 

— Уж если читать, так читать во всеуслышание! ы— 
вскричал вслед ему водевилист-драматург, угадавший тай- 
ную мысль скромного друга.— Полно, братец, скромничать! 
Ступай сюда! 

По долгу хозяина Хлыстов присоединил свой голос к 
голосу драматурга; актер тоже. Поэт воротился, стал в по- 
зицию и, как бы чувствуя великость жертвы, на которую 
присутствующие решались, сказал: 

— Одну главу, господа, не больше. 

— Нужно очень! — проворчал с досадою Зубков, не- 
терпеливо желавший разрешиться своим анекдотом, и ото- 
шел к окну. 

Поэт начал: 


Есть край, где горит беззакатное солнце 
Алмазным пожаром в безбрежной дали 
И сыплет горстями лучи, как червонцы, 
На лоно роскошной и щедрой земли; 
Где северный холод, вьюга и морозы 
Сердец не сжимают, не сушат костей, 
Где розы — как девы, а девы — как розы, 
Где всё наслажденье, восторг для очей, 
Где тигр кровожадный свободно кочует 
И робкая серна находит приют, 

Но где человек человека бичует, 

Где плачут и стонут, где режут и жгут, 
Где волны морские окрашены кровью, 
Усеяно трупами мрачное дно... 


— Страшно! у меня волосы дыбом становятся! — ска- 
зал актер, украдкой зевая в руку. 

— Вроде Дантова ада,— заметил Зубков, никогда не 
читавший Данте. 

— А ваше мнение? — спросил поэт нетвердым голосом 
У фельетониста. 
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— Нельзя не согласиться, что картина варварских 
восточных обычаев изображена с потрясающим сердце 
эффектом,— отвечал фельетонист значительно... 

— Мастерская картина, — закричал драматург. 

— А вообще о достоинстве поэмы что вы думаете? — 
спросил поэт, снова обращаясь к фельетонисту. 

— Позвольте мне удержать, до некоторого времени, 
мое мнение при себе, — отвечал тот.— Вы прочтете его, 
когда поэма явится в свет, в ближайшем нумере нашего 
издания... 

Поэт побледнел и в смущении начал укладывать, к 0б- 
щей радости, рукопись свою обратно в карман. 

— Знаем мы ваши ближайшие, — сказал огорченный 
друг его с некоторою досадою,— далека песня! 

Свистов счел нужным захохотать, потому что, по по- 
нятию господ, посещающих Александринский театр, в по- 
следних словах драматурга-водевилиста заключался ка- 
ламбур. Но смех поэта был далеко не так силен, сердечен 
и продолжителен, как прежде. Холодность фельетониста 
явно его опечалила. Все это заметили, и всем сделалось 
как-то не совсем ловко. Последовала довольно длинная 
пауза. Зубков не преминул ею воспользоваться: очень 
кстати явился на первом плане с своим анекдотцем и бла- 
гополучно досказал его... 

— Вздор, братец,— сказал актер.— Я знал наперед, 
что вздор. Сам выдумал... 

— Что? как? вздор! — возразил Зубков шутливо оби- 
женным тоном и пропел: 


Задеть мою амбицию 

Я не позволю вам, 

Я жалобу в полицию 

На вас, сударь, подам. 
Хоть смирен по природе я, 
Но не шутите мной, 

Я — «ваше благородие», 

А вы-то кто такой? 


А водевилист-драматург, выслушав внимательно анек- 
дот, приятно улыбнулся и сказал вполголоса: «Номещу 
в водевиль!» 

Комнатки Хлыстова скоро начали наполняться наро- 
дом. Пришел страстный любитель театра и литературы — 
пожилой, очень добрый человек, в эполетах, с маиорским 
брюшком и лысиной от лба до затылка. Он снял саблю и, 
сказав: «Подождите здесь, Софья Ивановна!», поставил в 
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угол, после чего с грациею поклонился ей и вмешался в 
толпу. Он говорил всякому встречному «ты» и «моншер» 
и отличался необыкновенною любовью к некоторому ла- 
комству, — любовью, которую, думал он, разделяет с ним 
вся вселенная. Раз, встретясь со мною на Невском про- 
спекте, он с необыкновенною живостью схватил меня за 
руку и вскричал: «Моншер, моншер! Представь себе... 
Если б ты знал... Ах! если б ты знал!..» — «Да что та- 
кое?» — спросил я. Он нагнулся к самому моему уху и 
сказал шепотом, замиравшим от избытка счастья: «Мне 
прислали пять пудов сала из Малороссии!..» Он не только 
ел свиное сало пудами, но советовал лечиться им от всех 
болезней и беспрестанно рассказывал примеры чудотвор- 
ного действия свиного жиру на человеческое здоровье. 
Потом явился турист, недавно возвратившийся из-за 
границы, человек с кривыми ногами, рыжею бородою, 
дурно говоривший по-французски и в пылу разговора не- 
редко употреблявший фразу: «У нас в Париже!» Он явил- 
ся сам-друг с записным любителем театра и литературы, 
господином чрезвычайно красивой наружности, который 
имел обыкновение через каждые полчаса кричать своему 
человеку: «Девка, водки!» — и очень хорошо угощал сво- 
их приятелей по понедельникам. Вслед за ним предстал 
Павел Петрович Сбитеньщиков — человек довольно зна- 
чительного и почтенного вида, старинный театрал, заку- 
лисный волокита первой руки, непременный член всех 
холостых закусок и вечеринок и, в дополнение всего, лу- 
натик. По крайней мере так думали те, у которых ему слу- 
чалось ночевать. Замечали, что он ночью непременно хо- 
дил и даже иногда рылся в шкафах и комодах и, ошиб- 
кой, уносил из гостиниц черешневые чубуки. Пришли два 
сочинителя — дядя и племянник, которые очень счастли- 
во играли во всякие игры, когда им приходилось играть 
за одним столом. Оба они писали очень много, но подписы- 
вался под статьями по большей части один, именно дядя, 
для того, как выразился какой-то остряк, что «уж если 
позориться, так которому-нибудь одному». Наконец, в за- 
ключение, прибыли несколько театральных чиновников и 
актеров средней руки, которые приглашены были для бал- 
ласта. Каждый, как водится, сказал какую-нибудь ост- 
роту, закурил трубку и сел пли принялся меланхолически 
прохаживаться в ожидании завтрака. Разговор разделился 
на партип; гости сидели и двигались попарно. Офицер, на- 
зывавший свою саблю «Софьей Ивановной», рассуждал 
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с Хлыстовым о благотворном влиянии свиного сала на раз- 
встне не только физических сил, но и уметвенных способ- 
ностей, что он испытал над собой. Зубков рассказывал в 
сотый раз актерам анекдот о фиолетовой морде, приду- 
:енный © целью довести до сведения всех и каждого, что 
он приехал в коляске. Фельетонист уговаривал издателя 
красивой спекуляции, не доставлявшей выгоды, нупить 
у него и напечатать в одной книжке мелкие статейки его, 
разбросанные в разных журналах. Турист беседовал с 
поэтом и актером, которые слушали его — первый с по- 
добострастным вниманием, второй с какою-то двусмыс- 
ленною улыбкою. 

— Я, — говорил турист скороговоркой, которая поста- 
вила бы в затруднение самого искусного стенографа,— 
тонул в болотах Голландии, жарился в пустынях египет- 
ских и сирийских, охотился за орангутангами на остро- 
вах Яве и Борнео, дрался с пиренейскими разбойниками, 
получил несколько ран в Испании от тамошних герильо 
и бандитов, видел развалины Колизея, ел медвежий око- 
рок с Александром Дюма, курил сигару с Жорж Санд, 
ухаживал за мамзель Марс, играл в экарте с Рубини, Лаб- 
лашем и Тамбурини, читал рукописные записки Шато- 
бриана, которые вы прочтете только после его смерти. 
Я слушал лекции Кювье и Гумбольдта, видел дом Гете, 
сидел на том самом стуле, на котором великий поэт, кри- 
тик, естествоиспытатель, государственный человек и фи- 
лософ погружался в свои глубокие размышления, приме- 
ривал на свою голову колпак «остроумного сумаеброда» 
Вольтера, целовал туфли римского папы. Наконец, ска- 
жу вам, я присутствовал на всех замечательных спектак- 
лях, ученых лекциях, литературных вечерах, заседаниях 
палаты пэров и депутатов и даже однажды поддержал 
мадам Лафарж, везинную п возвышенную  страдалицу, 
когда, обессиленная душевными мукамп, убитая стыдом 
и отчаянием, она готова была упасть в обморок... 

— Любопытны, — заметил меланхолически поэт, вос- 
пользовавшись минутой, когда турист переводил одыш- 
ку,— в высшей степени любопытны воспоминания чело- 
века, который так много видел. Сколько наблюдений! 
Сколько познапий! Сколько пдей, сравнений, философиче- 
ских выводов! 

— 0О,— сказал турист, закидывая назад голову и гордо 
озпраясь кругом, — там, за граннцею, в беспрестанпых пе- 
реездах с одного места на другое, душа нечувствительно 
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приобретает чудную силу и свежесть, рассудок с каждым 
днем обогащается новыми познаниями, голова начинает 
кружиться, кружиться... Поверите ли? Избыток мыслей, 
новость предметов... разительность впечатлений... ездишь 
в омнибусе... обедаешь в ресторации... пьешь шампанское 
за пять рублей... Никогда, о, никогда не забуду я тебя, 
парижская жизнь, — вскричал турист, подняв очи горе, — 
жизнь людей, умеющих жить!.. Сердце мое навсегда со- 
хранит, подле воспоминаний, дорогих моему сердцу, тот 
изящный стол, который имел я в день за полтора франка... 
Надо вам сказать, что житье за гранипей не то, что у нас; 
ресторации превосходные; цены умеренные: за чашку ко- 
фе с отличными сливками, с белым хлебом, прекрасно вы- 
печенным, вы платите четверть франка; за квартиру, 
очень удобную, в месяц — 20 франков! Прачке, которая 
моет вам белье, — четыре франка. Конечно, иногда прихо- 
дилось грустить: что-то, думал я, делают теперь мои род- 
ственники? Живы ли вы, почтеннейший Авдей Степано- 
вич? Было иногда так тяжело, тяжело... Но я утешался, 
что рассудок мой обогащается наблюдениями... В Сицилии 
очень много картофеля; в Лондоне удивительно дымно; 
улицы тесные, на улицах вечный шум, духота, визготня, 
крик; трактиры очень хорошие, можно иметь превосход- 
ный стол, но надобно платить очень дорого, — путешест- 
веннику обременительно. В Берлине мне в особенности 
понравилась уха. В Гавре превосходные устерсы, но, по 
несчастию, я не мог есть,— у меня была ужасная боль в 
желудке... 

И так далее, и так далее. Нетрудно догадаться, к ка- 
кому разряду туристов принадлежал словоохотливый рас- 
сказчик. 

В то самое время как турист беседовал таким образом, 
в другом углу шел не менее интересный разговор. Речь 
шла о привидениях, духовидстве, месмеризме, сомнамбу- 
лизме и тому подобном. Сбитеньщиков рассказывал анек- 
дот, как одна девица в припадке лунатизма взошла на са- 
мый верх колокольни, несколько минут постояла на кар- 
низе и благополучно возвратилась на свою постель. 

— Да что, моншер,— сказал высокий, тощий актер,— 
чего далеко ходить, ты сам, моншер, сомнамбул. Помнишь, 
как ты у меня ночевал? 

— Когда? 

= Ну вот как мы из Токсова-то приехали... 
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— А! Помню! Помню! — отвечал лунатик, оправив- 
тись от минутного смущения.-—- Точно, я у тебя тогда но- 
чевал... Прекурьезная история... Ха! ха! ха!.. 

Он засмеялся глухим, басистым хохотом, от которого 
задрожали стекла в рамах. Актер также хохотал. 

— Забыть не могу,— сказал он, удерживаясь от сме- 
ха.— Легли мы спать: я на диване, он на другом. Дело 
было в моем кабинете. Письменный стол, кресла, а в углу 
шкаф с серебром; у шкафа ключ. Сплю, наконец проснул- 
ся, темно еще; голова так и вертится; жажда ужасная! 
Ветал, выпил стакан воды и опять лег. Лежал, я думаю, с 
час, — не спится! Гляжу, и Сбитеныциков встал; идет по- 
тихоньку, на цыпочках; видно, думаю, и его также жажда 
морит; идет к столу, боится меня разбудить. Так нет! по- 
шел к шкафу, а глаза у него так и светятся, выпучил их, 
точно кошка, сопит, как кузнечный мех... Постой! Что, ду- 
маю, из него будет; нарочно захрапел, будто сплю! Подо- 
шел он к шкафу, отворил, вынул ложку, другую, третью; 
вынул стакан серебряный... ну, там кое-что и еще, завер- 
нул всё в платок, который был с ним, и пошел вон из ком- 
наты. Я за ним; он в прихожую — ия туда; он в сени — 
я тоже; гляжу: его уж и нет! Через минуту воротился без 
узелка. Я скорей на постель — наткнешься, думаю, на- 
пугаешь; пожалуй, еще с ума сойдет... Лег и захрапел; 
он тоже лег и захрапел; храпим себе, как будто бы за то 
жалованье получаем. Поутру встаем, напились чаю, я 
молчу. Он тоже ничего не говорит. Иду в шкаф, от шка- 
фа в прихожую, к человеку. «Где серебро?» — «Не 
знаю-с!»› А он всё молчит. Наконец спрашиваю: «Не сни- 
лось ли тебе, братец, чего? Ложек наших, стаканов... не 
ходил ли ты куда ночью?» 

— Помилуй, говорит, с чего ты взял! Я спал без про- 
сыпу. Прощай, братец, жена ждет. 

За шапку, да было и домой! Нет, постой, говорю: ска- 
жи, где ложки?.. Обиделся; глаза загорелись. Назвал ме- 
ня мальчишкой! на дуэль! 

— Ну как же, господа, не обидеться? — заметил Сби- 
теньциков своим густым басом.— Поставьте себя на моем 
месте: всякий благородный человек обиделся бы. Ведь тут не 
что-нибудь другое; ведь тут честь—драгоценнейшее сокрови- 
ще человека... Иное дело, если б я вспомнил, да не сказал... 

— А то не помнит ничего, — перебил актер,— да и 
только! Хоть убей, ничего не помнит... стараюсь вразу- 
мить, рассказываю, как было дело. Наконец прошу по 
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крайней мере сказать, куда ходил вочью. «Никуда,— го- 
ворит,— ты, братец, бредишь!» 

— Лунатики никогда не помнят того, что делают в 
припадках сомнамбулизма,— заметил фельетонист и по- 
правил очки. 

— Вдруг, — продолжал актер, — он ударгт с°бя по го- 
лове табакеркой и говорит: «Ведь ты, братец, - говорит, — 
черт знает что говоришь. Неужели жена-то моя не врет? 
Она частенько уверяла, что я по ночам куда-то хожу да 
разные вещи таскаю: насилу, говорит, могу после найти!» 
Тут,— продолжал актер, — я немножко и догадался; схва- 
тил его за руки и говорю: «Лунатик?» 

— Жена говорит, что лунатик, — отвечал он. 

— Точно, я так сказал, — подтвердил Сбитеныциков.— 
Как ты, братец, всё помнишь! 

— Всё, кроме ролей, — сказал Зубков и наградил себя 
смехом. 

— Смотри, брат, — вскричал актер.— Я, брат, за такие 
шутки... Вишь, рожа!..— И, мазнув рукою Зубкова по ли- 
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в сени, заглянул туда, сюда... и что же бы вы думали? 
Нашел узелок с моими вещами, да ведь где? Ха! ха! ха!.. 

Актер нагнулся и означил шепотом место ночлега сво- 
их вещей... 

Поднялся страшный хохот. Всех громче хохотал сам 
герой анекдота, Павел Петрович Сбитеньщиков, и хохот 
его походил на глухие звуки, издаваемые рассохшеюся 
бочкою, когда ее катят. 

— Хороший анекдот‚,— заметил Зубков, — только я 
знаю лучше... 

— Ну уж, пожалуйста... 

«Помещу в водевиль! — подумал водевилист-драма- 
тург.— Ух! Как долго не дают водки!» 

Тайная мысль драматурга была справедлива: уж, дей- 
ствительно, давно было время пить водку. 

Ударило двенадцать. Адмиральский час! Завтрак был 
уже готов, и закуски стояли на столе в другой комнате, 
но Хлыстов не решался еще подать сигнал к наступатель- 
ным действиям. Была на то особенная причина... 

Тот, кого все ждали с особенным нетерпением, кому 
назначено было первое место на пирушке Хлыстова, для 
кого она собствепно и прпготовлялась, еще не являлся... 

Когда ударило двенадцать часов, большая часть гостей 
переглянулась, и долговязый поэт сказал: 
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— Видимо, не будет! 

— Да,— подхватили со вздохом некоторые, — должно 
быть, задержали корректуры. 

— Будет‚,— сказал фельетонист.— Я видел его вчера 
в театре, и он сказал: «Буду непременно». 

— Мне хотелось,— заметил драматург, — рассказать 
ему сюжет водевиля, который я начал писать, попросить 
совета; человек умный, опытный, остроумный... 

— Я хотел, — сказал актер, — приступить к нему с 
просьбото, не напишет ли мне для бенефиса пьесу. Дома 
его так трудно застать. Он всегда так занят!.. Да притом 
оно как-то и лучше за бокалом шампанского. Тут человек 
бывает добрее; особенно если вина вдоволь... Мне бы толь- 
ко под веселый час слово дал, а уж там он у меня напи- 
шет: он не такой человек, чтоб захотел изменить честно- 
му слову... 

— Надежда опять меня обманула, — сказал своим од- 
нозвучным басом Сбитеньщиков.— Я опять не буду иметь 
счастия познакомиться с почтеннейшим Дмитрием Петрз- 
вичем! 

Почти те же самые слова были произнесены вполголоса 
молодым человеком, недавно приехавшим из провинции, 
но довольно было подслушать, как они были произпесены, 
чтоб понять, как глубоко было уважение, каким пользо- 
вался ожидаемый «субъект» в обществе, собравшемся у 
Хлыстова. 

— А что, господа, ведь, говоря откровенно, если есть 
у нас теперь во всем Петербурге даровитый писатель, так 
это Дмитрий Петрович,— сказал драматург-водевилист. 

— Совершенно справедливо, — отвечал длинный поэт. 

Белокурый фельетонист нахмурился. Хлыстов хотел 
что-то сказать, но, вспомнив про свою доморощенную но- 
вую поэму, прикусил губу и посмотрел с испугом на дра- 
матурга-водевилиста. Надобно заметить, что драматург- 
водевилист был в некотором роде «органом» Дмитрия 
Петровича и исправлял при нем должность, за которую в 
школе некоторых мальчишек товарищи зовут фискалами. 
Он решительно был убежден, что гениальнее Дмитрия 
Петровича не было человека и никогда не будет, и считал 
для себя счастием даже дышать одним © ним возду- 
хом, 

В то самое время как, в ожидании спгнала к иристу- 
пу, отчаяние начало овладевать голодными гостями, коло- 
кольчик звонко залился... 
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= Он! он! — вскричал драматург-водевилист.=—Я узнаю 
его по звону колокольчика: никто так не может зво- 
нить! 

— У него всё оригинально, — заметил поэт и опрометью 
бросился в прихожую. 

Мы все последовали туда же, но уже было поздно: 
дверь в гостиную отворилась, и Дмитрий Петрович, в тем- 
но-оливковом фраке, с золотыми пуговицами, в голубом 
галстуке и цветном бархатном жилете, диагонально пересе- 
каемом часовою цепочкою, явился перед собранием «тли». 
Посыпались поклоны, рекомендации, комплименты. 

— Извините, милейший мой, — сказал издатель, обра- 
щаясь к хозяину с тою очаровательною любезностью, кото- 
рая составляла отличительную черту его характера,— 
я немножко вас задержал! Что делать? Журналист не всег- 
да может располагать собою по произволу, для него часто 
на белом свете черные дни... 

Все захохотали, кроме фельетониста и лунатика, мир- 
но спавшего в углу у окна. 

«Помещу в водевиль!» —подумал водевилист-драматург. 

— Если 6 я, господа, — продолжал Дмитрий Петрович, 
пристукивая миниатюрной ножкой, вооруженною каблу- 
ком изумительной вышины, — если 6 я, господа, поспешил 
в ваше приятное общество... 

Некоторые сочли нужным поклониться. 

— То заставил бы ожидать целые тысячи подписчи- 
ков... 
«У тебя их и всего-то триста осемьдесят один, и с гра- 
тисами», — сказал фельетонист про себя. 

— Что, — продолжал издатель, — согласитесь, было бы 
гораздо хуже. Как человек публичный, как журналист, 
я обязан пещись о исполнении моих обязанностей перед 
публикою: я не какой-нибудь... который наполняет свои 
фельетоны похвалами лавочкам и кондитерским, взимая 
с них контрибуцию сальными свечами и конфектами. 
Я понимаю свои обязанности... Добросовестность для меня 
дороже всего. Целое утро я был погружен в работу с то- 
ловой и с ногами. Первые три часа я был превращен в ма- 
шину, которую зовут автоматом-корректором: сличал слово 
с словом, строку с строкой; потом я должен был перечитать 
и поправить статьи сотрудников... Потом я взял перо и со- 
орудил статейку о Задорине и о свойствах его... 

— Опять? — вскричал водевилист-драматург с выра- 
Яением величайшей радости, который в продолжение рас- 
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сказа Дмитрия Петровича таял от восхищения п думал про 
себя: «Как говорит, боже мой, как говорит!» 

— Да, опять,— отвечал издатель, — по случаю выход- 
ки его на статью мою о петербургских гуляньях. Вооб- 
разите, господа, вздумал смеяться надо мною, что там, 
в одном месте, говоря о себе, я упоминаю о недугах, со- 
пряженных с трудным званием журналиста, о геморрое... 

— Прошу покорно, — сказал долговязый поэт обижен- 
ным тоном, — да ему-то какое дело! 

— Да уж зато порядком же ему и досталось. Этот ге- 
моррой вгонит его в чахотку! 

Вторичный взрыв смеха... 

— Любопытно было бы прочесть, как вы его отдела- 
ли,— сказал водевилист-драматург, делая масляные глазки 
издателю. 

— ВК сожалению, статья уже в типографии; вы знаете, 
журналисту некогда долго носиться с своими статьями. 
Если хочешь, чтоб были хороши, давай им вызревать в го- 
лове. А уж, кажется, ловко ему досталось... Вот, говорю, 
есть в нашей литературе шмели... 

И затем издатель от первой до последней строки рас- 
сказал свою статью, делая в приличных местах пояснения. 
Он обыкновенно выучивал наизусть свои статьи, что, впро- 
чем, не стоило ему большого труда, потому что делалось 
как-то незаметно: статья оставалась в памяти по прочте- 
нии в пятый раз, а издатель иногда читал свои статьи по 
пятидесяти раз в сутки и более, смотря по количеству при- 
ходивших знакомых. К чести его, однако ж, должно ска- 
зать, что он не имел обыкновения читать своих статей сво- 
ему лакею и только в крайнем случае, когда решительно 
не было ни одного постороннего слушателя, читал их сво- 
ему отцу, от природы глухому... 

Затем приступили к завтраку, который был, как все 
холостые завтраки, из хорошего вина и плохих острот, 
пгумен и продолжителен. Издатель-журналист был в 0с0- 
бенности весел и, собравши около себя тесный кружок 
внимательных слушателей, с бокалом шампанского в руке, 
ораторствовал с тем неподражаемым остроумием, которое 
так нравилось поклонникам его дарования. Водевилист- 
драматург ловил каждое слово журналиста, таял от востор- 
га и мотал себе на ус его остроты; хохот долговязого поэта 
возобновлялся через каждые пять минут и был сигналом 
к общему взрыву мелких гостей, считавших за счастие вос- 
хищаться остроумием дорогого гостя. Актер, имевший 
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в виду пьесу для бенефиса, в любезности п внимательности 
к оратору превзошел самого себя. Разговор, разумеется, 
вертелся около театра и литературы. 

— Литература наша, — говорил Дмитрий Петрович, по- 
правляя очки п прихлебывая шампанское, — в настоящее 
время похожа на толкучий рынок... где на грязном лотке 
уродливой торговки лежат яблоки свежею стороною квер- 
ху, а гнилая тщательно скрыта; глядя на них, можно оши- 
биться, но... Тут он быстро повернулся на одной ножке 
и закричал: — Человек! Лай, братец, мне еще желея, толь- 
ко давай не жалея... 

Раздался оглушительный хохот, продолжавшийся не- 
сколько минут. 

— Какой человек! Какой: человек! — сказал водеви- 
лист-драматург длинному поэту и с чувством пожал ему 
руку. 

— Но,— продолжал издатель, когда тишина восстано- 
вилась, — попробуй взять хоть одно из этих яблок в руки, 
и обман тотчас откроется... Вы купите десять яблок за це- 
ну, которую должно бы заплатить за три... Но, увы, ваши 
десять не стоят и одного: ваши десять в червя?! 

Страшный взрыв хохота. 

— Конечно, литературы нашей нельзя сравнивать 
с гнилыми яблоками в отношении ценности книг,— про- 
должал оратор, торопясь поправить обмолвку, в которую 
вовлекла его острота, — но ценность в сторону.... Пусть бы 
уж не жалели нашей наличности: ценность имеет влияние 
только на личности (хохот), индивидуумы, как говорят 
наши доморощенные философы (хохот), а литература все- 
таки шла бы вперед путем совертенствования... Пусть уж 
было бы дорого, да мило! А то дорого, и так дурно, что 
просто порядочному человеку может сделаться дурно! 

Опять хохот. 

«Всё, решительно всё помещу в водевиль!» — подумал 
раскрасневшийся от вина и улыбающийся от восторга воде- 
вилист-праматург и сказал, смотря на издателя с чувством 
благоговейного пзумленпя: 

— Вы сегодня, Дмитрий Петрович, превзошли самого 
себя! 

— Бывают на меня такие мпнуты,— скромно отвечал 
оратор.— Слова так сами и льются. На днях нас, вот с Ип- 
политом Сергеевичем (оратор указал на одного из гостей), 
затащил к себе книгопродавец Арикунов; я сказал, я ду- 
маю, пятьсот каламбуров на дне... то есть, господа, не на 
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речном пли морском дне... (хохот). Вхожу к нему по тем- 
ной лестнице в четвертый этаж и говорю: «Мы прибыли 
для вашей прибыли» (хохот). Потом оглядываюсь, чуть не 
достаю головой до потолка и говорю: «Вы, почтеннейший, 
укивете вместе и высоко и низко» (хохот). «Да-с, тово-с, — 
товорит он облизываясь.— Хи! хи! хи! Не прикажете лп 
сначала водочки-с! — говорит он.— Настойка отличней- 
шая-с, с перцем-с, из мяты!» — «То-то,— отвечаю я,— как 
у вас сторы измяты!» (хохот). Ну, словом, так каламбур 
за каламбуром и вырывался... 

Разговор о литературе был забыт. Журналист-издатель 
пересказал до пятидесяти плоскостей, произнесенных им 
на завтраке у книгопродавца, и каждая была встречена об- 
щим одобрением. Пошло дело на каламбуры: водевилист- 
драматург с сильно бьющимся сердцем пересказал неведо- 
мо откуда пришедший ему в голову каламбур касательно 
«точности» и «неточности», произпесенный им выше. 

— Каламбуры, — заметил Дмитрий Петрович, — на рус- 
ском языке чрезвычайно трудны; отечественный язык наш 
очень богат, для каждого предмета он имеет отдельное на- 
звание, а для иного два, три и четыре. Иное дело француз- 
ский язык: часто пять или более предметов носят то же 
название, и вся разница в одной букве или в каком-нибудь 
незаметном оттенке произношения. Оттого там каламбуры 
чрезвычайно легки. У нас напротив. Только вникший в дух 
русского языка, изучивший его во всех тонкостях, спосо- 
бен по временам открывать те редкие соотношения слов и 
созвучий, которые производят смех в слушателях. 

И он торжественно прошелся по комнате. 

— Как умно, тонко и справедливо! — воскликнул во- 
девилист-драматург, подошел к Дмитрию Петровичу и со 
слезами на глазах попросил позволения обнять его, при- 
знавшись, что он совершенно бы отчаялся за русскую лите- 
ратуру, если б в ней не было Дмитрия Петровича. Обняв- 
ши издателя и напечатлев на устах его несколько сочных 
поцелуев, он подошел к столу и, протянув руку к бутылке, 
разбил зеркало, под которым стоял стол. 

Потом он сел на диван, опустил голову и начал что-то 
невнятно шептать про себя. После чего вскоре гости начали 
расходиться; остались только короткие приятели Хлысто- 
ва; долговязый поэт, Зубков, актер, рассказывавший анек- 
дот о лунатике, да три пли четыре господина, которым поги 
отказались служить. Не нарушая их мирного сна, бодрст- 
вующие осушили еще нескольжо бутылок шампанского 


375 


30 


20 


40 


30 


20 


и елинодушно решили, что в комнатах сидеть скучно. При+ 
вели несколько в порядок свою одежду и начали спускать- 
ся по лестнице не совсем твердым шагом. Вдруг долговя- 
зый поэт пробормотал что-то себе под нос и опрометью 
бросился назад. 

— Куда ты? 

Но поэт ничего не слыхал: он уже был в гостиной и 
будил драматурга-водевилиста. Тот потянулся, зевнул, 
вскочил, проворчал с ужасом: «Что, шикают?» — и открыл 
глаза. «Не мешай, братец, мне спать!» — сказал он, увидев 
своего приятеля, и снова опустился в кресла с отчаянным 
намерением тотчас заснуть. Но поэт нагнулся, шепнул ему 
слово, которое вмиг превратило его в живого и бодрого 
юношу; <он-> быстро подбежал к разбитому зеркалу, 
пригладил свою седую голову, улыбнулся и пошел вслед за 
поэтом. 

— А жена-то! — сказали ему товарищи, ожидавшие у 
ворот. 

— Жена да повинуется своему мужу! — отвечал дра- 
матург, стараясь попасть рукою в рукав своей шубы... 


1849 — 1850 


ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА 
ДАВНЯЯ БЫЛЬ 


В прошлом столетии в одном малороссийском селе жил 
мужик по имени Никита, крепкий, здоровый, ростом в ко- 
сую сажень, нрава крутого и неуступчивого, но человек 
добрый и правдивый. Он любил старину, строго держал- 
ся патриархальных обычаев и был в полном смысле главой 
своего семейства: ни жена, ни дети не ступали шагу без его 
ведома и спросу. Кроме участка земли, которую обрабаты- 
вали пять его сыновей, у него был хутор с мельницей и иче- 
лами; ими он занимался сам, а сыновья соберут хлеб, све- 
зут на ярмарку, продадут и честно принесут выручку 
отцу, и всякая копейка, какую ни достанут в семействе, по- 
ступала к нему. А он как получит деньги, тотчас обделит 
всех: тому на свитку, тому на обувь, а жене на хозяйство 
выдаст. И потом, когда нужны деньги, — идут к нему: 
он выдавал — не морщился. Так они жили много лет со- 
гласно и зажиточно... Стукнуло ему пятьдесят лет. Поехал 
он в город и пробыл там два дня. Случилась ли там с ним 
какая история, или ничего особенного не случилось, толь- 
ко воротился он совсем другим человеком. Стал он жене 
говорить, что жена много денег изводит, стал детей ко- 
рить, что мало зарабатывают, стал жаловаться на крутые 
времена и черные дни. Вот побывали сыновья на ярмарке, 
продали хлеб, воротились и, в пояс поклонившись отцу, 
счетом сдали ему выручку... 

Отец поворчал на них, зачем дешево продали, деньги 
три раза пересчитал, чего прежде за ним не водилось, да 
и притих с ними. 

День, два, неделя проходит — старик молчит; а деньги 
нужны, да сказать ему не смеют. Наконец попросили 
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денег. Старик поморщился, однако ж выдал, только так 
малс, что через месяц опять пришлось просить. 

— Нема грошей, — грозно отвечал старик, велел сыну 
запрячь лошадь и уехал на свой хутор. 

— Воли батька говорит нет, значит, нет, — решили сы- 
новья и стали с горем перебиваться до новой выручки за 
хлеб. 

Только как отдали они старику новую выручку, так оп 
выбранил их вдвое крепче, зачем дешево сбыли хлеб, а 
денег дал вдвое меньше, чем в прошлом году. На третий 
год еще меньше, на четвертый еще меньше, а отговорка 
всё одна: «Времена тяжкие, нема грошей». Дети уж и пло- 
хо верили такому ответу, да против отца не пойдешь: по- 
весят головы и замолчат, а на следующий год опять несут 
отцу выручку. Вот жена так и пыталась не раз спраши- 
вать: «Да куда же они деваются у тебя? ведь и прежде бы- 
ло.не больше, а, слава богу, хватало на всё?»; пыталась она 
и упрашивать его и усовещивать, старик закричит, засту- 
чит костылем в пол, выбранит старуху и уедет на свой ху- 
тор. Прошло еще несколько лет, и старик вовсе перестал 
давать денег своему семейству; как только попадет к нему 
какая копейка — поминай как звали: словно в воду кану- 
ла! И уж ничем не выпросишь! Раз поехали сыновья в го- 
род и воротились без менышого брата. Парень и от прирэ- 
ды был простоват, да тут еще на беду выпил, так и сам не 
помнит, каким образом впутался в уголовное дело; его за- 
держали с двумя какими-то бродягами; пошло следствие... 
Бухнулись сыновья старику в ноги, рассказали, в чем де- 
ло, и стали просить денег на выручку брата. Старик долго 
расспрашивал подробности, долго думал, осведомился, 
сколько нужно денег, и наконец отвечал: «Нема грошей». 
Бухнулась и старуха-мать ему в ноги, да напрасно: «Нема 
грошей». Так и погиб его меньшой сын... Изба у них обва- 
лилась, одежда доносилась, иногда приходилось голодать 
по суткам: старик будто не замечал ничего. Нечего делать! 
Чтоб как-нибудь жить, сыновья стали обманывать его: вы- 
ручат тысячу, а отдадут ему половину, остальные идут на 
расход... Так жили они лет тридцать. Старику приближа- 
лось к осьмидесяти годам; как ни был он крепок, однако ж 
силы начали ему изменять. Он редко выходил из хаты, 
только время от времени съездит на свой хутор верст за 
семь, а наконец он и совсем свалился. С каждым днем ста- 
новилось ему хуже, п он сам, кряхтя и охая, не раз говорил, 
что смертный час его пришел. С часу на час ждут сыновья, 
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что вот позовет пх батька, благословит п скажет, где у него 
спрятаны деньги, которых, по их расчету, в тридцать лет 
накопилось у него много... Того же ждала и старуха. Но 
старик молчал, только жаловался на боль в груди да на т6, 
что сила совсем пропала: ни рукой, ни ногой пошевелить 
не может... Прошел еще день, и старику стало совсем пло- 
хо: сам он уж подняться не мог. Благословил он детей, про- 
стился и с старухой своей, а про деньги ни слова... Нако- 
нец старуха решилась сама спросить, где у него деньги... 
«Нема у меня грошей, какие у меня гроши»,— сердито 
закричал старик и замолчал... К вечеру стало ему еще ху- 
же, и старуха опять решилась повторить вопрос. Ответ 
был тот же. И как ни уговаривала его жена, он всё стоял 
на своем. Многие родные и соседи, которых он уважал, тб- 
же пробовали уговаривать его, доказывая, как невероятно, 
чтоб у него не было денег, говорили, что не в могилу же о 
их унесет с собой, пугали гневом и наказанием божиим,— 
старик сердито просил отстать от него и упрямо повторял: 
«Нема у меня грошей»... Между тем он видимо гас; он уже 
не мог сам пошевелиться, сыновья переваливали его с боку 
на бок... Оставалась одна надежда — на священника. И свя- 
щенник, ‘исповедуя его, представил ему тяжкий грех, ко- 
торый он возьмет на душу свою, утаив от родных детей 
сокровище свое, оставив их в нищете, тогда как может 
наделить их достатком. Долго запирался старик; наконец, 
тронутый увещаньями священника, он признался, что у 
него точно есть деньги, и обещал сказать жене, где спря- 
тано его сокровище. Священник ушел, обрадовав семейство 
этим известием. Но проходит час, другой и третий — 
старик молчит; напрасно старуха сидит подле него и смот- 
рит умильно и ободрительно в его впалые угрюмые гла- 
за,— старик молчит. Наконец она опять решается заго- 
ворить первая. 

— Касатик ты мой! — говорит она.— Скажи, чем про- 
гневили мы тебя, грешные, что ты хочешь лишить наслед- 
ства родных детей своих, а меня, жену свою, на старости 
лет пустить по миру? Никогда-то мы не выходили из твое- 
го повиновения. Сыновья твои во всем тебя слушались, 
ак следует по закону, да и я никогда тебе не поперечила... 
Вдруг ты скупенек стал, начал денежки приберегать, мало 
на прожиток давал... Разве мы жаловались, шли против 
воли твоей... Никогда! На то ты всему дому глава: курицу 
яйца не учат! Ну а теперь, коли ты сам говоришь, что по- 
следний час твой пришел, так не лишай же свою вдову 
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торемычную милости своей, не обидь сыновей своих кров- 
ных... 

— Нема у меня грошей, — угрюмо и нерешительно от- 
вечал старик. 

— Побойся бога! — восклицает испуганная старуха. — 
Да ведь же ты сам сказал отцу Прохору, что есть у тебя 
деньги... Ты только скажи, касатик мой, — продолжала она 
со всею нежностью, какая только могла выразиться в ее 
дряблом, разбитом голосе, — ты только скажи мне, сожи- 
тельнице твоей верной и послушной, где схоронил их, что- 
бы не попали они в чужие, недобрые руки, не пропали да- 
ром?.. Или ты не веришь мне, старухе, или боишься, что 
сыновья размотают твое добро?.. Я, старуха, как жила, 
так и буду жить — где уж мне на старости роскошничать? 
Сыновья твои парни честные, трезвые, да уж и в летах: 
ведь уж старшему-то пятидесятый годок пошел... Не раз- 
мотаем мы, не прображничаем добро твое, а будем мы 
жить смирно да помнить тебя добром да свечи за тебя 
ставить. 

— Ну скажу, скажу, — глухим голосом проговорил ста- 
рик, который, казалось, был тронут.— Получите свои день- 
ти! — прибавил он с сердцем. 

— Ну, где же они у тебя, касатик? — спрашивает 
старуха. 

Старик молчит! 

Проходит опять несколько часов глубокого и мучитель- 
ного молчания. Только тяжелые громкие вздохи и болез- 
ненные вскрикиванья старика по временам нарушают 
его. 

Испуганная выражением лица своего мужа, которое 
постепенно приняло совершенно земляной цвет, какой бы- 
вает у покойников, старуха рептается возобновить свою 
речь. 

Но старик молчит, погруженный в свои думы. 

Иногда, будто выведенный из терпенья ее унылым 
упрашиваньем, он пробормочет злым, раздражительным 
голосом: «Скажу, скажу», но ничего больше не скажет, а 
разве застонет, заохает, попросит пить и потом плотно 
стиснет зубы, перекрестив рот худыми, длинными паль- 
цами... 

По временам сыновья входили и выходили, смотрели на 
больного отца, перешептывались, вызывали старуху, рас- 
спрашивали ее, но мать не могла сообщить ничего утеши- 
тельного сыновьям своим. 
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Так ночь прошла. 

Наутро всё семейство обступило старика. Никто не го- 
ворил, но все смотрели на него умоляющим и вопрошаю- 
щим взором... 

— Запречь сивку! — вдруг среди глубокого молчания 
звонко раздался повелительный голос старика. 

Старитий сын вышел и через полчаса пришел сказать, 
что лошадь готова, и спрашивал, куда и кому велит он 
ехать. 

— Сам поеду! — отрывисто и строго отвечал ста- 
рик. 

Все невольно вздрогнули, когда он, поднявшись на сво- 
ей кровати и поставив на пол босые ноги, вдруг выпрямия- 
ся во всю длину своего огромного роста, который, при 
страшной худобе его тела, казался теперь еще значитель- 
нее. 

— Чоботы и кожух! — закричал он. 

Ему помогли одеться, и он без чужой помощи вышел 
на двор и сел в телегу... Старший сын хотел сесть рядом 
с ним, но он вырвал у него вожжи, толкнул его вон из те- 
леги и поехал по направлению к хутору. 

— Никого не надо! — сказал он повелительно, сделав 
знак рукой, чтоб за ним не следовали... 

Прошло несколько часов в тяжелом ожидании; старик 
не возвращался. Наконец, опасаясь за него, сыновья с дя- 
дей Кузьмой решились поехать на хутор. Подъезжая к ху- 
тору, они увидели его лошадь, привязанную у пасеки; но 
самого старика видно не было. Они вошли в пасеку — и вее 
разом вскрикнули, объятые удивленьем и ужасом: старик 
висел на перекладине, медленно качаясь; ноги его, по вре- 
менам, задевали за корень дерева, который он, вероятно, 
подставил, чтоб удобнее повеситься! 

Старик повесился, повесился, может быть, за один час 
до естественной смерти! Неизвестно, полюбовался ли он 
в последний раз своим сокровищем, простился ли с ним,— 
или, как приехал, так поскорей и надел веревку на свою 
шею, мучимый страхом, чтоб не выманили у него призна- 
ния, где хранится оно? Спустя пятнадцать лет нашлось со- 
кровище старика. Сыновья его понемногу перевели пчел 
и пасеку уничтожили. Когда стали они пахать ту землю, 
где прежде была пасека, вдруг наткнулись на что-то 
жесткое — глядь: камень в земле; им стало подозрительно; 
приняли камень — яма; вот они копать, копать да и доко- 
пались до чугунчика, а в чугунчике-то всё золото да сереб- 
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ро... слишком двадцать тысяч накопил старпк. Только не 
впрок пошло добро, скопленное стариком: сыновья при 
дележе так передрались, что один тут же богу душу отдал, 
а другой недолго его пережил. 

Происшествие, рассказанное здесь, не выдумано. Вы 
услышите его в Малороссии от любого старожила. Оно 
рассказано автору известным артистом московской сцены 
М. С. Щепкиным, урожденцем Малороссии, 


НОВОИЗОБРЕТЕННАЯ ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ 
КРАСКА БРАТЬЕВ ДИРЛИНГ И К° 


НЕПРАВДОПОДОБНЫЙ РАССКАЗ 


Т 


Среди огорченных, озабоченных и расплаканных пас- 
сажиров, отправлявшихся однажды летом из Петербурга 
в Москву в почтовой карете, герой настоящей повести по- 
ражал необыкновенным спокойствием. Может быть, оно 
происходило оттого, что он ехал в сопровождении красп- 
вой собаки из породы водолазов, в страшной силе и отваж- 
ности которой не допускали ни малейшего сомнения огром- 
ный рост и гремогласная кличка. Хозяин звал ее Промете- 
ем. Самого хозяина находившийся при нем человек, дюжий 
малый лет двадцати, называл Леонардом Лукичом, а про- 
вожавший его приятель — Хлыщовым. Господин Хлыщов 
принадлежал к породе мужчин крупных и видных; многие 
даже называли его красавцем, исключая, однако жж, нас: 
мы всегда были такого мнения, что лучше иметь щеки не 
столь полные и румяные, но без того подозрительного лос- 
ку, который поверхностные наблюдатели принимают часто 
за признак глупости, не умеющей скрыть восторга, ощуща- 
емого при постоянном сознании и созерцании собственных 
достоинств. Был ли действительно герой наш глуп или 06- 
ладал уважительными причинами к невозмутимому само- 
довольствию — обстоятельства раскроют впоследствии. 
Кроме красных, выпуклых щек, господин Хлыщов имел 
усы, о настоящем цвете которых читатель получит точное 
понятие также впоследствии — во второй или третий день 
его путешествия, — и пару больших совершенно синих 
глаз, напоминавших большую рыбу, например белугу, 
только что вытащенную на берег... да! они были мало 
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выразительны, зато нежная, спокойная, ничем не возмути- 
мая прозрачность их повергала в истинное умиление! Гос- 
подину Хлыщову было за тридцать лет. Касательно сердеч- 
ных свойств и привязанностей его покуда ничего не можем 
Сказать. Известно только, что он сильно любил свою соба- 
ку, чему доказательством служит и место внутри кареты, 
которое он взял ей рядом с собой. Надо сказать правду, 
что никогда, может быть, привязанность к Прометею не 
возвысилась бы в сердце его до забвения собственных ин- 
тересов, если б тут не примешивалось особенное обстоя- 
тельство: как ни глубоко чувствовал, как ни высоко ценил 
тосподин Хлыщов свои личные достоинства, которым и мы 
в течение рассказа отдадим полную справедливость, он, од- 
нако ж, не мог не заметить, что в одиноких прогулках сво- 
их по Невскому проспекту не производил и половины того 
эффекта, каким пользовался, появляясь в сопровождении 
своей огромной собаки. Таким образом мы видим, что по- 
хвальное чувство благодарности к бессловесному существу 
сделало то, чего не могли сделать красноречивейшие убеж- 
дения господина Турманова, который, проигравшись в пух 
{а известно, что красноречие проигравшегося человека поч- 
ти неотразимо), в самый день отъезда пристал к своему 
другу, а нашему герою, с просьбою ссудить его незначи- 
тельной суммой. 

— Не могу, — отвечал ему Хлыщов,— самому деньги 
нужны на дороту. 

— Но ведь я в таком положении, что хоть продавай 
последний сюртук! 

— Не моту, не могу, не могу! — повторил Хлыщов ре- 
шительно.— Вот поеду в Москву, женюсь, возьму хорошее 
приданое, и тогда изволь, сколько хочешь! 

Итак, Хлыщов ехал в Москву жениться. Факт не ли- 
шенный важности! Приняв его к сведению, скажем, что 
господин Турманов был именно тот приятель, который про- 
вожал теперь нашего героя. Находясь в положении еще 
более ужасном, чем решился открыть своему другу (мы 
положительно знаем, что продажа одного сюртука далеко 
не могла его выручить), он, однако ж, не упал духом пе- 
ред решительным отказом. 

Он остался у Хлыщова весь день, ходил с ним делать 
закупки, принял деятельное участие в закуске, помогал 
Хлыщову закрыть плотно набитый чемодан и между тем 
по временам, улучив минуту, совершенно неожиданно по- 
Вторял свою просьбу, увьй всё так же безуспешно. Нако- 
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нец пришло время отправляться в отделение карет... Давно 
сказано, что надежда такой прелестный цветок, который 
никогда не вянет: Турманов последовал и туда за Хльшо- 
вым, и таким образом ничему другому, как всё той же 
вечно живущей в человеческом сердце надежде, Хлыщов 
был обязан тем, что уезжал напутствуемый, подобно дру- 
гим пассажирам, искренними пожеланиями... 

Но только пожелания господина Турманова были тако- 
го свойства, что едва ли можно порадоваться им. Когда, 
облобызав в последний раз нашего героя, забравшегося 
уже в карету, Турманов тихим и робким голосом повторил 
свою просьбу, а Хлыщов громким и решительным свой 
отказ, — надежда наконец покинула несчастного, он взбе- 
сился и громко воскликнул: 

— Ну, жадная душа! чтоб тебе в Москве ни жены, ни 
приданого... а случись там с тобой... 

Резко раздавшийся рог кондуктора, смешанный с шу- 
мом тронувшихся кареты и брика, заглушил последние 
слова раздраженного приятеля, к величайшему сожалению 
переднего пассажира,— породою немца, который немало 
удивился такому оригинальному способу прощанья и по- 
спешил сообщить свое удивление соседу. 

— Што он сказаль? вы слышаль? 

— Слышал,— сквозь зубы пробормотал сосед. 

— Браниль? 

— Не бранил, а так: видно, поссорились, — мрачно от- 
вечал сосед, в котором рекомендуется читателю Мартын, 
камердинер нашего героя. 

— Поссорились? 
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— Наш барин не такой — браниться никому не позво- 39 


лит, сам сдачи даст! 

— Барин? 

— А то кто же? Разумеется, барин! 

— Ваш барин? Вы его камердин? 

— Да, камердин, — отвечал Мартын, передразнивая 
немца. 

— Богатый барин? 

— А то как же! 

— Служит? 

— Нет. 

— А что ж делает? 

— Что? Известно: поутру встанет, чаю выпьет, велит 
трубку подать, курит; госнода придут; ну, известно: за- 
куска; либо книжку лежит читает; у нас книжки всё 
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новые; как месяц прошел — старая не годится, — ступай, 
неси новую, и билет такой есть: придешь покажешь его — 
и выдадут — слова не скажут! И я тоже читал, А вечером 
в театр либо к приятелям, а не то к нему соберутся: сто- 
лы поставлю, играют. А бывает, коли вздумается, и © утра 
играют... 

Пока Мартын описывал любопытному немцу образ жиз- 
ни своего барина, карета быстро катилась по торцовой мо- 
стовой п наконец повернула в другую улицу. Проводив 
глазами ненавпстный экипаж, умчавший лучшие его на- 
дежды, господин Турманов медленно стал переходить пе- 
шеходный мостик, против отделения почтовых карет. Ли- 
цо его было мрачно. «И за что потерял я целый день? — 
шептал он уныло.— Шатался с ним по магазинам, чуть не 
надорвался, зашнуровывая проклятый чемодан? Да обой- 
ди я лучше тем временем приятелей, достал бы, непремен- 
но достал бы... мне и Чухломин бы дал, и Саврасов бы 
дал... а теперь поди застань кого-нибудь: все по дачам, на 
островах, в Павловске... А славное сегодня гулянье в Пав- 
ловске, с музыкой...» Он вздохнул... «Хоть бы музыки по- 
слушать... всего и проезд-то пустяков стоит...» С надеж- 
дой, внезапно мелькнувшей в лице, он обшарил свои 
карманы и опять вздохнул глубоко-глубоко. 

Солнце усердно пекло прощальными своими лучами. 
Воздух был душен, тротуары раскалены, пыль лезла в гор- 
ло и производила сухой кашель. То был час, в который 
летом оставаться в городе сущее горе. 

Господин Турманов, продолжая машинально свой путь, 
очутился у церкви Николы Морского и остановился. В ог- 
раде на зеленой траве играли дети. Он засмотрелся. О, как 
бы желал он теперь сам превратиться в дитя, чуждое жи- 
теиских треволнений... стать с своим мячиком посреди 
розовых малюток, беспечно бегающих с обручиками, мячи- 
ками, картонными лошадками и всякими пгрушками! Не- 
ведомая сила тянула его туда. Слезы сверкнули у него в 
глазах, грусть, сожаление, злость давили ему грудь, и тос- 
ка его разрешилась наконец в долгое, энергическсе про- 
клятие, посланное господпну Хлыщову... 

Оно было так искренно, так знеогично, почерпнуто в 
таких сокровенных тайниках злобы и ненависти, что нет 
ничего мудреного, если оно отзовется нашему герою! 


386 


И 


Занятия, которым предавался Хлыщов в дороге, всего 
лучше могут определить состояние духа, в котором он на- 
холился. Нередко всматривался он в блестящие дощечки 
естяного фонаря, отражавнтие его полное, краснощекое 
лицо: но как отражение было не довольно ясно, то он по 
временам открывал дорожный мешок, доставал небольшое 
зеркало и с помощию его дополнял сведения о состоянии 
своей физиономии, почерпнутые при посредстве фонаря. 

Глядясь в зеркало, он щурился, подмигивал, лукаво 
улыбался, покручивал и подергивал своп усы и вообще 
делал всё, что иногда делают перед зеркалом люди, знаю- 
щие, что никто за ними не подглядывает. «Граф, граф, 
решительно граф,— говорил он, трепля свою полную ще- 
ку.— И осанка такая — и взгляд графский!» Когда эти 
занятия начинали ему надоедать, что случалось, впрочем, 
не слишком скоро, он обращался к молчаливому свидетелю 
своих наблюдений и вступал с ним в дружеский разговор. 

— Что ты видел во сне? что во сне видел, а? Ну, пошел 
зевать, пошел... Неженка! Вишь, развалился! а вот выго- 
ню тебя, так и будешь бежать за каретой,— тогда увидим. 

Неизвестно, что думал в то время Прометей и вообще 
до какой степени развиты были его мыслительные способ- 
ности, но с достоверностию можно сказать, что обоняние 
его было развито довольно сильно: он беспрестанно обню- 
хивал тот угол кареты, где находились копченые колбасы 
и другие дорожные запасы господина Хлыщова, состав- 
лявшие, по-видимому, постоянный предмет размышлений 
его верного пса. Случалось, что Прометей обнаруживал 
даже явное покушение полакомиться ими, но герой наш 
довольно неучтиво отталкивал его, пока наконец голод не 
пробирал его самого. Тогда в карете мгновенно всё ожив- 
лялосЬ. 

Каким бы глубоким сном ни спала собака, Хлыщову 
стоило крякнуть п прищелкнуть языком, чтоб поднять 
ее: ибо многочисленные наблюдения убедили сметливого 
Прометея, что герой наш издавал вышеупомянутые звуки 
только в таких случаях, когда, выпив водки, приступал 
к закуске. И действительно, испустив их, он тотчас доста- 
вал складной нож п развертывал припасы. Собака не спу- 
скала с него глаз, провожая в его рот каждый кусок, и жад- 
ностью своей подавала господину Хлыщову неистощи- 
мый повод к остроумию и наставительным замечаниям 
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касательно терпения п других добрых свойств, необходи- 
мых хорошей собаке. 

Иногда вдруг охватывало его поэтическое настроение. 
Он пел куплеты из любимых своих водевилей, и тогда це- 
лый рой милых сердцу театральных воспоминаний возни- 
кал в его голове. Мысленно переносился он в Алексан- 
дрынский театр, и перед ним стройно проходили любимые 
артистки, с своими очаровательными улыбками; знал он 
также много романсов и громким, проникающим душу го- 
лосом пел: 

На заре ты ее не буди, 
На заре она сладко так спит, 


Утро дышит у ней на груди, 
Ярко блещет на розах ланит... 


То был его любимый романс; он пел его беспрестанно, 
вытягивая с особенным одущшевлением стих: 


У-тррро дыыыыы-пгит у ней на грррру-ддддди...— 


причем его собственная могучая грудь высоко подыма- 
лась, и он вздыхал сладко-сладко и мысленно рассчитывал 
версты. 

Поэтическое настроение его оканчивалось обыкновенно 
тем, что он начинал сам складывать стихи, — участь всех 
одиноких путешественников, сколько-нибудь наклонных 
к мечтательности и отвлеченностям. До какой степени 
Удачны поэтические опыты Хлыщова, читатель может су- 
дить по следующему отрывку: 


Ассан сидел, нахмуря брови. 
Кальян дымился, ветер выл. 

И, грозно молвив: «Крови! крови!», 
Он встал и на коня вскочил. 
«Зюлейка! нет, твою измену 
Врагу я даром не прощу! 

Его как мяч на шашку вздену, 
Иль сам паду, иль отомщу!» 
Что было ночью в поле ратвом, 
О том расскажет лишь луна... 
Наутро конь путем обратным 
Скакал... Несчастная жена! 
Мешок о лук седельный бился, 
Горела под конем трава. 

Но не чурек в мешке таился: 
Была в нем вражья голова! 


Стихотворение называлось «Месть горца». Автор думал 
посвятить его трем буквам со звездочками, значение кото- 
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рых мы скоро узнаем; к слову чурек сделана была вынос- 
ка: чурек — черкесское вушанье. 

Читатель теперь видит, что имеет дело с человеком не 
совсем обыкновенным, и если, может быть, до сей поры он 
недоумевал и даже обижался, почему автор с таким усер- 
дием описывает мельчайшую черту своего героя, то теперь, 
надо надеяться, подобное недоумение уже не может иметь 
места. Почему Хлыщов, при всех условиях счастия, кото- 
рым, по-видимому, наслаждался, выбирал такие мрачные 
картины? Потому, всего вернее, что мелкие чувства и стра- 
сти, обыкновенные происшествия, обыкновенных людей он 
считал решительно недостойными описания и всегда уди- 
влялся, как у авторов достает терпения возиться с такими 
предметами. Любимым его чтением был «Кавказский плен- 
ник», после которого всего выше ставил он «Хаджи-Абре- 
ка», мало видя хорошего в остальных произведениях Лер- 
монтова. Он думал, что изображения достойны только 
чувства громадные, предметы поразительные, люди со стра- 
стями могучими и душой возвышенной. И, надо признать- 
ся, мы совершенно с ним согласны, и потому именно вы- 
брали пашим героем его, господина Хлыщова, а не кого- 
нибудь другого... 

Однако ж к делу. 

Нет никакого сомнения, что самыми торжественными 
минутами в путешествии Хлыщова были те, когда карета 
с шумом подкатывалась к станции и останавливалась. 
Дверцы растворялись; вслед за своим хозяином собака бой- 
ко выскакивала, расправляла свои могучие члены, картин- 
но выгибаясь, лаяла, визжала и бросалась ко всем с при- 
знаками живейшей радости. Но прочие пассажиры, не по- 
няв ее дружеского расположения, приходили в смущение 
и пятились; дамы кричали: «Ах!» 

Тогда Хлыщов, с любезностью приложив руку к Ффу- 
ражке и грациозно принагнув голову, произносил самым 
нежным голосом: 

— Не извольте пугаться, сударыни. Собака моя, точно, 
страшна с виду и сила у ней ужасная, но, пока я при ней, 
она не сделает никому ни малейшего вреда... особенно пре- 
красному полу. 

Вслед за тем кроткое выражение лица его сменялось 
повелительным и чрезвычайно свирепым с такой быстро- 
той, как будто вдруг поставили ему сзади на плечи другую 
голову; голос из нежного тона мгновенно переходил в гус- 
той, настойчивый бас, и герой наш кричал: 
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— Прометей, сюда! 

И собака тотчас послушно опускала уши и смиренно 
садилась на залние лапы у ног своего хозяпна. 

— Вот как у нас! — гордо замечал тогда Мартын сво- 
ему соседу, с любовью оглядывая собаку.— Ведь уж как 
же мы ее и учили. Сколько битья приняла сердечная! А то 
прежде на людей бросалась — разорвет... Соседи хотели 
жаловаться в полицию, а кучер генеральский просто гро- 
зился извести: я, говорит, подсыплю ей яду... 

— Мартын, трубку! — раздавался вдруг голос господи- 
на Хлыщова, и Мартын, не нончив речи, опрометью бро- 
сался с своего высокого седалища, с готовой уже ърубкой, 
которую, ради скуки, набивал всю дороту. 

Нужно заметить, Хлыщов в карете курил папироски, 
а на станциях трубку с длиннейшим чубуком. Герой наш 
не любил коротеньких чубуков. 

Когда человек хорошо настроен, каждая безделка до- 
ставляет ему повод к наслаждению. Разные дорожные 
встречи и случайности, ссоры ямщиков, привязчивые про- 
давцы выборгских кренделей и баранков, называющие 
каждого проезжающего золотцем,— всё развлекало нашего 
путешественника; он острил, хохотал, пугал баб своей со- 
бакой и вообще обнаруживал признаки счастливейшего 
смертного. 

И точно, он был счастлив. Не говоря уже о том, что он, 
как мы узнали, ехал жениться, и о том, что мог есть без- 
наказанно, как мы тоже видели, копченую колбасу в до- 
роге, — вся вообще обстановка его жизни была такова, что 
печалиться было нечему: он был молод, хорош собой, по 
крайней мере по собственному убеждению, далеко не беден 
и наслаждался полной независимостью. Разбогател он, 
впрочем, недавно; в прошлую поездку свою в Москву он 
влюбился в одну очень образованную, примерной нрав- 
ственности девицу, с хорошим приданым, но тогда еще, как 
он сам говаривал, делишки его хромали: бабушка его была 
еще жива. Благоразумие предписывало подождать. И вот 
тепезь бабушка его умерла, оставив ему хорошее наслед- 
ство, — пон ехал к предмету своей страсти, твердо уверен- 
ный в полной победе... 

Таким образом, желание произвесть блистательнейшее 
впечатление на невесту было единственной заботой его 
в пороге. Надлежало, следовательно, принять меры, чтобы 
дорога не попоэтила лица. И герой наш принял их: во всю 
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дорогу он ни разу не умывался, хотя карета страшно пы- 
лила и по природе был он весьма чистоплотен. Усы его че- 
рез сутки начали терять свой черный цвет, наконец покра- 
снели как кирпич, и скоро не осталось ни малейшего со- 
мнения, что природный цвет их был рыжий: но с усами 
справиться легко! Иное дело нос. Так как нос Хлыщова 
имел несчастную привычку краснеть вследствие малейше- 
го трения, то герой наш в последнюю ночь решился даже 
не спать, рассчитывая, что и приобретенная таким образом 
бледность придаст лицу его интересное, поэтическое выра- 
жение... Но натура взяла свое: как ни крепился Хлыщов, 
к утру сон одолел его, и он проснулся с краснейшим но- 
сом, благодаря суконному обшлагу шинели, в течение 
нескольких часов усердно делавшему свое дело. Обстоя- 
тельство ничтожное, и мы не упомянули бы о нем, если 6 
оно значительно не омрачило веселости нашего героя. Про- 
езжая последние станции, он ни разу не поговорил с своей 
собакой, не любезничал с дамами, но тотчас, как отворя- 
лись дверцы, бежал к трактирному зеркалу, подозревая 
собственное в предательстве. Но и трактирные зеркала по- 
казывали то же, с прибавлением иногда небывалого раско- 
са в глазах, чем Хлыщов, видимо, оскорблялся, отскакивая 
с негодованием и бросая кругом свирепые взгляды. 

Думая, нет ли чего тлетворного в дыхании собаки, Хлы- 
ов целые две станции проехал, высунув голову в окно, 
причем изрядно наглотался пыли; но что нужды! пыль 
шла в желудок, в котором у него всё обстояло благополуч- 

0... беда та, что гибельная краснота нисколько не умень- 
шалась. Оставалась одна надежда на разные косметиче- 
ские средства, которых находился при нем изрядный за- 
пас, — и Хлыщов с нетерпением ждал минуты прибытия 
в Москву. 

И вот она наконец наступила, к величайшей его радо- 
сти. Приказав Мартыну везти чемоданы в гостиницу Шо- 
ра, а с собой захватив только дорожный мешок, Хлыщов 
нанял лучшего извозчика и полетел к Охотному ряду. 

«Поидется, может быть, — думал он дорогой, — прини- 
мать у себя родствеников невесты: надо, чтоб квартира 
была хорошая. Пусть вндят, что в родню к ним вступает 
не какой-нибудь забулдыга!» 

К счастию, два лучшие нумера з гостинице Шора были 
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порожние.  Поторговавшись порядочно и назвав всех трак- | 


тирщиков обиралами, Хлыщов взял их. 
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— Воды, скорей воды! — кричал он человеку, входя 
в комнату. 
Человек пошел, а Хлышов подскочил к зеркалу... 


Ш 


Когда Хлыщов разложил свой несессер и дорожный ме- 
шок, нельзя было не подивиться необыкновенному обилию 
косметических средств, находившихся при нем; особенно 
мыла, в тисненых коробочках, в красивых жЖестянках, 
в цветных бумажках, имелось такое огромное количество, 
что невольно возникал вопрос: не был ли герой наш просто 
мыльным торговцем и не приехал ли в Москву с образчи- 
ками своего товара, которому не находил достаточного сбы- 
та в столице? Но такое обидное предположение скоро рас- 
сеивалось тем, что каждый сорт имел свое особенное на- 
значение и по мере надобности поступал в дело. Составов 
для крашенья усов было также немало; выгружая их, Хлы- 
щов вскрикнул: любимый его фуляр, с китайскими манда- 
ринами по краям и с чувствительной сценой в середине, 
был залит черной жидкостью, которая успела уже засох- 
нуть и отставала местами, как кора с дерева. 

«Надо будет его перекрасить», — подумал Хлыщов. 

Пока герой наш умывался, Мартын призвал парикмахе- 
ра, и через два часа Хлыщова нельзя было узнать — при- 
чина, обязывающая нас как можно подробнее описать его 
превращение. 

Нежная кожа налима может дать далеко не полное по- 
нятие о том, до какой степени выбритая борода его, натер- 
тая благовонным мылом, синелась и лоснилась; усы были 
черные как смоль и расположены эффектнейшим образом: 


36 представляя в основании почти сплошную массу, посте- 
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пенно шли они тоньше и тоньше и оканчивались с каждой 
стороны одним длинным волоском, закрученным в ко- 
лечко; симметрия была соблюдена с удивительной точно- 
стью. Волосы были завиты мельчайшими колечками. На 
ком был черный сюртук с иголочки; брюки цвета вареной 
нососины, с черными лампасами, жилет черный с красным 
снурком по бортам. Руки его украшены были кольцами и 
дорогими перстнями. Туго накрахмаленные воротнички ру- 
башки красиво облегали его полные щеки, а подбритый 
затылок тонул в складках синего шарфа, приколотого спе- 
реди огромной булавкой, в виде серпа, с маленькими бри- 
льлянтами. Здесь необходимо отступление. Хлыщов при- 
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падлежкал к числу немногих избранных, у которых волосы 
растут не спросясь, где нужно, где пет, с изумительной 
силою: в одиночку или попарно сюрпризом выбегали они 
на его щеки где попало; греческий нос его (он любил назы- 
вать свой горбатый нос греческим} постоянно был укра- 
шен небольшим, но тесным семейством маленьких волос- 
ков необычайной белизны и тонкости: Хлыщов боялся их 
трогать, чтоб не паделать хуже, и благодарил судьбу, что 
опи еще белые; не так милостиво поступал он с черными, 
коренастыми волосами, лезшими из самого носа такими 
пучками, что, не тронь он их ножницами, из них в корот- 
кое время вышло бы престранное дополнение к усам; уши 
его, по выражению одного остряка, зарастали так, что он 
по временам лишался всякой способности ценить оперу, 
отчего и предпочитал ей цыган. Голова в незавитом состо- 
янии напоминала сноп, скомканный и перевернутый ша- 
ловливыми ребятишками, и волосы на ней, особенно сзади, 
росли так низко, что Хлыщов пришел к необходимости 
подбривать свой затылок, подобно кучерам, делающим то 
же из франтовства. Объяснив, почему затылок нашего ге- 
роя был подбрит, приступаем к окончанию обстоятельной 
описи его наряда. Оно будет коротко: не упомянуто выше 
только о сапогах, которые были новы и немножко лоскры- 
пывали, — обстоятельство, глубоко огорчавшее нашего ге- 
роя. Он был не чужд прогресса, и с того самого дня, как 
прочел в модах одного журнала, что сапоги со скрыном 
перешли в достояние франтов дурного тона, Хлыщов воз- 
ненавидел скрып, которым в течение одиннадцати лет са- 
модовольно оглашал гостиные своих знакомых, следуя 
мнимой моде. И теперь каждый раз, как сапоги его, до 
крайней степени ссохшиеся в дороге, издавали звук, на- 
полнявший некогда сердце его гордым удовольствием, 
герой наш содрогался! 

«Впрочем, здесь не Петербург; может быть, оно даже 
и лучше», — наконец подумал он с полным убеждением, 
привыкнув, подобно всем счастливцам, толковать в свою 
пользу хорошую сторону предмета мимо десяти дурных, 
и, подумав так, он протянул руку к духам. 

Надушился он так, что Прометей, как ни любил своего 
хозяина, не мог оставаться в одной с ним комнате п, рас- 
чихавитись, убежал в прихожую. 

— Не твоему собачьему носу нюхать такне духи! — 
рассмеявшись прокричал вслед его Хлыщов и подошел 
к зеркалу. 
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Оп был уже совершенно готов, даже перчатки, чистей- 
шего лимонного цвета, были надеты, и подходил он теперь 
к зеркалу с таким же чувством, как художник, окончив 
любимую картину, выбирает лучшую точку, чтоб обнять 
эффект целого. 

— Еще подумают, что ньянствовал в дороге, — пробор- 
мотал Хлыщов, с неприятным чувством всматриваясь в 
красноту своего носа (увы! никакие старанпя не могли 
уничтожить ее!), и вздохнул.— Но я сделал веб, что мог... 
не отрезать же мне его?.. видно, уж такая судьба! 

Всего более бесило его то, что у Мартына, подвергпув- 
птегося тем же самым влияниям, нос был нисколько но 
красен. 

«А еще ехал, шут, впереди!» — думал Хлыщов, вздерги- 
вая плечами в горьком недоумении. 

— Мартын! Ты пил дорогой? — спросил он вдруг. 

— Как же-с! Да вот еще на той станции... как бишь ее? 
вот и забыл! квас такой важный! 

— Да нет... не квас! вино пил? 

Мартын подумал и произнес: 

— Виноват-с. 

— Не в том дело. И много пил? 

— Как можно-с! 

— Нуа как? 

— Пил-с. 

— Да много ли! Каждый день? 

— Каждый... Нельзя-с: ночи такие холодные... 

— Как! и по ночам пил? — воскликнул Хлыщов и сно- 
ва пожал плечами, сделав гримасу, которую вместе с дви- 
жением плеч можно было перевесть так: «Вот поди и спра- 
шивай справедливости у судьбы!» 

Объяснив обидную шутку судьбы особенной нежностью 
своей благородной кожи (чем значительно утешилась его 
щекотливая гордость), Хлыщов величественно облекся в 
синий нлащ с бархатными отворотами, изобретенный ис- 
ключительно для таких гигантов, и вышел. 

Был час четвертый. Насидевшись вдоволь дорогой, ге- 
рой наш чувствовал сильную потребность пройтись, и как 
времени до обеда оставалось еще довольно, то он и отверг 
решительно многочисленные предложения извозчиков, во- 
личавших его гоафским сиятельством. Конечно, такая гру- 
бая и пошлая лесть не могла ему нравиться; но как опа 
служила новым доказательством некоторых собственных 
его заклточений, сделанных перед зеркалом в почтовой ка- 
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рете, то п не осталась вовсе без его внимания: «Ведь не 
всех же и они величают графами! — думал он, драпируясь 
свопм плащом.— Иной хоть тысячу прокатай им, а больше 
вашего благородия не дождется!» 

В самом веселом расположении проходил он по узким 
кирпичным тротуарам, попирая их с особенной силой, в на- 
дежде, что сапоги авось выскрыпятся и будут вести себя 
в гостиной будущего тестя прилично. 

Нет сомнения, что веселость его, говоря цветистым сло- 
гом, была бы еще безоблачнее, если б не зеркальные стек- 
ла некоторых магазинов, заглянув в которые он тотчас 
отворачивался с неприятной гримасой и даже иногда ис- 
пускал глубокий вздох. 

Ничто не могло равняться презрению, с которым осма- 
тривал он проходящих, особенно тех, в которых замечал 
претензию на щегольство. 

«В Москве еще носят бирюзовые запонки,— думал он, 
преследуя сатирическим взором предмет своих наблюде- 
ний,— а вот... ха! ха! ха! белые перчатки, шляпа, фрак 
и — фуражка! в столичном городе в фуражке!.. А вот... ну, 
отличился, отличился! пальто с иголочки, сапоги лакиро- 
ванные — и сережка в ухе... ха! ха! ха!.. Эх, Москва, Моск- 
ва! матушка Москва, золотые маковки! Далеко тебе до 
Петербурга... Тише, ты, ротозей! не видишь!!!» — Послед- 
нее восклицание, произнесенное весьма резко и грозно, от- 
носилось к дюжему парню, тащившему на голове лоток 
вареных груш и чуть не окатившему их сыропом нашего 
героя. 

— А ты сторонись, не видишь — с лотком иду! — про- 
кричал разносчик. 

— Ах ты, ах ты...— сердито возразил Хлыщов, и голо- 
са у него не хватило. Честь его была глубоко оскорблена, 
он хотел догнать дерзкого и спросить, знает ли он, кому 
осмеливается грубить, как всегда лелывал в подобных слу- 
чаях; но вдруг рука его коснулась плаща, п он побледнел. 
Струи грязной жидкости бежали по бархатным отворотам 
и некоторые обнаруживали дерзкое намерение пробраться 
под плащ. Пока Хлыщов предупреждал их порывы, раз- 
носчик исчез. В то же время над головой Хлыщова по- 
слышался бойкий и довольно приятный женский смех. 

Сдержав резкие выражения, которые готов был послать 
разносчику, Хлышов поднял голову. Он находился против 
весьма длинного и грязного двухэтажного дома, во всею 
длину которого тянулась вывеска такого содержания: 
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«Дирлинг и Н°, красильщиков и пятновыводчиков пз Па- 
рижа». В растворенном окне над вывеской виднелась жен- 
ская головка замечательной красоты; рот незнакомки был 
полураскрыт, причем во всем блеске выказывался ряд ров- 
ных и беленьких зубов; живые глаза с детским любопыт- 
ством и участием, даже больше — с любовью, устремлены 
были на Хлыщова. Хлыщов улыбнулся, показывая тем, что 
сам готов смеяться своему несчастию, и тотчас же убедил- 
ся, что его высокий рост, важная осанка, блестящий наряд 
обворожили незнакомку... Нет никакого сомнения: победа 
совершена! 

«Уж не зайти ли? — подумал он.— Тут, кажется, кра- 
сильня. Будто что-нибудь выкрасить. Да ведь зачем пой- 
дешь? Не такое время! А ну хоть бы затем, чтобы посмот- 
реть ее вблизи да самому показаться... испытать, как, на- 
пример... нос? не поразит ли ее вблизи? Может быть, я 
только так напрасно тревожусь». 

И он уж решился было зайти; но мысль опоздать к обе- 
ду остановила его. Он ускорил шаги, повернул в соседний 
переулок и, взглянув на часы, взял извозчика. Через де- 
сять минут он уже всходил по лестнице, которая вела 
в квартиру его будущего тестя. 


ГУ 


Отрывок из письма Хлыщова 
к петербургскому приятелю 


«...Скажу тебе, дружище, что семейство, в которое ско- 
ро должен я вступить, поистине образцовое. Отец, Степан 
Матвеич Раструбин, человек не слишком большой обра- 
зованности, и манеры самые обыкновенные; но что и мане- 
ры, когда нет души! А у него, я тебе скажу, душа самая 
благородная: вообрази, за дочерью дает полтораста тысяч 
чистогану, да еще по смерти достанется нам до ста тысяч. 
Он, я тебе скажу, нажил всё состояние сам — и чем же, 
как думаешь? пиявками! Вот никогда не думал, чтоб таким 
средством можно было нажиться! В молодости случилось 
ему быть в Персии; там он и высмотри, что пиявки вещь 
недурная. Вышел в отставку, откупил в Персии какое-то 
болото и завел торг, да вот теперь у него два дома и до по- 
лумиллиона чистыми! Он уже давно, разумеется, оставил 
эту торговлю; понимаешь, наживши такое состояние, оно 
как-то неловко, а говорит: продолжай торг, добил бы до 
миллиона. Конечно, он хорошо сделал, что перестал, а всё 
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жаль: пиявки, пиявки, а деньги такие же! Престранный 
старик! Еслн б ты знал, как он любит пиявки! Всякую 
вешь ими называет. Дочь у него пиявочка, жена пиявуш- 
ка, лакей Пиявкин; побранить ли кого вздумает, кричит: 
пиявица! От всех болезней у него одно лекарство — пияв- 
ки, и вообрази: сам ничем в жизни не лечился, кроме пия- 
вок.— а ведь как здоров! Толстяк такой, а лицо — кровь 
с молоком! И к семейству своему и к знакомым беспрестан- 
но пристает, не поставить ли пиявок; лошадям пиявки ста- 
вит, а маленькую Фифи совсем погубил: проклятые всю 
кровь высосали у бедной собачонки; делались, видишь ли, 
с ней престранные припадки: вдруг завертится, начнет бе- 
гать вокруг комнаты, кружится, кружится да наконец и 
упадет, ну биться; он ей и приставь сорок четыре пиявки, 
всю ее так улепили, что смешно было смотреть, стала вся 
мохнатая, точно новой шерстью обросла! Была толстая, 
жирная, как всегда мопсы. А как отвалились, так совсем 
не узнать: точно кот стала, с неделю не кормленный, и ша- 
тается. Я, признаться, сначала и порадовался: терпеть не 
могу никаких маленьких собачонок, особенно мопсов,— 
ножки короткие, ходит — переваливается, морда тупая, 
а шерсть так лоснится,— тьфу, противно вспомнить! Да 
моя бедная Варюша расплакалась: «Вы, — говорит, — па- 
пенька, ее погубили своими пиявками!» А он только сме- 
ется. Вообрази: и меня вздумал было лечить пиявками: 
сделалось у меня с дороги небольшое красное пятно на 
носу — так, пустяки! Он и пристал: приставь да приставь 
я к носу пиявку, я отнекиваюсь... Только что же? Заснул 
я после обеда: с дороги устал (понимаешь, я у них по-до- 
машнему), слышу шорох, и нос так страшно холодит... 
открыл глаза, а он тут! и пиявка в руке, уж пробовал, да 
счастие, не вдруг пристала! Я как вскрикну. Он, уж нече- 
го делать, — стал извиняться; я, говорит, вам же добра же- 
лал, а впрочем, как хотите — обиделся! И чего вы боитесь, 
говорит, вот смотрите: взял и приставил к своему носу: 
каков? Беда при нем заикнуться, что нездоровится, болит 
что-нибудь. Умора! а, впрочем, хорошо, что он так привя- 
зан к тому, чем, можно сказать, судьбу свою упрочил,— 
редкая в наш век черта! И, вообрази, даже дети у него... 
их четверо маленьких, кроме моей Вареты. Женился 
он, видишь, в Персии, взял персиянку: ну, известно, чер- 
ная, нос такой крупный, брови, как лес, теперь толстовата 
голубушка, а хороша, должно быть, была!.. Всё говорит 
про Персию... Даже дети такие черные, толстенькие, лос- 
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нятся, ну точно насосавнтиеся ппявки; право! мне, по край- 
ней мере, всегда так кажется. Странная игра природы! 
А впрочем, семейство прекрасное! Приняли они меня, бра- 
тец, чудесно: старин послал шампанского. И моя Варенька 
чудо красоты, любит меня ужасно. Глаз с меня не спуска- 
ла, да я скоро ушел: спать с дороги хотелось смертельно... 
Да что! Она ли одна? Скажу тебе, братец, мне здесь так 
повезло, так повезло, что не будь такое время... да жаль, 
не до жуировки! время не такое. А с другой стороны, ведь 
я в некотором смысле образ жизни готовлюсь переменить, 
с молодостью прощаюсь... думаю, думаю, и сам не знаю, 
как распорядиться. Ну, да утро вечера мудренее. Прощай, 
хочется спать...» 


У 


— Мартын! нет ли у нас чего перекрасить? — спросил 
на другое утро Хлыщов, просыпаясь в самом приятнейшем 
расположении духа и потягиваясь. 

— А как же, сударь! сами еще изволили говорить: жел- 
тый фуляр весь фаброй выпачкался... 

— Ба! ба! ба! — воскликнул Хлыщов.— В самом деле! 
Так ты приготовь его... 

Он не колебался долее. }Келтый фуляр решил дело. 

Часу в двенадцатом, одевшись по-вчерашнему, герой 
нап: тем же путем отправился к невесте и скоро очутился 
перед домом с вывеской братьев Дирлинг и Н®. Белокурая 
головка была тут, совершенно в том же положении, как 
будто она всю ночь провела у окна. 

— Я квам иду, — сказал он самым нежным и вкрадчи- 
вым полушепотом. 

— Пожалуйте, — отвечала она спокойно и приветливо. 

Хльышов поднялся по лестнице. Не успел он подойти 
к двери с маленькой вывеской «Дирлинг и В’, как уже 
дверь отворилась. Хлыщов поспешил войти и заметил, что 
отворила ему сама хозяйка. 

Он вошел в комнату довольно просторную, по стенам 
которой помещались высокие шкапы. Поперек тянулся 
прилавок, захватывавший крайнее окно, у которого, как 
сообразил Хлыщов, показывалась ему интересная красиль- 
шица. У другого окна стояла огромная вешалка, завален- 
ная распоротыми платьями, салопами, сюртуками и други- 
ми принадлежностями мужской и женской одежды разных 
цветов п размеров; к каждой вещи приколот был булавкой 
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ярлык с нумером. Хлыщов был поражен таким разнооб- 
разным смешением одежд и думал, что если б собрать 
в одну кучу их владельцев, то вышло бы не менес разно- 
образное и занимательное вмешение лиц. Два шкапа бы- 
ли полураскрыты: в них висели, также каждый с своим 
нумером, разноцветные лоскутья сукна, ситцу, шелковых 
и шерстяных материй, намекавшие своей формой иногда 
довольно ясно, какого рода одеяния были распороты и под- 
вергнуты, перекраске и каких размеров были люди, носив- 
шие их в’первоначальном виде. 

— Славно У вас красят, — сказал Хлыщов, рассматри- 
вая перекрашенные лоскутья,— только долго ли держится 
краска? 

— Как долго? — сказала хозяйка не совсем чистым рус- 
ским языком, которому мы не будем подражать.— Всегда! 

— Уж будто? — возразил с приятной улыбкой Хлыщов. 

— Попробуйте! — отвечала хозяйка.— Что вам угодно? 

— Что? — сказал Хлыщов.— Вы изволите спрашивать, 
что мне угодно? 

Молчание. 

— А вы не ждали, чтоб я к вам вошел? — продолжал 
он.— И если б я вошел так, без всякой причины, небось 
рассердились бы? 

Молчание. 

— Вы довольны, что я зашел? или вам всё равно? 

— Всё равно, — отвечала немка. 

При таком неожиданном ответе герой наш решительно 
подумал, что немка глупа. 

— Нет! как всё равно? — поправилась она с испугом, 
медленно одумываясь и видимо недовольная своей оплош- 
ностью.— Мне очень приятно! 

— А! — значительно произнес обрадованный Хлыщов. 

— Муж бранит, что нынче совсем мало работы, — до- 
полнила немка, — вы, верно, пришли... 

— Муж? так у вас есть муж? 

— Да, муж! 

— А где он? 

— Там, — отвечала немка, указывая пальцем в пол. 

— Внизу? 

— Да. 

— А что он делает внизу? 

— Црасит. 

— Так у вас там красильня? 

— Мастезская,— отвечала красильщица, 
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А там что? — спросил Хлыщов, указывая на дверь 


в соседнюю комнату. 


—— 
— 
речь 
— 
Фритяе 
— 


ореиеинив 


10 — 


Там... столовая. 

А там, дальше столовой? 

Спальня, — отвечала немка. 

Н-да. Ну а там, после спальни? 

Там кухня. 

А после кухни? 

Там ничего... там лестница вниз... 

В красильню? — подхватил Хлышов. 


Ему нравились простодушные ответы и особенно за- 
мешательство красильщицы, при котором она раскрывала 
рот шире обыкновенного и устремляла к потолку синие 
большие глаза, чрезвычайно схожие с глазами самого Хлы- 
щова, напоминавшими, как уже сказано выше, глаза боль- 
итой рыбы, вытащенной на берег. 
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Так у вас мало работы? — спросил он. 

Теперь мало. 

И муж сердится? 

Очень. 

Вот я вам принес работы и принесу еще... 

Вам выкрасить или перекрасить? — с живостью 


перебила хозяйка. 


Перекрасить... Не то чтобы перекрасить,— попра- 


вился Хлыщов, — я перекрашенных вещей не ношу, к сча- 
стию, не имею в том нужды, а если что вымарается, отдаю 
человеку... А тут особенное обстоятельство: вымарался 
в дороге мой любимый фуляр... мне его подарили — дорога 
память... 

80 Довольный последней фразой, слетевшей с языка со- 
вершенно экспромтом, но как нельзя более кстати, Хлыщов 
достал фуляр и показал его хозяйке. 


нь 


Можно, — сказала она.— В какую краску? 
В какую хотите. Я предоставляю вашему вкусу и 


вполне уверен... 
Он грациозно принагнул голову. 


Нет, уж лучше вы сами назначьте, — сказала хо- 


зяйка, — а то после... 


Ха-ха-ха! Что вы думаете?.. Разве вам случалось?.. 


40 Нет, я вам скажу... я... 


Нет, нет, нет! —возразила немка, неожиданно ожив- 


ляясь.— Вот недавно тоже господин, как и вы, богатый, 
принес перекрасить... одну вещь... одну (она, очевидно, за- 
труднялась в выражении)... принес и оставил перекрасить 
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в дикую краску. Перекрасили, а он посмотрел и рассердил- 
ся. Я, говорит, велел в дикую, а вы перекрасили в серую... 
Я серый цвет не люблю и никогда не ношу. Рассердился 
так! Отдайте, говорит, мне... мою вещь такую, как была... 
А где нам взять ее, такую? Муж так сердился, бранил... 
всё ты, говорит: не расспросила хорошенько! 

— Удивляюсь, — воскликнул Хлыщов с неподдельным 
негодованием, —- удивляюсь, как находятся такие люди! 
Кажется, один пол должен бы обезоружить... Будьте спо- 
койны, сударыня, если уж вы сами не хотите назначить, 
так пожалуй... Да вот чего лучше? О какой там краске у 
вас расписано? — заключил он, увидав пачку объявлений 
у конторки. 

Хозяйка подала ему объявление. Хлыщов прочел: 


БРАТЬЕВ ДИРЛИНГ и № 
НОВОИЗОБРЕТЕННАЯ ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ КРАСКА, 


НЕ ЛИНЯЮЩАЯ НИ ОТ ВОДЫ, НИ ОТ СОЛНЦА 
И НАВСЕГДА 
СОХРАНЯЮЩАЯ СВОЙ 
ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ГУСТО-ЗЕЛЕНЫЙ ЦВЕТ 
С БРОНЗОВЫМ ОТЛИВОМ 


— Уж будто никогда не линяет? — спросил он шут- 
ливо. 

— Никогда. 

— Знаю я, знаю ваши объявления! Написать всё мож- 
но — бумага терпит. А посмотришь: через неделю удиви- 
тельная зеленая краска порыжеет, как вохра... Ха-ха-ха! 

— Ни-ни-ни... никогда! — воскликнула немка, начи- 
ная сердиться.— Ее теперь все хвалят; каждый день котел 
выходит. Попробуйте, так увидите! 

— Верю, верю, сударыня,— вежливо отвечал Хлы- 
щов,— и, чтоб доказать вам, прошу выкрасить мой фуляр 
в вашу зеленую краску... оно хоть и не совсем пдет к Фу- 
ляру, но вы хвалите, и я... 

Он опять грациозно принагнул голову. 

Немка приняла фуляр и выдала ему нумер. Принимая 
его, Хлыщов осторожно пожал маленький пальчик кра- 
сильщицы. Она быстро отдернула руку. 

— А когда будет готев? — спросил он. 

— В пятницу. 

— А нельзя ли завтра? 

— Нет... очень скоро. 
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— Хоть к вечеру? 

— Погодите... я спрошу мужа. 

И она хотела идти. Хлыщов остановил ее. 

— Нет, зачем же? — сказал он.— Я лучше завтра на- 
ведаюсь, мне по дороге; если готов будет, так хорошо, 
а нет, так всё равно... Зайти? 

— Пожалуйста, — отвечала она. 

— Теперь прощайте. Не смею дольше утруждать вас 
моим, может быть, неприятным присутствием; будьте уве- 
рены, что, как бы вы ни распорядились с моим фуляром, 
хоть бы совсем испортили его... я... вежливость к прекрас- 
ному полу, по-моему, первый долг... Надеюсь, что вы бу- 
дете смотреть на меня не как на докучного посетителя по 
делу, а как на доброго знакомого... так? — прибавил он 
тихо, устремляя на нее нежный взгляд, — так? 

— Так, — отвечала она неопределенно. 

— А в доказательство... позвольте пожать вашу ручку... 
Тут нет ничего, так делается. 

И он взял ее руку и поцеловал. 

— Ай| зачем? — сказала она, быстро вырывая руку. 

— Ну, не сердитесь. Вы не сердитесь? 

Красильщица молчала. 

— Прощайте, прощайте! не смею более утруждать 
вас... 
Он расшаркался и вышел. 

«Начало недурно!» — думал он, спускаясь с лестницы. 

— Прощайте! — сказал он, поравнявшиеь с окном, 
в котором уже опять появилась красильщица. 

— Прощайте! приносите же еще! 

— О, непременно! 

И счастливый герой наш отправился к невесте. 

— Вот,— думал он, — есть пословица: за двумя зайца- 
ми погонишься — ни одного не поймаешь... Ну, не всегда! 


УТ 


Дела Хлыщова во всех отноттенпях шли презосходно. 
Будущий тесть его, ко9>:е пиявок, страстно любил еще де- 
лать всякого рода сюреризы и через три д=я нселе первого 
свидания совершенно неожиданно объявил Хлыщову, что 
дает за своею дочерьто не полтораста тысяч, как пошутил 
сначала, а двести. «Вот шутник так шутник!» — подумал 
Хлыщов, радостно выслушав старика и заключая его в 
сбъятия. «Дай бог, чтоб он всегда так шутил», — и в голо- 
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ву Хлышова серьезно забралась мысль, не понгутит ли ста- 
рик через неделю еще тысяч хоть на двадцать пять. «Тог- 
да, пожалуй, можно будет согласиться и пиявки поставить, 
стчего не нотешить добряка»,— думал он. Хлыщов каждый 
день обедал у Раструбиных, приходя часу в первом и про- 
сижизвая до обеда с невестой своей и с молчаливой Поли- 
ксеной Ираклиевной (так называлась госпожа Растру- 
бина). Его красноречивые, остроумные рассказы о 
Фреццолини, о Борси (Гризи п Марио тогда еще не было 
в Петербурге) , о Фанни Эльслер, которую он называл прос- 
то Фанни, видимо интересовали молодую девушку. Варюща 
спала и видела тот вожделенный день, когда, сделавшись 
госпожою Хлыщовой и приехав в Петербург, она появится 
в опере. Надо заметить, что Хлыщов в Москве прикиды- 
вался страстным меломаном итальянской музыки и © пре- 
небрежением отзывался о цыганах. Называя себя борсис- 
том (он действительно принадлежал к тем, которые отдава- 
ли предпочтение Борси перед Фреццолини), яркими крас- 
ками описывал он мнимые победы борсистов над фрецпо- 
личистами, к одержанию которых значительно сам содей- 
ствовал (чему нетрудно было поверить, приняв в соображе- 
ние массивные руки и вообще атлетическое его сложение). 
Все были от него в восторге, не исключая и дородной Поли- 

сэны Ираклиевны, которая вмешивалась в разговор един- 
ственно в таких случаях, где можно было ввернуть словеч- 
ко касательно того, как то или другое делается, растет, при- 
готовляется или употребляется «у нас в Персии». Хлыщов, 
не лишенный юмористического взгляда на людей и люд- 
ские деяния, скоро подметил слабую сторону доброй ста- 
рушки и в приличных случаях скромно подмигивал стари- 
ку Раструбину, который открыто смеялся над своею же- 
ною, называя ее не иначе как «у-нас-в-Персии». «А что 
„у-нас-в-Персип“ так присмирела? — говорил он, попивая 
кофе. — Что ни говори, а „у-нас-в-Персип“ прекрасная 
женщина. Какого плову сегодня подала нам; жаль только, 
изюму и коринки слишком много положила». «У нас в Пер- 
сии всегда так кладут», — отзывалась Поликсена Иракли- 
евна, начинавшая уже дремать. «Ха! ха! ха! опять — у-нас- 
в-Персии!» Старик добродушно смеялся. В таких разгово- 
рах и шутках, до которых старик был большой охотник, не 
много заботясь, как все разживниеся веселые старики, о их 
достоинстве и пополняя недостаток качества количест- 
вом,— проходило незаметно два-три часа после обеда. 
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Часу в осьмом Хлыщов обыкновенно уходил, обещая за- 
вернуть еще попозднее. 

Куда шел он? — читатель догадывается. 

— А что, Мартын, нет ли У нас чего перекрасить? — 
почти каждый день, отправляясь со двора, спрашивал он 
у своего человека. 

И, спустя несколько дней, значительная часть его шей- 
ных платков, косынок, шелковых рубашек (Хлыщов в до- 
роге носил шелковые рубашки) и некоторых других вещей 
была перекрашена. Принимая обратно вещи, которые пе- 
рекрашивались обыкновенно в темно-зеленый цвет, Мар- 
тын не мог надивиться странному направлению вкуса сво- 
его барина. 

«Что, нынче мода, что ли, па зеленый цвет?» — думал 
он и, как человек начитанный, любивший обстоятельно 
обсуживать каждый предмет, погружался по поводу прихо- 
ти Хлыщова в самые отвлеченные глубокие соображения, 
пользуясь долгими часами одиночества. Не раз даже обра- 
щался он с разными вопросами по поводу зеленой краски 
к своему единственному товарищу Прометею, с которым 
вообще имел привычку разговаривать. Остановившись на- 
конец на мысли, что, видно, такая мода (а он любил сле- 
довать моде, и каждая новость в костюме барина так или 
иначе отражалась в его собственном), он однажды на обыч- 
ный вопрос барина: «Нет ли чего перекрасить?» — запи- 
наясь отвечал: 

— Нет-с, вашего уже ничего нет... а вот-с, если прика- 
жете, моего... 

— Давай, давай! — сказал Хлыщов. 

— Куда прикажете-с?.. я отнесу. 

— Я сам возьму. 

— Много-с; куда вам! 

— Ничего, ты вон поди позови извозчика и положи 
ему... я уж сам отдам... да много? 

— Довольно-с... я в узелок связал... 

— А пальто, что я намедни подарил, положил! 

— Нет-с. 

— Что же? 

— Да будет и так. Много доволен. 

— Положи и пальто. Оно всё в пятнах, лучше и его 
перекрасить. 

— Точно, уж как же не лучше? Покорно благодарю-с. 

Не слыша ног под собой, Мартын связал в узел почти 
всё свое платье и сдал извозчику. 
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«Ну, будет моей немочке радость! — подумал Хлыщов, 
увидав у извозчика огромный узел и садясь в дрожки.— 
Всё жалуется, бедненькая, что мало работы!» 

Узел был сдан красильщице с приличной оговоркой, что 
платье принадлежит не ему, Хлыщову, а его человеку, — 
Хлышов же взялся сам передать только потому, чтоб 
иметь предлог увидеть ее. И через несколько дней Мартын 
ходил весь зеленый с ног до головы, словно попугай, и был 
очень доволен своим модным нарядом. Надо заметить, что 
зеленый цвет с некоторого времени начал преобладать 
и в костюме самого Хлыщова, который, желая угодить 
своей немочке, надевал иногда перекрашенный жилет 
или шарф. 

Как, однако ж, шли его дела? Принося вещи красиль- 
щице, он довольно долго оставался у нее, шутил, говорил 
любезности, и она терпеливо выносила его присутствие: 
скука ли летней поры, в которую редко приходили посе- 
тители, ветреность ли характера, или, наконец, действи- 
тельная склонность к Хлыщову, как он думал, — только 
она не слишком сердилась даже тогда, когда Хлыщов це- 
ловал у ней ручку... Несколько раз приступал он уже и к 
решительному объяснению, но всегда так случалось, что 
в самую критическую минуту раздавался звонок и входил 
посетитель или являлась (оттуда, где, по словам красиль- 
щицы, была столовая) высокая, сухопарая фигура в поло- 
сатом халате. 

— Каролина Францевна! — говорил главный подма- 
стерье господ Дирлинг и Н°, мрачно оглядывая нашего ге- 
роя.— Хозяин приказал попросить рубль двадцать копеек! 

Хлыщов выжидал, но подмастерье принимался переби- 
рать вновь принесенные в краску вещи, искоса оглядывая 
нашего героя, пока наконец Хлыщов не убеждался, что его 
скоро не выживешь. Он уходил с твердым намерением 
в слепующий раз тотчас же приступить к объяснению, не 
теряя времени в околичностях. 

И невозможно было медлить. Шитье приданого Варю- 
ши кончено. Через два дня, именно 25 августа, назначена 
свадьба. В доме Раструбиных всё оживилось. Старик ост- 
рит более обыкновенного, и по некоторым его таинствен- 
ным намекам и отлучкам Хлыщов ясно видит, что он го- 
товит новый сюрприз. 

— Ну, «у-нас-в-Перспи»,— говорит Раструбин жене, — 
пошевеливайся! Пришла пора и тебе проснуться! А вот 
погоди, свадьбу сыграем, будет еще больше хлопот. Очень 
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уж ты обсиделась... псвозтилься еще п с мебелью, п с сун- 
дукамп своими... да! деньги депьгами, а падо им тоже п 
кроме денег... а нам что, старикам, всё равно. 

«Уж не дом ли хочет предоставить нам? Не купчую ли 
проворит?» — думает Хлышов, п сердце его наполняется 
сладостнейшим ощущением. И с новым жаром сместся оп 
птуткам старика, говорит в его тоне, придумывает ему ка- 
ламбуры и клянется, что сроду не встречал такого остроум- 
ного человека, что шутки Степана Матвеича всегда так 
оригинальны, тонки, поразительны... 

— И сушественны... главное — существенны, — самодо- 
вольно прибавляет старик.— Ха-ха-ха! 

— О да, папенька!..— говорит тропутым голосом Хлы- 
щов, вспомнив неожиданную подбавку пятидесяти тысяз, 
и, нагибаясь, целует руку будущего своего тестя. 

(Не худо заметить, что Хлышов с самото дня помолвки 
называл господина Раструбина папенькой и целовал его 
руку.) 

Даже неподвижная Поликсена Ираклиевна оживилась. 
Целый день она в хлопотах: то примеряет приданое доче- 
ри, то показывает его многочисленным гостьям, хлопочет, 
чтоб всё в доме было прибрано, вымыто, вычищено и при- 
готовлено. Маленькие Раструбины, удачно прозванные 
Хлыщовым за свою толстоту и черноту насосавшимися пи- 
явками, тоже в хлопотах. С утра до вечера прыгают и бе- 
гают они, радуясь, что старшая сестрица выходит замуж, 
что будет свадьба, будет музыка, будут танцы, будут кон- 
фекты... 

Так как Хлыщов в глубине своего сердца более питал 
склонности к двумстам тысячам, чем к самой Варюше, то 
и неудивительно, что посреди свадебных приготовлений ов 
не упускал и других преходящих, менее существенных, но 
успевших пробудить его интерес целей. 

«Надо, надо проститься с молодостью!» — думал он, 
приближаясь утром 23 августа к краспльному заведению 
господ Дирлинг и Н°. 

И он вошел в приемную красильщика. Красильщица, 
как всегда, была одна. Пожав ей руку, — право, которым 
уже давно пользовалея,— он спросил: 

— Что, мой кашне готов? 

— Нет еще. 

— Отчего же? Ведь вы обещали сегодня?.. А, а! Попа- 
лись! Уж теперь не отделаетесь. 

— Муж сказал, что не успел просохнуть. 
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— Пу, уж как хотите, я сказал, что, если не сдержите 
слова, я вас поцелую, и уж теперь прошу не гневаться... 

11] он хотел исполнить свое намерение, но она уверну- 
лась. Успев ухватить ее руку, он с жаром целовал ее. 

— А когда же будет готов? 

— Вечером. 

— Рано ли? 

— В семь часов. 

— Мне нельзя: я так рано не могу быть. 

— Ну так в восемь. 

— ИМ то нельзя. Можно в девять? 

— Можно, проходите. 

— Ну а если я приду в десять? — понизив голос, ска- 
зал он.— Мне давно хотелось с вами поговорить, — приба- 
вил он еще тише. 

— Приходите, — отвечала она тем же равнодушным го- 
лосом. 

— Ивы будете одни? 

— Да. 

— А муж? 

— Он там, — указывая в пол, отвечала красильщица. 

— А, там! — успокоенным тоном повторил Хлыщов.— 
Так мозкно? 

— Непременно будет готов, — отвечала она. 

В то же время в соседней комнате послышались шаги. 
Явился полосатый подмастерье с своей мрачной физионо- 
мией. 

— Хозяин просит нумер семьдесят девятый, — сердито 
проговорил он. 

— Прощайте, — переменив тон, сказал Хлыщов.— 39 
Я зайду за моею вещью или пришлю к назначенному вами 
времени. 

Последние слова произнес он с особенным ударением 
и вышел. 

Отыскав вещь под нумером семьдесят девятым, кра- 
сильщица молча подала ее мрачному подмастерью. 

— Хоть бы ручку позволили поцеловать, — плачущим 
голосом проговорил он, потупляя глаза. 

— Ни-ни! взял, что надо, и ступай, марш! 

Но подмастерье не трогался с места. 

— Больше ничего от вас не будет? — наконец спросил 
он уныло. 

— Ничего не будет, — тем же строгим и резким тоном 
отвечала она. 
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— Небось другим позволяете... 

— Что?.. иди... а то скажу... иди!.. 

— Каролина Францевна!.. я всё вижу... чем я такой 
несчастный... 

— Иди, иди! — гневно перебила красплыцина, топнув 
ножкой и покраснев. 

— Так вы так-то, Каролина Францевна! 

— Идить,— нетерпеливо повторила красильщица.— 
Я не хочу слышать... я позову... 

И она пошла к двери. 

— Уйду, уйду!.. сам уйду!..— злобно воскликнул под- 
мастерье.— Вижу, что нечего больше ждать, нечего! Вот 
вы теперь меня не жалеете, а я вас жалел, долго жалел... 

— Идить! — прокричала опять немка. 

— Ну уж теперь всё кончено, не пеняйте! сами не хо- 
тели выслушать... Увидите... я всё знаю... 

Злоба душила его, и он ушел, произнося несвязные 
угрозы... 


УН 


Пообедав и просидев у Раструбиных до десяти часов, 
Хлыщов пробирался в знакомую улицу. 

«Сегодня прощусь с молодостью, завтра пообделаю де- 
лишки, приготовлюсь, а там и за солидную жизнь!» — ду- 
мал он, довольный и судьбою, и проведенным днем, и пред- 
стоящим свиданьем. 

Было уже темно. Однако ж, подходя к заведению господ 
Дирлинг и К°, он тотчас узнал силуэт русой головки, ри- 
соватвитийся в крайнем окне. 

«Она ждет!» — подумал он, и сердце его забилось. 

— Можно? — спросил он тихо, поравнявшись с окном. 

— Можно, — громко отвечала ему красильщица. 

— У вас никого нет? — спросил он тихо. 

— Никого, — отвечала она громко. 

— Я войду. 

— Ножалуйте, пожалуйте. Я нарочно ждала, готово! 

Он вошел. 

— А ваш муж нескоро придет? — был первый вопрос 
его. 

— Нет, он всегда там до двенадцати часов. 

Хлыщов посмотрел на часы, было половина одиннад- 
цатого. «Медлить нечего», — подумал он. 
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— Вот,— сказала хозяйка, показывая ему кашне, ко- 
торый лоснился как новый, благодаря превосходным каче- 
ствам зеленой краски господ Дирлинг и К°. 

— Что кашне! — сказал Хлыщов.— Бросьте его. Когда 
я носил к вам всю эту дрянь, вы понимаете, что не приви- 
легированная нелиняющая краска вапта влекла меня сюда, 
а ваши чудесные глазки... Уж как хотите, а вы сегодня 
должны поцеловать меня,— заключил он, приближаясь к 
нен. 

— Ах, как можно!.. что вы? муж есть... Идите! уж 
поздно. 

— Нет, уж полноте... ну к чему? 

И он хотел поцеловать ее. Она вырвалась и побежала 
в другую комнату. Там он догнал ее, она опять вырвалась 
и побежала в третью комнату, он туда... 

Но здесь мы должны остановиться, чтоб выразить глу- 
бокое сожаление, пробуждаемое в нас неслыханным бед- 
ствием, которое постигло нашего героя. Бедствие, так не- 
ожиданно разразившееся над его головою, как по своей 
страшной оригинальности, так и по своим ужасным послед- 
ствиям, заслуживает самого строгого описания. 

Едва герой наш успел пасть на колени перед своей 
красавицей и начать то красноречивое признание, которое 
уже давно доставляло ему постояннуо умственную рабо- 
ту,— как вдруг откуда ни возьмись (вернее всего, из кух- 
ни, смежной с красильной) появились два человека, два 
гиганта — оба они были чрезвычайно высокого роста,— 
и стремительно кинулись к нему... 

Зажав ему рот, они схватили его и повлекли в кухню; 
оттуда по темной и узкой лестнице спустились они с ним 
в большую тускло освещенную комнату, которая была так 
низка, что герой наш, поставленный на ноги, сначала стук- 
нулся, а потом при каждом движении вырваться подметал 
потолок головой своей, словно щеткой,— несчастное упо- 
требление, к которому роскошные его волосы не были ни- 
‹огда предназначены! Гиганты же стояли в ней нагнув- 
шись. В комнате невыносимо пахло сыростью, краской и 
дымившейся светильней ночника, готового погаснуть. При 
тусклом свете последних лучей его герой наш успел не- 
сколько рассмотреть лица своих врагов: одно принадлежа- 
ло известному уже подмастерью и было так же мрачно, как 
всегда, с примесью злобной и неумолимой радости. Дру- 
гое, прикрытое тенью остроконечного колпака, украшав- 
шего голову гиганта, ускользало от наблюдений; только 
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больчие серые глаза горели мрачным огнем, не предве- 
щавшим ничего доброго. Герой наш смутно ссобразнл, что 
оно, вероятно, принадлежало одному из господ Дирлинг 
и В°. В комнате не было никакой мебели; по стенам висели 
спорки разных одежд, мотки крашеных ниток; посередине 
стояло множество чанов и котлов, обрызганных краской, 
с торчащими из них рукоятками кистей. В одному из та- 
ких котлов гиганты подтащили нашего героя. 

«Что они со мной хотят делать?» — тоскливо подумал 
он, лишенный способности говорить: рот его постоянно 
был зажат широкой ладонью подмастерья. 

— Сюда его! — проговорил мрачно подмастерье, усили- 
ваясь приподнять Хлыщова, с явным намерением бросить 
несчастного в котел. 

Страшное, варварское намерение! Когда Хлыщов услы- 
хал это, кровь хлынула ему в голову; собрав силы, он рва- 
нулся, страшно ударился головой в потолок — и чуть не 
вырвался. 

— Держи его! — воскликнул тот из гигантов, в кото- 
ром герой наш не без основания подозревал одного из 
представителей Фирмы господ Дирлинг и К”.— Держи 
‹репче руки! 

Подмастерье впился в Хлыщова своими ручищами, а 
господин Дирлинг, зажимая Хлыщову одной рукой рот, 
другого взялся за кисть, торчавшую из котла, и стал пач- 
кать ею лицо нашего героя. Хлыщов снова рванулся, осво- 
бодил свои руки и поспешил закрыть ими лицо. Но не 
успел господин Дирлинг мазнуть по ним двух-трех раз, 
как подмастерье снова принял их в свое распоряжение. 
Кисть снова коснулась лица несчастного... 

Когда операция была кончена, гиганты подвели Хлы- 
щова к двери и довольно неучтиво вытолкнули его вон. 
Герой наш очутился на свободе и вздохнул во всю шири- 
ну груди. В то же время к ногам его вылетели шляпа и 
кашне — несчастный кашне, послуживший поводом к та- 
кому ужасному происшествию! 

«Ну, поделом! поделом! — была первая мысль Хлышо- 

а, когда он несколько одумался.— Нужно было соваться 
самому в беду и г такое время!» Второю его мыслию было, 
что он так не оставит дела, что господа Дирлинг и В° де- 
ево с ним не разделаются, что он даст им себя знать... 

Опрометью побежал он домой, горя нетерпением смыть 
отвратительную жидкость, уже пачпнавшую щипать его 
лицо, — и благодарил бога, что кругом темнота, народу нет 
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вовсе и встретить знакомого не предстоит никакой вероят- 
ности. 

Когда он подошел н своей двери и постучался, одна 
мысль смутила его. «Что подумает Мартын? пожалуй, еще 
смеяться станет...» И в голове его составился план... 

Но дверь не отворялась. В нетерпении он стал стучать 
сильнее. Тогда наконец внутри комнаты посльшталось шар- 
канье спички. 

— Не надо огня! — кричал Хлыщов.— Отпирай так! 

Но прошло минуты две, дверь не отворялась. 

— Ну же! 

Шорох продолжался, но дверь всё не отпиралась; ка- 
залось, как будто Мартын ощупью старался попасть к две- 
ри, но не успевал в своих усилиях; тогда Хлыщов начал 
подавать ему голос. 

— Сюда! сюда! — кричал он.— Ну, сюда! 

Но и после таких мер Мартын нескоро нашел и отпер 
дверь. Явление чисто физиологическое, требующее объяс- 
нения. 


УШ 


Когда колеса машины в полном ходу, рассказ кипит 
и читатель нетерпеливо желает знать, чем кончится дело, 
или, вернее, пустяки, которыми потчует его автор, — по- 
лезно прерывать действие и уклоняться в сторону. Следо- 
вательно, теперь или уж никогда должны мы посвятить не- 
сколько строк Мартыну. 

Известно, что ничего нет скучнее жизни человека, 
состоящего в услужении у одинокого холостяка. Барин це- 
лый день рыскает бог знает где или скрыпит в своем каби- 
нете с утра до вечера пером по бумаге, а человек сиди! 
Сиди один, без компании, без дела, без всякого развлече- 
ния. Мы разумеем человека благонравного, каким был 
Мартын. Постоянное одиночество сделало его решитель- 
ным эксцентриком; многие вещи отражались в его голове 
совсем иначе, чем обыкновенно у людей; мрачность, мелав- 
холия, наклонность к размышлению, дух пытливости и ава- 
лиза преобладали в его характере. Отсюда тон его речи 
был дидактический, как у многих мыслящих людей. По це- 
пым дням иногда обсуживал он, почему зимой не бывает 
грому, а летом иногда грянет так, что окна дрожат; поче- 
му птицы летают, а люди не летают; п на все таковые и 
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подобные им вопросы понемногу составились у него от- 
веты. 


Он говор древесных листов понимал 
И чувствовал трав прозябанье. 


Разумеется, по-своему. Но как человеческая голова но 
всегда способна к самостоятельной работе, то Мартын 
иногда прибегал к чтению, заимствуя книги у барина. Чте- 
ние дало прочное основание его собственным выводам и 
обогатило его разговорный, а особенно письменный язык. 
Но как книг у Хлыщова было немного: всего одна книжка 
в месяц, как выражался Мартын (герой наш подписывал- 
ся на «Библиотеку для чтения»), то остальную часть вре- 
мени нужно было наполнять иначе. Мартын наполнял ее 
сном. Так как ему приходилось иногда проводить во сне 
по Двадцать три часа в сутки (часов пятпадцать в ожида- 
нии барина да часов восемь при барине, который часто 
уходил с утра, а возвращался ночью), то и понятно, что 
он скоро в совершенстве овладел искусством спать. Сна- 
чала он спал сидя или стоя, с поникшей головой, которая 
покачивалась, как маятник, потом спал, положив голову 
на стол, потом не раздеваясь ложился в свою постель и, 
наконец, когда приходил барин, спал в той же постели, 
раздевшись. Впоследствии четырех способов спанья пока- 
залось ему мало, и он присоединил к ним пятый, весьма 
оригинальный. Раз Хлыщов, воротившись домой, к удив- 
лению своему, застал дверь своей квартиры незапертою; 
он вошел — в прихожей никого; пошел дальше — и в го- 
стиной, где стояло большое вольтеровское кресло с полоч- 
ками по бокам, увидал следующее: полочки были подняты 
и на каждой из них стояло по горшку цветов, а в креслах, 
обняв руками горшки, спал его верный Мартын! 

Постепенно Мартын усовершенствовал способность 
свою до того, что мог исполнять свои обязанности не про- 
сыпаясь, но только не всегда с должной точностью. Так 
однажды, в другой раз, воротивитись поздно домой, Хлы- 
щов увидал, что бумаги и книги с письменного стола пре- 
аккуратно были уложены на постель его, а на письменном 
столе положены были простыня, подушка и одеяло — об- 
стоятельство, чрезвычайно удивившее и рассердившее 
Хлыщова. Понемногу Мартын стал засыпаться до того, что 
терял всякое сознание о месте, о времени, о вещах. Так 
однажды, желая достать огня, он целый час шаркал об 
печку железным гвоздем вместо спички, пока наконец 
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рассерженный Хлышов не выбежал и не образумил его. 
Теперь понятно, почему Хлыщов, желая попасть в свою 
квартиру, в некоторых случаях должен был подавать Мар- 
тыну голос, — и рассказ может продолжаться. 

— Сюда, сюда! — кричал Хлыщов, нетерпеливо сту- 
ча.— Видно, опять спячка нашла! 

Когда дверь отворилась, первым делом Хлыщшова было 
задуть страшно нагоревшую и оплывшую свечу, бывшую 
в руках Мартына. Верная собака, узнав голос своего хозя- 
ина, с лаской кинулась ему встречу, но он гневно оттолк- 
нул ее — в первый раз в жизни — и быстро пробежал 
в самую крайнюю из трех своих комнат. 

— Мартын! подай мне огня и воды! воды умывать- 
ся! — кричал Хлыщов, затворяя дверь.— Не лезь сюда! — 
прибавил он, когда Мартын подошел к двери с зажжен- 
ной свечой.— Подавай! 

Он приотворил дверь, просунул руку (покрытую пер- 
чаткой) и, отвернувшись, принял свечку. Когда таким же 
образом был ему передан кувшин © водой, он запер дверь 
на ключ, взял свечку и подошел к небольшому зеркалу, 
висевшему в простенке. Большое зеркало находилось в со- 
седней комнате, но он не смел туда показаться. 

Удовлетворив естественному желанию увидеть, как и 
чем выпачкали его мрачные гиганты, герой наш горько и 
язвительно усмехнулся. 

То была знаменитая новоизобретенная темно-зеленая 
краска, которою так славилось красильное заведение гос- 
под Дирлинг и В*| та самая краска, с которою у Хлыщова 
связано было столько блестящих и нежных надежд, та са- 
мая, превосходными качествами которой и теперь пред- 
ставлял полную возможность любоваться перекрашенный 
шарф, облекавший шею нашего героя! 

Сдернув с шеи и отбросив с негодованием темно-зеле- 
ный шарф, в одну минуту ставший ему ненавиствым, Хлы- 
щов еще раз посмотрелся. 

— Фу, как неблаговидно! — невольно проговорил он п 
стал поспешно мыть руки, которые были так же зелены, 
как и шарф, как и фуляр, как и пальто Мартына, как и 
все почти их вещи, как и самое лицо Хлыщова... 

Но краска не сходит с рук. Хлыщов попробовал мыть 
лицо — не сходит и с лица! С новым жаром принимается 
он мыть лицо и руки, требует еще воды, пробует то одно, 
то другое мыло, превосходные качества которых ему хоро- 
шо известны, — смотрится в зеркало... 
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— Нет, краска не сошла! 

Он снова моет, снова трет лицо мылом так, что больно 
и рукам и лицу, пробует тезеть духами, одеколоном, даже 
черным зубным порошком... смотрится в зеркало... 

Лицо всё так же зелено, — зелено, как всё остальное, 
к чему прикасалось превосходное изобретение господ Дир- 
линг и К?! Только мыло придало ему глянцевитость, лоск, 
которого не имели в такой степени ни шарф, ни фуляр, ни 
пальто, ни другие вещн, подвергшиеся перекраске! 

Он вспомнил зеленые бронзовые головы, привлекавшие 
некогда толпу зрителей, а в том числе и его, к фокуснику 
Родольфу и говорившие, по требованию посетителей, сип- 
лым, таинственным шепотом, — вспомнил и снова горько- 
горько усмехнулся. 

В самом деле, сходство его собственной головы с выше- 
реченными (которые назывались, кажется, мнемонически- 
ми) было изумительно. Только белизна ушей и местами 
полоски настоящей кожи, пощаженные гибельною кистью, 
нарушали гармонию целого, которому ничего подобного не 
гилано еще было в природе! 

Долго еще пытался Хлыщов смыть ненавистную крас- 
ку, но превосходное изобретение господ Дирлинг и В” так 
плотно внилось в его кожу, что и признаков успеха не 
было! 

— Мартын! мне ничего не нужно. Можешь ложиться 
спать, а сюда не ходи! — крикнул он наконец и лег, в со- 
вершенном изнеможении. 

Как провел он ночь, какие опасения, какие упреки со- 
вести мучили его в течение долгих бессонных Часов, как 
честил он самого себя — не будем описывать. В то же вре- 
мя, когда он возился с водой и с мылом, пытливый Мар- 
тын находился в свою очередь в страшной тревоге. Надо 
заметить, что только третьего дня у соседа их, приезжего 
купца, случилась покража — обстоятельство, задавшее 
в свое время воображению Мартына немалую работу. С то- 
го дня мысль о возможности подобного несчастия не поки- 
дала его. И вот теперь вдруг приходит барин не барин, — 
требует огня, запирается в комнате, не пускает его к себе, 
не показывается, толкает собаку... Уж нет ли тут чего? Уж 
барин ли, полно, там? Конечно, голос его, но голоса быва- 
ют всякие... Что, если злодей какой? если вор? Выспавшись 
в течение дня и вечера напропалую, Мартын не мог за- 
снуть, перевертывая в уме страшную мысль. Усиливаясь 
решить трудный вопрос, он обращался с ним, по своему 
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сбыкногению, даже к Прометею; но и тот, оскорбленный 
неучтивым поступком своего господина, был угрюмее обык- 
новенного и хранил величавую неподвижность. Несколько 
раз Мартын уже покушался пойти посмотреть, но реши- 
тельное приказание барина останавливало его... Положе- 
ние его было ужасно! В промежутках легкого сна ему уже 
чудилось, что их обокрали, уташили всё господское пла- 
тье, утащили и его превосходную зеленую пару, которая 
была совсем как новая и которою рассчитывал он сильно 
блеснуть в Петербурге. Последнее обстоятельство его 
страшно озабочивало, и он только тогда успокоился, когда 
пересмотрел, пересчитал и перепрятал свои зеленые по- 
житки. Посреди самых мучительных и жарких опасений 
послышался ему громкий голос Хлыщова: 

— Мартын! поди найми мне карету! 

Он открыл глаза. Был уже день. 

«Нет, его, точно его голос!» — подумал он и, прокри- 
чав: — Сейчас! — пошел тихонько в комнаты. 

— Не ходи сюда, не ходи! — закричал Хлыщов.— Сту- 
пай скорей за каретой! 

— Куда прикажете нанимать? 

— В баню ряди. 

— Извольте запереть дверь,— проговорил Мартын, 
твердо уверенный, что теперь наконец уже Хлыщов вый- 
дет и покажется. 

— Хорошо, я запру! ты ступай и скажи, как пойдешь! 

— Иду-с! — прокричал, одевшись, Мартын и приоста- 
новился. 

Хлыщов подождал минуту. 

— Ушел? — спросил он, подходя к своей двери. 

— Иду! — отвечал, испугавшись, Мартын и поспешно 
вышел. 

Вышел наконец и Хлыщов. Утро было ясное, солнце 
светило прямо в окна, и зеленое лицо нашего героя лосни- 
лось и блестело под его лучами, как листы исполинского 
дерева. 

Когда он отворил дверь в прихожую, торопясь поскорей 
запереться, чтоб кто ве вошел, — собака радостно кинулась 
к нему; но вдруг она отскочила, окинула его свирепым 
взглядом, заурчала п наконец принялась лаять самым 
громким отрывистым басом, зверски оскаливая свои боль- 
шие белые клыки. 

Невыносимое уныние овладело нашим героем. 
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— Прометей, Прометей! — Прометеюшка! — говорил 
Хлыщов самым ласковым голосом. — Перестань... Разве ты 
меня не узнал? 

— Гам, гам, гам! — прыгая и ощетиниваясь, отвечала 
собака, и лай ее был такого свойства, что герою нашему 
ясно слышалось в нем: 

— Не узнал, не узнал, не узнал, — да и знать не хочу! 

«Даже и она не узнаёт», — тоскливо подумал несчаст- 
ный. 

Собака продолжала лаять, и попытки его усмирить ее 
оставались напрасными. Бешенство наконец овладело им. 
Он прибил глупое животное, подошел к двери, повернул 
ключ и скорым шагом ушел в кабинет, предупреждая дви- 
жение собаки, которая с громким лаем покушалась про- 
браться за ним. 

Долго еще лаяла собака, пока Хлыщов рассматривал 
свое лицо в большое зеркало. Ничего нового не увидал он: 
оно было зелено, зелено так же, как вчера, еще, может 
быть, зеленее, и солнечные лучи, сообщавшие ему непри- 
ятный лоск, страшно бесили нашего несчастного героя... 

Послышался стук в дверь... Хлыщов переменился в ли- 
це... Нет, подобного события, слишком желанного, не мог- 
ло быть... Хлыщов просто испугался. Тут только увидел 
он, что сделал глупость, не приказав самому человеку за- 
нереть дверь и взять ключ. 

«Вот теперь увидит!..— подумал он с ужасом.— Разве- 
сив уши, станет тоже смеяться, пожалуй... разболтает... 
да еще если не он, а кто-нибудь другой?..» 

И дрожь пробежала по его телу. Он не сообразил, что 


3 было еще слишком рано, чтоб мог прийти посторонний. 
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— Мартын, ты? — спросил он нетвердым голосом. 

— Я-с, извольте отпереть. 

«Ну, всё равно, надо же будет...» — подумал Хлыщов и 
отправился в прихожую. 

Собака опять залаяла. Хлыщов опять толкнул ее. Ког- 
да он отпер дверь и Мартын (одетый весь в зеленое) уви- 
дал его, трудно сказать, какое чувство сильнее овладело 
Мартыном: испуг ли, радость, недоумение? Верней, что все 
ози охватили его в равной степени и выразились наконец 
в самом глупом, неопределенном хохоте, как основательно 
и предвидел Хлыщов, знавший хорошо натуру своего ка- 
мердинера. 

— Ну, чего смеешься! — сердито сказал Хлыщов.— 
Разве не случалось видеть? Ну, шел мимо... плеснули... 
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вдруг... нечаянно... прямо в лицо... плеснули... Вот! — за- 
ключил он, возвышая голос.— Ты смотри, не болтай; если 
я узнаю, что ты хоть пикнешь... 

— Как можно! — перебил Мартын.— Да вы бы, су- 
дарь, вымылись. 

— Ну вот и еду мыться. Смотри же, ни слова. Если кто 
придет, говори: дома нет. А если Степан Матвеич, скажи, 
не извольте, дескать, беспокоиться: сами обещали быть. 

— Слушаю-с. 

Одевшись и спрятав всё лицо шинелью и шапкой, Хлы- 
щов сел в карету и отправился в баню. 


1, 


Описывать ли подробно дальнейшие попытки Хлыщо- 
ва, увы! так же неудачные, как и первая! Взяв особую ком- 
нату, он, разумеется, употреблял все усилия возвратить 
своему лицу настоящий цвет: мыл его и кипятком и хо- 
лодной водой, тер и простым и греческим мылом, даже про- 
бовал парить веником, раскалив каменку так, что в нумере 
его трудно было дышать. Видя бесполезность своих уси- 
лий, он наконец решился прибегнуть к банщику, надеясь, 
что постоянные упражнения внушат ему какие-нибудь 
новые и лучшие средства. И здесь первым делом нового 
лица, увидевшего зеленого человека, было, разумеется, рас- 
хохотаться глупейшим образом, к крайнему неудовольст- 
вию Хлыщова; потом пошли глупые и докучные расспро- 
сы. Потом бледный и даже (к удовольствию Хлыщова) 
зеленоватый малый рассказал ему несколько глупых чис- 
то банных анекдотов о том, как у них отмывали раз двух 
черномазых, должно быть, арапов, а другой раз африканца, 
и в заключение объявил, что смыть краску совершенно пу- 
стое, минутное дело. Обрадованный Хлыщов предался ему 
с полным доверием. Малый принес разной смеси, тер, ма- 
зал, пачкал, даже скоблил ножом его лицо и наконец, ис- 
царапав, объявил, что ничего сделать не может, что цвет 
Хлыщова, должно быть, природный, как у тех арапов, ко- 
торыми их в прошлом году надули, поручивши отмыть. 

— А вот, — прибавил он, — есть у нас... ходит часто сю- 
да один персиянин, он всё разными составами торгует, 
усы ли, бороду, волосы окрасить, — вот он так выведет не- 
пременно! 

Несчастный хватается и за соломинку. Хлыщов велел 
привести и персиянина; тот тоже долго возился с его 
лицом, много пачкал, много тер, а кончилось все-таки тем, 
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что с Хлыщова взяли препорядочный куш совершеено да- 
ром: он возвратился домой таким же зеленым человеком, 
каким поехал! 

Тогда овладело им совершенное отчаяние. Уткнув зе- 
леное лицо в подушку, лежал он как мертвый, не шевелясь 
и не издавая звука. Что ему было делать? Безобразие 
угрожало остаться надолго. Блестящая партия гибнет. Пос- 
лезавтра — свадьба, а он... с какими глазами, с каким ли- 
цом покажется он к своей невесте? Нет, нет, она не увидит 
его таким... и никто не увидит! 

И несчастный снова подтверждает Мартыну приказа- 
пие никого не принимать. 

«Ведь бывают же такие оказии! — думает он.— И на- 
до же, чтоб попалась именно такая проклятая краска! 
Сколько раз случалось, — купишь вещь — в день, в два по- 
линяет... а тут как нарочно: честность одолела!» 

Он вспомнил красноречивое объявление господ Дир- 
линг и Н®, вспомнил зловещие слова красильщицы, наив- 
по предлагавшей ему «попробовать» зеленую краску, и но- 
вый ужас охватил его, новые проклятия закипели в груди. 

«Неужели она точно никогда не линяет?» — мучитель- 
но думал он, припоминая слова рокового объявления. 

Весь день Мартын ходил около него на цыпочках; пред- 
лагал покушать, докладывал, что присылали от Раструби- 
ных, докладывал, что приходил сам Степан Матвеич,— 
Хлыщов не сказал ни слова! Жаль его было Мартыну: в 
мудрой голове своей переворачивал он разные способы, 
как поправить дело, даже был у него один способ верный, 
самый верный, но только он не смел сообщить его Хлыщо- 
ву. Наконец сожаление взяло верх над страхом. Поставив, 
по приказанию барина, перед его кроватью стакан воды, 
он долго переминался с ноги на ногу и наконец сказал: 

— Ах, сударь, как посмотрю я на вас... Вот вы изволи- 
те лежать, а проклятая всё больше и больше впивается в 
кожу... после ее ничем не выскребеть... 

— Ну, не твое дело! — сердито пробормотал Хлыщов. 

— Сам знаю, что не мое, — отвечал Мартын.— Да ведь 
как подумаю, так просто плакать хочется. Вы попро- 
буйте... 

— Да уж пробовал, всё пробовал, — перебил Хлыщов, 
тронутый участием камердинера и чувствуя наконец по- 
требность вылить перед кем-нибудь свое горе, так долго 
сдерживаемое.— Уж каких средств не употреблял: нет 
толку, только еще хуже... 
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— А вот я так знаю средство, — сказал Мартын. 

— Бах, ты зпаенть средство? — воскликнул с живостью 
Хлыщов и вскочил, причем Мартын вторично увидал его 
зеленое исцарапанное лицо.— И чего ты нарядился весь 
в зеленое! — прибавил сердито Хлыщов, осматривая 
его с отвращением.— Разве не можешь другого платья 
надеть? 


«Сам одел, а теперь сердится!» — подумал Мартын, по- 
жимая плечами. 


— Да не могу-с: кроме старого сертука, всё перекра- 
сили... 

— Ну, ну, пошел рассказывать, — перебил Хлыщов,— 
заговорил про срелство, так про средство и говори; какое 
же средство? 

— Вот видите, сударь... только вы не извольте сердить- 
ся... Давеча в лавочке... так зашел разговор... 

— Вак? ты уж разболтал в лавочке? 

— Цак можно! я — ни-ни! А была тут старуха одна, 
старая-престарая. Вот про нее все говорят, что она все 
недуги, и заговоры, и порчу какую угодно выводит. Так 
и зовут ге — знахаркой. 

Порасспросив еще, Хлыщов дал Мартыну позволение 
привести знахарку. Обрадованный Мартын духом доста- 
вил ее. 

— С нами крестная сила! — проговорила протяжно ко- 
стлявая беззубая старуха, увидав лицо Хлыщова, — сроду 
такого наваждения не привидывала. Испортили голубчи- 
ка, сейчас вижу, злые люди испортили... 

— Выведешь? 

— Выведу, батюшка, выведу. Отчего не вывести? Толь- 
ко ты вот вели чашечку масла деревянного, да ложечку 
меду, да четверть фунта ладану росного... 

Накупили разных снадобий, по требованию старухи, 
и она приступила к делу. Но роковая краска, к чести пре- 
восходного заведения господ Дирлинг и В”, устояла даже 
против усилий знахарки! 

После долгих пачканий, нашептываний и заговоров ста- 
руха наконец покачала задумчиво головой и сказала: 

— Ни-ни, ничто не берет! Видно, уж подождать при- 
дется голубчику моему. Оно сойдет, само собой сойдет... 
Ты вот только потерпи: уж и недолго... дело к зиме... ох, 
к зиме идет! Знаель, как первый снежок выпадет, ты пер- 


вым-то снежком возьми да и умойся: оно сейчас как ру- 
кой снимет! 
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Измученный и взбешенный Хлыщов приказал выгнать 
глупую старуху, разбранил Мартына и снова упал в по- 
душки своим несчастным зеленым лицом, вытерпевшим в 
короткое время столько страшных пыток. 

Опять тихо и медленно потянулось время. Хлыщов мол- 
чал, даже не шевелился, испуская только по временам глу- 
бокие вздохи. Он всё думал, что ему делать, как ему быть, 
и наконец решил, что всего лучше написать письмо к Рас- 
трубину и просить отсрочки. Но под каким предлогом? Со- 
держание письма составляло предмет постоянных размыш- 
лений его в течение целой ночи. К утру оно было написа- 
но и сдано Мартыну с приказанием тотчас отнести. Затем 
Хлыщов заснул и проспал до двенадцати часов. 

— Мартын! принеси мне чего-нибудь есть! — были пер- 
вые слова его при пробуждении. 

Он страшно проголодался. 

— Чего прикажете? 

— Бифштексу. А дверь запри и ключ возьми с собой. 

Тотчас, как ушел Мартын, в дверь стали сильно сту- 
чаться. Хлыщов притаился и лежал ни жив ни мертв; стук 
продолжался всё громче и настойчивее. Предчувствие не 
обмануло его: в двери ломился Раструбин. 

«Ну, быть беде!» — подумал Хлыщов. 

И действительно, Раструбин поймал Мартына у двери, 
уличил, по бифштексу, что барин дома, и ворвался в при- 
хожую. 

— Леонард Лукич! Леонард Лукич! — кричал старик, 
входя в комнату, где находился Хлыщов.— Скажите, что 
с вами сделалось? Шутите вы? 

Хлыщов лежал, спрятав голову в подушку, и молчал, 

— Или недовольны вы чем? — продолжал старик, уса- 
живаясь подле него.— Скажите откровенно... вы нас пере- 
пугали! 

Хлыщов молчал. 

— Ну так — недоволен! Да чем же, ради бога, чем? 

— Ох нет,— глухо простонал Хлыщов,— как можно! 
Я столько обязан. 

— Так что же? Отчего вы вдруг не хотите жениться? 

— Не могу... покуда не моту. 

— Да почему же? 

— Отложите, Степан Матвеич, отложите только. 
Я болен. 

— Болен? Ну уж нет, плохо верится: а бифштекс?., Ха- 
ха-ха! Полно шутить, почтеннейший! 
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— Я не шучу... 

— Ну а если нездоровится — так что ж — пиявочек! 
Да что с вами? Что вы лежите и лица не кажете? 

Хлыщов молчал. 

— Послушайте, — сказал старик, начиная терять тер- 
пение, — так не шутят... вы присватались к благородной 
девушке... дочери благородных родителей, получили согла- 
сие, назначена свадьба, родные повещены... и вдруг вы... 
знаете ли, что так благородные люди не делают, что так 
шутить честью девицы нельзя, что у ней есть защитники... 

Старик горячился, Хлыщов молчал, не оборачиваясь и 
даже не шевелясь и только испуская по временам глубо- 
кие вздохи. 

— Что теперь будут говорить в городе? Ведь уж все 
знают, что вы жених, завтра назначена свадьба. Что ж вы 
молчите... Нет, молчаньем не отделаетесь! 

— Не могу, — простонал Хлыщов. 

Долго еще горячился старик, упрекал, грозил. Наконец 
слезы прошибли его; он переменил тон, стал просить, за- 
клинать именем своих седин, честью дочери... 

— И какая причина могла вас понудить переменить 
намерение? — со слезами говорил он.— Приданого, что ли, 
мало кажется? Ведь я только шутил, я шутил, Леонард 
Лукич: ведь дам ей не двести ассигнациями, а шестьдесят 
пять тысяч серебром. И, кроме того, ей же и дом в Мяс- 
ницкой... я вам готовил сюрприз... 

Хлыщов испустил глубокий, раздирающий стон. 

— Что ж, женитесь? 

— Не могу. 

— Не могу! не могу! Да почему же не можете? Поду- 
майте, что с ней будет... Я колени перед вами готов пре- 
КЛОНИТЬ. 

Старик рыдал и несвязными, прерывистыми словами 
продолжал умолять. Хлыщов не мог выносить долее. 

— Да как же я могу, посудите сами, жениться на ва- 
шей дочери? — воскликнул он вдруг, вскочив совершенно 
неожиданно и показывая ему свое зеленое, лоснящееся, ис- 
царапанное лицо. 

Старик остолбенел. Превосходное изобретение господ 
Дирлинг и К°, при всех своих несомненных достоинствах, 
конечно, никогда не производило такого страшного, убий- 
ственного эффекта, как в настоящую минуту! 

Когда Хлыщов описал старику свое несчастие, сказав, 
разумеется, что попался совершенно невинно и нечаянно, 
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вместо ускользнувшего приятеля, которому — что делать, 
оплошность! — помогал в интрижке с красильщицей, ста- 
рик кинулся обнимать его. 

— Так только-то? — воскликнул он радостно.— Так вы 
на нас не сердитесь? и приданым довольны? 

— Я никогда не смел и мечтать о другом счастии, как 
соединиться узами родства с таким достойным, благород- 
ным семейством. 

— Ну так и горевать нечего, —= заключил старик,— 
Краску смыть, и конец! 

— Я уж пробовал, — мрачно сказал Хлыщов и расска- 
зал ему свои бесполезные попытки. 

— Ничего, другое средство найдем! Вы говорите, крас- 
ка новая, недавно изобретенная? 

— Да. 

— Ну так они должны знать и противодействие! 

— В самом деле! — радостно воскликнул Хлыщов.— 
Я и не подумал! 

— Мы их заставим. Я, слава богу, не первый год в Мо- 
скве живу, имею связи. Мы заставим их,— заставим, да 
еще и проучим! не следует так оставлять. 

— Зачем прибегать к таким мерам, — заметил Хлыщов, 
опасаясь, чтоб проделки его не вышли наружу, — дело пой- 
дет в огласку, — все-таки нехорошо, а лучше их припуг- 
нуть... 

— И то правда, — сказал старик,— оно все-таки нехо- 
рошо, когда разнесется. Нечего терять времени! Ждите, 
а я сейчас приведу красильщика. Дирлинг, вы говорили? 

— Дирлинг. 

— Да и пиявочек захвачу. Все-таки не худо. Они оття- 
нут. 

— Ну уж пиявки вряд ли помогут. 

— Так, так! Вечно против пиявок! Ну, до свидания. 

Старик ушел, а повеселевший Хлыщов позвал собаку 
и старался ее приучить к новому цвету своего лица. В пол- 
часа удалось ему, с помощью остатков бифштекса и хле- 
ба, дойти до того, что она уже не лаяла, а только урчала 
и скалилась, нечаянно взглядывая в лицо зеленого своего 


господина... 
Хх 


Представитель знаменитой фирмы Дирлинг и К°, нахо- 
дившийся налицо в Москве и носивший к фамилии своей 
прибавление: младший, — был сухой, высокий, угрюмый 
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немец, много красивший ежедневно разных вещей, а но- 
сивший постоянно одну и ту же серую куртку с кожаным 
передником — в будни, и серый длинный сюртук — по 
праздникам. Отличительной чертой его характера была 
мрачная, сосредоточенная молчаливость, легко объясняе- 
мая удушливым воздухом мастерской, который достаточно 
было влыхать в легкие и одним носом. Еще отличалея он 
необыкновенной пунктуальностью во всех действиях. 
С лишком уже двадцать пять лет пил он водку ровно в 
девять часов, курил трубку в десять, в три и в одинна- 
дцать, спать ложился в двенадцать. И ни разу еще не слу- 
чалось, чтоб вошел он в свсю мастерскую позднее осьми 
утра и оставил ее ранее двенадцати часов вечера, не будь 
даже вовсе работы. Потому Раструбину чрезвычайного 
труда, многих угроз и просьб стоило уговорить его отпра- 
виться с ним немедленно к Хлыщову. 

Нет в мире художника, способного видеть равнодушно 
плод своей производительности. Следовательно, нисколько 
не удивительно, что первым чувством господина Дирлинга- 
младшего, когда зеленый наш герой явился ему во всем 
своем блеске, было удовольствие, ясно выразившееся в уг- 
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утешительные доказательства превосходных свойств своего 
изсбретения, которому не знал он равного в истории чело- 
веческих открытий, но такого резкого и оригинального при- 
мера еще не встречалось! Немец решительно был умилен. 

— Как ловко забрал! — проговорил он, медленно-мед- 
ленно осматривая лицо Хлыщова.— Вы, должно быть, мно- 
го натирал и скоблил, — прибавил он, недовольный некото- 
рыми неровностями в цвете, которых, по его соображению, 
не следовало ожидать при правильной просушке окрашен- 
ного предмета. 

— Уж и мыл, и тер, и скоблил, так что измучился! — 
отвечал Хлыщов.— А всё ничего не мог сделать. Вот как 
ВЫ... 

Немец самодовольно улыбпулся. 

— Что ж, почтеннейший, видите, ваша помощь необхо- 
дима, — сказал старик.— Сами настряпали, так теперь и 
расхлебывайте! 

— Можете вы помочь? — тихо, с сильным биением 
сердца спросил Хлыщов. 

Немец смотрел, смотрел, думал и наконец отвечал мед- 
ленно и решительно: 

— Никто не можно. 
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Хльщов в отчаянии схватился за голову своими зелены- 
ми руками. 

— Как нет? — запальчиво воскликнул старик.— Отчего 
нет? Нет, уж извините — вы не отделаетесь, краска — ва- 
ше изобретение, и вы должны знать... 

— Не горячитесь, — спокойно и мрачно отвечал госпо- 
дин Дирлинг-младший.— Краску изобрел не я, а мой брат, 
Франц Георг Дирлинг-старший. Чтоб вывести ее, надо со- 
ставные части знать, а секрет у него: он поехал в Париж 
просить привилегию... Воротится будущей весной, тогда... 

— Будущей весной!!! 

Хлыщов вскрикнул, пораженный ужасом. Старик тоже, 
казалось, потерялся и отчаянно понурил голову. Минута 
была страшная, и собака, допущенная уже в комнату, до- 
вершила мрачный эффект. Напрасно думал Хлыщов, что 
она уже привыкла к нему. Точно, она старалась воздержи- 
ваться и лежала сначала смирно; но, всматриваясь с посто- 
янным напряжением в его лицо, она понемногу начала ще- 
тиниться, вздрагивала, скалила зубы, наконец задрожала... 
и вдруг разразилась свирепейшим лаем, кинувшись © 
оскаленными зубами к своему несчастному хозяину! 

— Уведи ее прочь, Мартын!.. Мартын! — кричал Хлы- 
щов, зажимая уши. 

Много угроз наговорил немцу Раструбин, убеждая его 
не упрямиться; но немец клялся, что ничего не может сде- 
лать. Видя, что угрозами его не проймешь, старик стал 
упрашивать, рассказал ему обстоятельства, при которых 
совершилось несчастное событие, унизился даже до лести, 
назвав заведение братьев Дирлинг и К° лучшим в Москве 
и похвалив в особенности их зеленое изобретение. Немец, 
очевидно, был тронут; чувство проглянуло в его угрюмом, 
неподвижном лице; но ответ его был всё тот же: 

— Не могу, подождите брата. 

— А не поставить ли ему пиявок? — спросил вдруг ста- 
рик, как будто озаренный светлой мыслию. 

Немец подумал. 

— Ах! Степан Матвеич, вы всё с пиявками! 

— Нет, пиявка не поможет. 

— Ну так что же? Что же? — тоскливо приставал к гос- 
подину Дирлингу старик. 

— Пожалуй... если уж хотите, — сказал немец, видимо 
искавший в голове своей способа помочь горю.— Пожалуй, 
попробовать... 

— Что? — кидаясь к нему, спросил Хлышов. 
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— Мое думанье,— нерешительно проговорил немец, 
взвешивая каждое слово, — мое думанье: пробуем перекра- 
сить! 

Старик взбесился. 

— Что? перекрасить! Моего зятя перекрасить! Вы еще 
вздумали шутить? 

— Я не шучу! — сердито отвечал немец, — а по вашей 
же просьбе предлагаю, как возможно! А не хотите, так 
мой почтенье! 

И он хотел уйти и отворил уже дверь. Собака осторож- 
но проскользнула в нее и тихо легла на полу. Хлыщов 
остановил немца. 

— А в какой цвет? — спросил он тихо и кротко. 

Дирлинг-младший подумал. 

— В голубой можно. 

— В голубой! 

Хлыщов ударил своей зеленой рукой по зеленому лбу, 
причем собаку видимо начала пробирать новая охота по- 
лаять.— В голубой! Хороша перемена! 

— В голубой?!! — кричал старик. 

— А не хотите в голубой, — отвечал немец, — так мож- 
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НО... 

— Что? 

— Можно оставить тот же цвет, только поразвести, 
сделать так — муаре... 

— Муаре! 

Хлыщов вновь наградил себя ударом по зеленому лбу. 
Собака, подмечавшая каждое его движение, не выдержала 
и подняла лай. 

— Муаре! Муаре! — с негодованием и отчаянием по- 
вторял старик.—- Муж моей дочери — муаре! прекрасно, 
благодарю... Нет, уж такие шутки... 

— Я говорил вам, что я не шучу, — грубо возразил не- 
мец.— Нечего больше говорить, — продолжал он уходя и 
прибавил шепотом: — Пустой люд! 

Никто его не удерживал: старик в горячности ничего 
не видел, а Хлыщов справлялся с собакой, которая так 
рассвирепела, что чуть не искусала его. Немец так и ушел. 

— Знаете что, Степан Матвеич? — сказал Хлышов, ког- 
да старик несколько успокоился.— Он говорил, что не зна- 
ет составных частей, да ведь на то есть химики... а, как 
думаете? ведь они должны знать... 

Старик одобрил его мысль, объявил, что у него есть 
даже знакомый знаменитый химик, и через час привез его. 
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Визит химика был короток и также неутешителен. Осмо- 
трев зеленого человека и отдав полную справедливость 
превосходным свойствам изобретения господ Дирлинг и К’, 
он объявил, что состав краски новый, никому, кроме изо- 
бретателей, неизвестный, и потому сделать ничего невоз- 
можно, а лучше предоставить лело благодетельному дейст- 
вию времени. 

Но к нему приставали: нельзя ли как-нибудь? чем-ни- 
будь? сколько-нибудь? и тогда он сказал: 

— Пожалуй, есть одно средство: можно попробовать. 
Но рыск, большой рыск... не советую! нельзя ручаться — 
глаза могут лопнуть. 

С последним словом он ушел, оставив слушателей своих 
в глубоком ужасе. 

Так кончились многочисленные попытки нашего героя 
уничтожить следы новоизобретенвой привилегированной 
краски братьев Дирлинг и К°, не линяющей ни от воды, ни 
от солнца и сохраняющей навсегда свой первоначальный 
густо-зеленый цвет с бронзовым отливом. 


Хх 


Какого бы рода впечатление ни производили странные 
и горестные приключения зеленого человека, читатель не 
может не сознаться, что автор поступал с ним (разумей 
читателя, а не зеленого человека) великодушно. Многое, 
многое принесено в жертву краткости. Вовсе не развито 
внутреннее состояние героя со времени знаменитой окрас- 
ки, бледно очерчен господин Раструбин, еще бледнее гос- 
подин Дирлинг-младший, вовсе не очерчен характер хими- 
ка, даже не приведено письмо героя к Раструбину... 
сколько поводов к упрекам со стороны строгого ценителя! 
сколько поводов к признательности со стороны простого 
читателя, любящего шутку, не переходящую известной гра- 
ницы! А как в виду в настоящем случае имеется читатель, 
а не строгий ценитель, именуемый критиком, то автор ре- 
шается быть до конца великодушным, почему и сожмет 
етце более последнюю главу своего рассказа. 

Странные быватт истории, чрезвычайно странные и по- 
разительные, но, к сожалению, разрешаются они всегда 
так, что рассказчику их под конец становится неловко, да- 
же совестно. С горестию должны мы признаться, что даль- 
нейшее развитие истории зеленого человека не представ- 
ляет ничего особенного. Хлыщов, убитый окончательно по- 
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следними попытками, преследуемый судьбой, обстоятель- 
ствами, угрызениями совести и даже собственной своей 
собакой, впал в отчаяние, близкое к помешательству. Рас- 
трубин еще крепился, но безнадежность прокрадывалась 
уже и в его сердце, к которому, думал он, смущенный его 
сильным биением, не минешь, никак не минешь приста- 
вить ПИЯВОК. 

Единственной помехой к немедленному кровопусканаю 
явилась новая, неожиданная належда, вспыхнувшая в гру- 


ди доброго старика. Ему казалось совершенно неправдопо- 


добным, неестественным, чтоб злодей Дирлинг-младший не 
знал составных частей краски и не мог уничтожить ее. 
И он снова отправился к Дирлингу. 

Он застал его перед целым котлом той самой жидкости, 
которая угрожала расстроить счастие его дочери. Господин 
Дирлинг, покуривая коротенькую трубочку, систематиче- 
ски опускал в котел распоротые салопы, платья, шали, кур- 
точки и многое другое суконное, шерстяное, шелковое, 
желтое, красное, полосатое... 

«И есть же дураки, которые позволяют пачкать свои 
вещи таким составом!» — думал Раструбин, глубоко нена- 
видевший уже зеленую краску.— Господин Дирлинг! 
Я должен говорить с вами без свидетелей! 

Немец увел его в верхние комнаты. Там Раструбин объ- 
явил ему решительно, что будет жаловаться, поднимет 
процесс, если красильщик немедленно не поправит своего 
злодейского дела. Чтобы показать законность своего вме- 
шательства, он подробно раскрыл ему свои отношения к 
Хлыщову и объявил, что защищает в нем будущего своего 
зятя. 

— Какой он вам зять! — с гневом воскликнул господин 
Дирлинг-младший, выслушав терпеливо его длинную 
речь.— Он низкий человек! 

— Как, что такое? Вы смеете! 

— Да, низкий! Какой же другой станет чужую жену 
соблазнять, когда через день хотел идти под венец! Чего 
вам хлопотать... 

— Да разве он?.. 

— Азвы не знаете? 

И господин Дирлинг-младший обстоятельно рассказал 
старику настоящую историю несчастного волокитства. 
В свидетели он представил даже свою жену, которая по- 
дробно и верно описала Хлыщова, по желанию старика, 
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а в заключение принесла брошку, которую герой наш по- 
дарил ен, о чем мы забыли упомянуть. 

— Я не хотела брать, а он оставил и ушел. Возьмите 
ее, мне не нужно! 

Увидав брошку, старик не сомневался более. Он вспом- 
нил, что дочери его хотелось иметь именно такую брошку 
и что герой наш вызвался купить ее. (Брошка изображала 
жука с золотыми точками и лапочками.) И догадка стари- 
ка была справедлива: действительно, Хлыщов купил и нес 
брошку невесте, но, завернув к краспльщице, не выдержал 
и навязал ей. 

И вдруг вместо прежней ненависти старик почувство- 
вал к превосходному изобретению господ Дирлинг и И° та- 
кое глубокое расположение, что готов был перекрасить в 
зеленый цвет всё свое имущество! 

— Слава богу, что я впору спохватился и не отдал до- 
чери такому сорванцу! — воскликнул он, обнимая госпо- 
дина Дирлинга-младшего и сожалея, что не может предло- 
жить своих объятий и господину Дирлингу-старшему, 
настоящему виновнику краски.— Ну, почтеннейший, изви- 
ните! Напрасно вас осуждал: славно, славно вы сделали! 
Да неужели в самом деле краска ваша такая, что ничем 
уничтожить нельзя? 

— Такая, — отвечал коротко и гордо немец. 

— Ха! ха! ха! 

Старик хохотал самым веселым и добродушным об- 
разом. 

— Поделом, поделом ему! Пусть его повозится, пока 
кожа слезет и новая нарастет... Ха! ха! ха! 

Он ушел, довольный и немцем, и собой, и красильщи- 
цей, а всего более превосходной краской господ Дирлинг 
и И°. 

Но дома ждало его новое горе. Варюша, огорченная 
двухдневным отсутствием жениха, была грустна и желта, 
как воск. Когда отец объявил ей, что Хлыщов уже не же- 
них ее, она упала в обморок. Напрасно потом старик обсто- 
ятельно рассказал ей низкий поступок Хлыщова, показал 
брошку, описал, даже преувеличил безобразие зеленого 
нашего героя: ветреная девушка, увлеченная рассказами 
о Петербурге, о блестящем родстве и знакомстве Хлыщо- 
ва, об итальянской опере, ничего не хотела слышать и толь- 
ко кричала, что не пойдет ни за кого другого, что умрет, 
что не может жить без Хлыщова... 
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— Но ведь он уж теперь не такой, как был,— возра- 
жал старик, — совсем не такой: душа у него, как откры- 
лось, черная, а лицо... лицо зеленое, зеленое как арбуз... 
ха-ха-ха! 

Варюша продолжала рыдать. Старик думал уж поста- 
вить ей пиявки; по вдруг ему пришло в голову другое ле- 
карство. 

— Хорошо же! — сказал он.— Вот ты его увидишь, 
только уж смотри: понравится ли, нет ли — выходи! Я уж 
не посмотрю... ха-ха-ха! 

Он ушел. 

— Дома Леонард Лукич? 

— Дома-с. 

— Что делают? 

— Да что-с? Изволют мыться. Мыло новое купили, 
с золой смешали. 

— Ну, что ж? 

— Да плохо-с. 

Хлыщов сидел перед зеркалом. Зеленые щеки его бы- 
ли намылены. Он тер их щеточкой, какою чистят ногти. 
Против него стоял его дагерротипный портрет, снятый еще 
до рокового события. Несчастный по временам сличал — 
увы! разница была непомерная. 

— Ну, любезный Леонард Лукич, — сказал Раструбин, 
входя к нему, самым дружелюбным голосом.— Свадьбу я 
отложил; насилу уговорил и уладил. Так теперь другая 
беда: дочь в отчаянии; непременно хочет вас видеть. Он, 
видно, говорит, умер. 

— Вак же мне?.. Сами посудите. 

— Ничего. Я уж немного их, знаете, приготовил. Надо, 
надо... поверьте, ничего. 

— Но благоразумно ли будет, в таком... 

— Что лице! Сами знаете, когда искренно любишь... 
притом дело все-таки преходящее: ну, увидит так, увидит 
потом и иначе: вот таким молодцом! 

Он щелкнул по дагерротипу. 

— Увольте, Степан Матвеич,— сказал умоляющим го- 
лосом зеленый человек.— Уладьте как-нибудь. 

— Невозможно, невозможно! пожалейте ее. Она вас 
так любит. 

— Ну, пожалуй, — нерешительно сказал Хлыщов, тро- 
нутый последним замечанием.— Надобно же проститься, 
Только знаете, Степан Матвеич, нельзя ли так... в сумер- 
ки... и свеч не подавать. 
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— О, разумеется, разумеется! просто по-домашнему. 
Вот теперь семь часов. Я пойду домой, а вы оденьтесь да 
тан в восемь и приходите. 

— И никого чтоб посторонних. 

— Разумеется. Ну, прощайте... 

— Только уж вы приготовьте, пожалуйста. Расека- 
жите. 

— Рассказал уж... да, расскажу непременно, непре- 
менно! 

Старпи ушел, а Хлыщов принялся одеваться. Двухчасо- 
вые приготовления с дороги, когда он готовился явиться 
К чевесте в первый раз и мучительно заботился о ничтож- 
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усилиями, какие употреблял он теперь, чтобы придать 
благовидность своей особе. Но трудно было достигнуть 
успеха. Во-первых, лицо, нечего уж и говорить! а во-вто- 
рых, почти всё платье его было перекрашено в зеленую 
краску. Досадный зеленый цвет то и дело подвертывался. 

— Ну вот! разве нет другого? — с негодованием вос- 
кликнул оп, когда Мартын подсунул ему зеленый шарф.— 
Вечно глупости делаешь! 

И невинный шарф полетел под стол. 

Та же история повторилась с жилетом. 

Повязав платок и выпустив полисоны, он посмотрелся 
в зеркало. Сочетание белого с зеленым сильно не понрави- 
лось ему, и в самом деле было нехорошо. Он спрятал ворот- 
нички — стало почти не лучше, но он оставил так. 

— Ну, что? — спросил он, одевшись наконец совершен- 
но, у Мартына.— Вак: странно? 

Он боялся употребить более точное выражение. 

— Оно странно, точно странно! — отвечал Мартын.— 
Только ничего: цвет всё же хороший! 

— Хороший! — с горькой иронпей повторил Хлыщов.— 
Ты, братец, правду говори: хуже такого цвета и не выду- 
маешь, так? 

— 9, сударь! такие ли цвета прибирают в разных жи- 
вописных обозрениях! 

Посмотревшиеь еще раз, два и три в зеркало, выпустив 
снова и снова спрятав воротнички, обтянув зеленые руки 
перчатками (о! как ему хотелось сделать то же с лицом), 
Хлыщов сел в карету и поехал к Раструбиным. 

«Просижу не больше пяти минут, а потом уж не пока- 
жусь, пока не сойдет», — думал он. 
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Увы! он не предчувствовал, что визит его будет послед- 
ним! 

лестоко, бесчеловечно поступил с ним хитрый старик. 
Как только прозвенел колокольчик, тронутый дрожащей 
рукой зеленого человека, гостиная господина Раструбина 
осветилась двумя лампами и целой люжиной свеч. Несча- 
стный вошел — и ноги его подкосились; он хотел воротить- 
ся, но старик самым дружелюбным 0бразоз1 обхватил 
рукой его шею и повлек свою жертву к середине ком- 
наты. 

— А, почтеннейший, почтеннейший! — кричал он.— 
Насилу дождались... ну, спасибо!.. жена, дочь! вот вам лю- 
безнейший наш Леонард Лукич. Вак видите, и жив, и здо- 
ров, и красив. Ха-ха-ха! 

И он подтащил его к дамам. Нечего и говорить, эффект 
был удивительный: превосходное изобоетение господ Дир- 
линг и К’и здесь, как всегда, с честью поддержало свою 
заслуженную славу, и даже, благодаря множеству свеч, 
блистательнее, чем когда-нибудь... 

Поликсена Ираклиевна вскрикнула и совершенно бе- 
зумными, дикими глазами впилась в зеленое лицо, иска- 
женное признаками глубокого страдания. Варюша упала 
в обморок. Черненькие дети господина Раструбина прыга- 
ли вокруг Хлыщова с криками: 

— Зеленый, зеленый, зеленый! 

— Папенька!.. Степан Матвеич!.. милостивый госу- 
дарь! что вы со мной сделали?— глухим, полным удуша- 
ющего страдания голосом произнес наконец Хлыщов, на- 
чиная догадываться о страшной истине. 

— Ничего, ничего... ну, понятно, первое впечатление: 
ведь, почтеннейший мой, и вы, я думаю, в первый раз не 
без удивления увидали... ха-ха-ха! 

— Я не о том говорю! — возразил обидчиво Хлыщов. — 
Кто не знает, что... что... несчастие, которое... 

Он задыхался и не мог говорить. 

— Сестрица, сестрица! посмотри: зеленый, какой зе- 
леный! — кричали дети, тормоша сестру.— Ха-ха-ха! 

Дети прыгали и хохотали. 

Варюша взглянула: смех невинных малюток был зара- 
зителен — она тоже расхохоталась. 

— Что, хорош твой жених, хорош? — воскликнул гос- 
подин Раструбин.— Хочешь за него выйти? а? ха-ха-ха! 

И он тоже расхохотался. Все хохотали. Соседние две- 
ри растворились. Появилось несколько лиц, более или 
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менее знакомых Хлыщову. Хохот поднялся — гомериче- 
ский! 

— Пиявочек пиявочек! — кричал старик.— Поверь- 
те, самое лучшее средство, почтеннейший. Оно и тем хо- 
рошо, что кровь поусмирит,— У вас она такая горячая. 
Ха-ха-ха! 

= У нас в Персии — говорила Поликсена Ираклиев- 
на, сдерживая густой, певучий свой смех, — случается, 
красят волосы, красят и лицо, но цвет, цвет... 

— Я никогда не думал, — заговорил ошеломленный 
Хлыщов,— чтоб несчастие достойно было такого... такого... 
(он не докончил своей мысли). Конечно, большое несчас- 
тие, но неужели... неужели одно лицо могло так изменить 
дружеское расположение... приязнь даже, можно сказать. 
Сколько впдим примеров в истории... сколько было даже 
великих людей с телесными недостатками... но не одна же 
наружность?.. Кажется, прежде всего душевные качества, 
душа... 

— Душа? — подхватил старик.— Ха-ха-ха! знаем мы, 
какая у вас душа! А красильщица? 

— Варвара Степановна! — воскликнул несчастный. — 
Неужели и вы? неужели те чувства, которые, можно ска- 
зать, соединяли наши сердца... 

Она ничего не отвечала, но, продолжая хохотать, при- 
несла брошку с изображением известного жука, показала 
ее несчастному и бросила... 

Он всё понял и испустил странный, раздирающий 
крик... Ему стало вдруг душно, невыносимо душно. Он 
рванулся из объятий Раструбина, которого рука всё еще 
покоилась на его плечах, и побежал к двери. 

Его проводили громким, всеобщим хохотом... 
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Так кончились приключения Хлыщова. Он воротил- 
ся в Петербург, и первый человек, попавшийся ему тут, 
был господин Турманов, ехавший в великолепной ко- 
ляске. 

«Видно, выиграл! — подумал Хлыщов.— Так в жизни: 
один отыграется, а другой попадет в такой лабет, в такой 
лабет, что просто хоть пропадай...» 

С месяц не мог он никуда показаться. Наконец в исходе 
сентября в первый раз радость посетила его: собака узна- 
ла его,— и надо было видеть, в каком восторге она была! 
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Еще через месяц следы краски были уже едва заметны. 
Его начали узнавать и люди. Гуляя раз в отдаленной ули- 
це (в многолюдные он не смел еще показываться), он 
встретил шедптих под руку господина Турманова и того 
приятеля, к которому писал из Москвы известное читате- 
лю письмо. 

— А! Хлыщов! Хлыщов! — кричали они.— Насилу во- 
ротился!.. ну что, женат: 

— Нет,— отвечал он сухо. 

— А что же? 

— Да так... невеста не понравилась... 
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ТОНКИЙ ЧЕЛОВЕК, ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
И НАБЛЮДЕНИЯ 


Глава Ё 


в которой тонкий человек говорит, а друг его епит 


23 марта 18** года, очень рано, часу в одиннадцатом, 
к Тростникову пришел приятель его Грачов и сказал с сво- 
ей всегдашней важностью: 

— Любезный Тростников, можешь ли ты уделить мне 
несколько часов времени? 

— Изволь, сколько угодно. Но что такое особенное слу- 
чилось? 

— Мне нужно поговорить с тобою. 

Тростников вдруг рассмеялся. 

— Чему ты смеешься? 

— Да как же не смеяться? Ты посмотри на себя. Так 
и Манфред не часто смотрел, я думаю! 

— Перестань шутить. Я пришел сообщить тебе наме- 
рение, которое глубоко созрело в моей душе и должно 
иметь влияние на всю мою жизнь. 

— В чем же оно состоит? 

— Прежде чем я скажу его, я желал бы рассказать 
многое — дать тебе, так сказать, ключ к моему внутренне- 
му миру. 

— Как торжественно! Извини, не могу не смеяться. 
Впрочем, готов слушать. 

— Послушай, — таинственно сказал Грачов, нисколько 
не обидясь смехом своего приятеля.— Послушай, и ты пе- 
рестанешь смеяться, ты, может быть, даже... 

— Пролью слезу сострадания? Может быть; говори! 

— Того, что я решаюсь доверить твоей дружбе (я знаю: 
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ты умеешь уважать тайны друзей, и надеюсь, что могу на- 
звать другом человека, с которым короток с самого детст- 
ва), нельзя передать в двух словах, п потому если ты не 
расположен слушать теперь, то лучше скажи... 

— Ничего, любезный друг, говори. Ты увидичь, что я 
не только уважаю тайны друзей, но даже умею выслуши- 
вать их. Итак, начинай! 

Грачов начал: 

— Чтоб сказать всё, я должен коснуться моего дет- 
ства... 

Но рассказ Грачова длился несколько часов, и как мы 
не принадлежим к числу друзей рассказчика, то не лучше 
ли нам сократить его? Благо у нас под рукою верное сред- 
ство: опыт научил нас, что, как только торжественное «я» 
уступит место скромному «он», многие подробности, казав- 
пгиеся чрезвычайно важными, вылетают сами собою. 
Например: «Принужденный сам заботиться о долговечнос- 
ти моих сапогов, я приискал какой-то дрянной черепок, 
пошел на рынок, купил дегтю, увы! на последний гривен- 
ник, и, возвратясь домой, тщательно вымазал мои сапоги, 
не щадя рук и подвергая невыносимой пытке мое бедное 
обоняние». Отбросьте «я», и останется: «Он купил дегтю 
и вымазал свои сапоги». Если вам мало одного примера, 
то можете делать опыты сами: теперь только и пишутся, 
что записки, признания, воспоминания, автобиографии. 
И вы увидите иногда результаты неожиданные. Эта невин- 
ная замена имеет действие лопаты, с помощью которой 
очищают — веют — только что вымолоченный хлеб: зерно 
остается на гумне, а шелуху и пыль уносит ветер... И нет 
ничего легче, как веять. Если вы живали в деревне осенью, 
то, верно, заметили, что этим делом занимаются даже 
малые ребятишки. Дружно предаются они своей работе; за- 
черпнув зерен, высоко взбрасывают они лопаты свои — 
и как, образовав на минуту темную бровь в воздухе, весе- 
ло и хлестко падают тучные зерна на твердое, гладко ука- 
танное гумно! Славный звук и вообще хорошая картина. 
Но жалкое зрелище представляет шелуха: как подбитая 
моль, вяло покружась в воздухе, она апатически оседает 
на траву или на болото п пропадает там. Но что до шелу- 
хи? О ней никто не думает. Дело в том, что очищаемый 
таким образом хлеб дает сытную и здоровую пищу, и да 
научатся «веять» все те, до кого это может относиться. 

И мы попробовали веять. И опыт наш превзошел ожи- 
дания: рассказ Грачова разлетелся весь тах, что уцелело 
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только несколько отрывочных громких слов с приличным 
числом восклицательных знаков: «Скука, тоска, разочаро- 
вание!..› Грачов жаловался на пустоту своей жизни и в 
подтверждение приводил свою биографию, точно не бога- 
тую ничем особенным. Итак, передавать читателю нечего, 
и приходится начать новую главу. Однако ж, если переска- 
зывать нечего, то Тростникову пришлось много слушать. 
Как же он слушал? Сначала он брился, пил кофей, курил 
сигару, а потом стал зевать, закрываясь газетой, и наконец 
уснул. Проснувшись на эпизоде о какой-то панне Сабине, 
которую Грачов почитал чудом женских совершенств и ко- 
торая провела его самым грубым образом, — проснувшись, 
'Тростников взглянул на часы и внезапно озлился, должно 
быть от мысли, что нашелся человек, считающий его спо- 
собным выслушивать такие длинные признания, чьи бы 
то ни было. Одновременно с озлоблением, как это часто 
бывает, он почувствовал голод, позвонил человека и велел 
подавать обед тотчас, как будет готов. 

— Вели и на мою долю,— прибавил Грачов.— Я не ел 
больше суток и сегодня буду иметь аппетит волчий. 

Окончание признаний своего приятеля Тростников до- 
слушал так мрачно, что, будь Грачов хоть немного менее 
погружен в свой рассказ, он, верно, сделал бы одно из тех 
тонких замечаний, которые любил делать при всяком 
удобном случае, придавая им свою любимую форму во- 
просов и ответов, именно: 

Вопрос: Котда человек находится в самом глупом по- 
ложении? 

Ответ: Когда поверяет свои душевные тайны голодно- 
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Или что-нибудь подобное. 


Глава ИП, 


в которой тонкий человек спит, а друг его говорит 


— Итак, ты видишь теперь, — сказал Грачов, окончив 
свои признания, — ты видишь, что я не фразирую, отзы- 
ваясь несколько желчно о жизни, о людях, о женщинах и 
приняв твердое намерение... 

— Вижу, — перебил Тростников.— Всё вижу и всё по- 
нимаю! И ты убежден, что жизнь тяжкое бремя? Что жен- 
щины, например, уже не могут занимать ни твоего сердца, 
ни даже глаз? 
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— Убежден, — отвечал Грачов. 

— Скромное общество нескольких избранных друзей, 
с которыми сблизиться — помнишь? — ты так добивался, 
также, говоришь ты, потеряло в глазах твоих всю пре- 
лесть? 

— Да, — со вздохом сказал Грачов. 

— Карты, в которые ты играл не столь счастливо, как 
охотно, карты тоже? 

— Тоже. 

— Театр, опера, в которой ты хоть ‘мало понимал, но 
много шумел, опера тоже? 

— Тоже. 

— И ты говоришь, тебе осталось одно: уехать в дерев- 
ню? 

— И навсегда! — с эффектом сказал Грачов. 

— Навсегда? Ну, едва ли! Извини, любезный друг, 
слишком сильно сказано! И откуда вдруг такое решение? 
Еще третьего дня играл ты до рассвета в карты, гулял по 
Невскому с полным самонаслаждением — и вдруг... 

— Но ты знаешь, что часто самые скорые решения 
бывают и самые решительные... Они зреют в тишине, по- 
добно... подобно... 

Грачов не прибрал сравнения и продолжал: 

— Я пришел вчера домой переодеться, чтоб ехать обе- 
дать к С*, как вдруг вопрос... нет, множество вопросов: 
что я там буду делать? и к чему еду? и к чему ездил пре- 
жде? и что я вообще делаю? и не есть ли вся моя жизнь 
ношлое повторение одних и тех же пошлостей? Эти вопро- 
сы сами собою пришли мне в голову. Или, может быть, их 
вогнал в нее порыв теплого весеннего ветерка, который 
ворвался в открытую форточку. И я подумал... 

— Не лучше ли съездить в деревню?.. 

— Ия подумал: не лучше ли уетать навсегда в дерев- 
ню! — с ударением произнес Грачов.— Эта мысль не 
оставляла меня за обедом и потом целый вечер. Я с ней 
сегодня проснулся и нетерпеливо побежал к тебе, чтобы 
сообщить ее. 

— Ну, видишь, как всё просто! 

— Да; но дорогой мысль о пошлости моей жизни и о 
том, как в самом деле мало занимает меня всё то, чему я 
предаюсь с утра до ночи... 

— А иногда и по ночам... 

— Дорогой эта мысль представилась моему уму с пора- 
зительной ясностью, и мне стало стыдно, я почувствовал 
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даже отвращение к той жизни, которую вел... и мое давнее 
презрение, мое горьким опытом купленное знание людей, 
весь яд желчи и ненависти, — как огонь, таившийся под 
пеплом, всё вспыхнуло... 

— И в таком прекрасном духе ты пришел ко мне, и, 
вместо того чтобы сказать просто: «Я вздумал ехать в де- 
ревню отдохнуть и поохотиться; не хочешь ли ехать со 
мной?», ты вот уже пять часов сряду... (как долго не дают 
есть!..) изливаешься перед приятелем в красноречивых 
и мрачных признаниях, бранишь всё и всех, словом, упо- 
требляешь отчаянные усилия вогнать и его в тоску... Очень 
великодушно! Прекрасвая привычка: как только дрянь ка- 
кая заведется на душе, тотчас бежать к приятелю. И всё 
под предлогом дружбы: ищу участия, совета! Изволь, я 
буду советовать. Только, смотри, не пенять. Теперь моя 
очередь, и я тоже начну издалека. Прежде всего позволь 
предложить тебе вопрос: не проигрался ли ты вчера? 

— Сделай одолжение, говори, спрашивай сколько угод- 
но! Ты хочешь знать, — апатически сказал Грачов,— не 
проигрался ли я вчера?.. Проиграл! Ну, теперь продолжай 
и можешь быть уверен: ты найдешь самого терпеливого 
слушателя, если вздумаешь говорить хоть до завтра, — чем 
дольше, тем лучше... 

И тонкий человек зевнул, и по круглому лицу его про- 
бежала ядовитая улыбка. 

— Проиграл! Ну, вот видишь, ты проиграл вчера да и 
вообще в зиму попроигрался, приятели дали несколько 
щелчков твоему самолюбию, и дали поделом: всё твоя глу- 
пая страсть к тонкостям; вот и оказалось: карты и прия- 
тели — вещь негодная. Нстати припомнил ты историю с 
панной Сабиной. Ну, и женщины тоже! Наконец, певица, 
по правде сказать преплохая, которую ты один поддер- 
живал, беснуясь и бросая ей букеты, тогда как другие ши- 
кали, любимая твоя певица окончательно срезалась. Ну, 
и опера никуда не годится. Таким образом и очутилось 
в самом конце то, с чего следовало начать и в чем всё де- 
ло: «Едем в деревню». Сознайся, ведь так? 

Тростников приостановился. Но вместо ответа послы- 
шалось тихое и мерное храпение. 

— Ты спишь? Так скоро? О, тонкий человек! Да не 
притворяещься ли ты? 

Ответа не было. 

— Смотри, Грачов, если ты вздумал выкинуть новую 
тонкость, то предупреждаю: она не удастся, ты будешь 
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жестоко раскаиваться в ней. Лучше поизнайся. Молчинть? 
Ну смотри: я буду неумолим! 

И он продолжал, наблюдая спящее лицо своего прия- 
теля: 

— Сказать просто «еду в деревню» не в твоем вкусе. 
Я знаю тебя: ты ничего не любишь делать просто. Каждое 
самое естественное желание, мимо простых и очевидных 
причин, ты считаешь долгом облечь флером таинственно- 
сти, особенной важности или траурной торжественности. 
Никогда не забуду твоих разглагольствий перед отъездом 
за границу. Боже мой! каких глубоких, важных, возвы- 
шенных причин не насказал ты, хитрый педант! А ты ехал 
просто потому, что шевелились лишние деньжонки в кар- 
мане и что при рассказах о парижских женщинах у тебя 
глаза наливались кровью, как у этого тупоумного индейца 
Джальмы, которым ты тогда восхищался вместе с париж- 
скими дворниками. Спишь, Грачов? Спит — значит, я мо- 
гу продолжать. А твоя глупая страсть к тонкостям? Ха- 
ха-ха, как ты всегда с ней срезывался! Помнишь, раз на 
охоте мы в поте лида месили грязь по болоту, а ты, тон- 
кий человек, засел в куст и зло посмеивался, стреляя 
сгоняемых нами бекасов и уток; но только ты не рассчитал 
одного, что, сберегая ноги, можешь поплатиться лбом. 
И твой же собственный егерь, не заметив в кусте твоей 
важной особы, влепил в нее ползаряда... Ха-ха-ха... Прав- 
да, лоб твой устоял против бекасиной дроби; но смотри: 
не все части твоего тела, может быть, так крепки, как 
лоб, и не всегда ружье заряжается бекасинником! Ты то- 
нил еще в детстве, и тонкость уже тогда резала тебя. По- 
мнипть, в пансионе у Нурнана: какой славный день был и 
как чудесно солнце светило в раскрытые окна нашего клас- 
са! Тогда еще голубь влетел в окно и ужасно перепугал 
учителя. Ждали нового инспектора, всё было вымыто, вы- 
чищено; шопзеиг Верфель в новом фраке отчаянно отма- 
хивал французские глаголы; вдруг врывается в класс... 
только не голубь, а пьяная фигура с просительным атте- 
статом. Жидкай французик затопал ногами, заскрежетал 
зубами, крича: «Вон, вон!» (он еще, помнишь, кричал как- 
то иначе, что нас невероятно тешило). Так бы и выгнали 
бродягу, но пузатый и длинноухий мальчик, раскормлен- 
ный, как индейка, проницательно заметил своим товари- 
щам по задней скамейке: «А не инспектор ли, господа, сам 
переоделся и пришел инкогнито?» Говор пронесся по клас- 
су, дошел до учителя, и глупый франпузик, неизвестно 
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почему, счел догадку твою основательною и стал вежливо 
говорить с пьянчужкой, пока не явился настоящий инспек- 
тор в сопровождении Курнана... Какая тогда произошла 
сцена и какие были последствия? Раздраженные французы 
высекли тонкого мальчика — и как больно высекли! 

Или помнишь другую школьную сцену, с книгой, в ко- 
торую вписывались наши проказы; учитель арифметики, 
человек русский, долго и горячо допытывался: кто вырвал 
из нее несколько листов? Виновного не нашлось; тогда он 
прибегнул к старой сказочной хитрости: роздал мальчикам 
по равной соломинке и сказал, что у виновного через час 
на вершок соломинка вырастет длиннее, — и ты ровно на 
вершок откусил свою соломинку, и тебя опять высекли, а 
виноват был не один ты, и ты даже меньше других! Так 
кончались твои тонкости в детстве, того же заслуживают 
они и теперь; да и чем твои новейшие тонкости умнее дет- 
ских? (Черт возьми, как долго не дают обедать, пять ча- 
сов!) Например, теперешняя твоя тонкость (если только 
ты не спишь действительно, а, право, я сильно подозре- 
ваю, что ты притворяешься) — что в ней умного? Ты взду- 
мал срезать приятеля, которому пришла охота сказать те- 
бе горькую правду, и прикинулся спящим (я так предпо- 
лагаю), но приятель подметил твою тонкость и выскажет 
даже больше, чем хотел, может даже обругать хитреца, и 
ты ничего не вправе будешь сделать: ведь ты спишь. 
Спишь, Грачов?— возвысив голос, спросил 'Тростников. 
(Ответа не было.) 

— Смотри,— продолжал Тростников,— лучше отклик- 
нись и признайся, а то еще хуже будет, ты рискуешь 
услышать неприятные вещи... Слышишь? Я теперь пере- 
стаю говорить с тобой, а буду рассуждать о тебе с самим со- 
бой; право, не лучше ли откликнуться?.. Но ты молчишь, 
ия начинаю: что такое Грачов? Начнем с наружности. Гра- 
чов — плотный детина двадцати семи лет. Он еще не толст, 
но принадлежит к людям, которые должны потолстеть не- 
избежно. И он будет толет, хотя и принимает дознанные 
меры, чтоб не потолстеть. Но характера у него поменьше, 
чем у Байрона, и, потерпев два-три дня, на четвертый он 
так наедается, что глаза его готовы выскочить. Каблуки 
его сапогов не выше обыкновенных, но они непременно 
прежде всего бросятся вам в глаза, может быть, вследствие 
особенности его походки: он не идет, а как будто козыря- 
ет, показывая свои маленькие ноги, ставя одну за другой 
с грацией и некоторой торжественностию, причем весь 
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корпус его слегка колеблется. Вообще он не любит скры- 
вать того, чем наделила его природа, п заказывает себе 
платье (у лучшего портного — он болышой франт) в об- 
тяжку; грудь его и так неумеренно высока, но он еще 
имеет привычку пялить ее, втягивая живот. Еще два-три 
года, и талия его будет переваливаться, а лет через пять 
он начнет ходить с солидной тростью. Он мастер повязы- 
вать галстук, и когда кланяется или танцует, то закругля- 
ет руки и нагибает голову с медленной грацией. В этом 
он несколько похож на Павла Иваныча Чичикова... Спищь, 
Грачов? Спит! (А повар тоже, видно, спать лег!) Теперь 
пойдем далее. 

Что такое Грачов? 

Грачов — добрый малый, не слишком умный и не ду- 
рак, но добрый малый, уже утративший первобытную фор- 
му и нескслько испорченный новейшими примесями, и вот 
по какому случаю: Грачов имел счастие или несчастие, 
что решить довольно трудно, попасть в круг, где любят-та- 
ки поговорить о существенных вопросах науки, жизни, со- 
временности и проч. В этом кругу мужчины очень умны, 
а дамы очень дурны собой — это его характеристика. Этот 
кружок, между прочим, имеет свойство быстро развивать 
самолюбие каждого, кто прикоснется к нему, да иначе и не 
может быть там, где роль каждого определяется его лич- 
ным значением, а значение — личным достоинством и за- 
слугой. Следствия такого свойства для умных членов 
кружка часто бывали благодетельны: возбужденные сорев- 
нованием, эти счастливцы вырабатывали из себя всё, что 
могли, и делались светилами если не общества, то своего 
кружка. Но что делалось с остальными, с людьми обыкно- 
венными? Бывало, что они кончали даже трагически. Ото- 
рванные от полусознательного существования, которое так 
весело влачит большинство добрых малых, они гибнут 
экертвою неумеренно развитого самолюбия. Вы тотчас их 
узнаете, вступив в такой круг (по преимуществу литера- 
турный); они желты и зелены, сидят, вечно надувшись, 
говорят мало: не смеют или думают, что не найдут слуша- 
телей. Самолюбие гложет их, и постоянное напряжение 
придумать что-нибудь оригинальное умерщвляет в них 
последний остаток ума; они кажутся совершенными дура- 
ками... Кто бы подумал, что величавый друг наш Грачов 
хоть одну минуту мог находиться в таком положении? 
Правда, не совсем в таком; он богат и давал хорошие 
обеды: его вздор выслушивали, от него не отходили прочь 
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при первом его слове, но всё же гордость его часто полу- 
чала неизбежные щелчки: он тайно мучился, и пот скудо- 
умпя нередко капал с его высокого чела при напрасных 
усплнях сказать что-нибудь умное. Но не такова была его 
натура, чтобы запутаться и засесть в паутине, сплетаемой 
смертельно уязвленным самолюбием. Его самолюбие не 
было смертельно уязвимо. Он скоро примирился с своим 
положением, перестал пыхтеть и надуваться и поднял го- 
лову. И с той поры он уже не опускал ее: он понял свою 
роль в умном кружке, нашел еще другой круг, в котором 
отдыхало его самолюбие, и славно повел свои дела. В ум- 
ном кружке он жаловался на пустоту своего светского об- 
щества, а в светском — на педантство и ученую скуку ум- 
ного кружка, сношения с которым облекал он должною 
таинственностию, намекая, будто сам принимал участие в 
его деятельности. Он брал у кружка умников их суждения, 
их взгляды, их мудреные слова и фразы (всего чаще слова 
и фразы) и приносил их в светский круг свой, а умникам 
платил светскими сплетнями, до которых так падки лите- 
ратурные затворгики. Наконец, окончательное удовлетво- 
рение своему самолюбию нашел он в том, в чем я вижу 
одно доказательство его тупости: если один отличается 
ученостьто, другой написал умную книгу, третий мастер 
говорить, то и я также имею свое — я человек необыкно- 
венно тонкий, — думает наш друг Грачов, который теперь 
сладко спит или, может быть, уже проснулся. Спишь, Гра- 
чов? Спит, и я еще успегш разобрать, что такое тонкий че- 
ловек. (А каков повар! Я умираю с голоду.) Что такое 
тонкий человек?— Глуцец, так много думающий о своей 
особе, что не хочется даже признать в нем и тех досто- 
инств, которые он действительно имеет... 

Тут Грачов шевельнулся, но почти тотчас же снова по- 
слышалось его тихое храпение. 

Тростников продолжал: 

— Нет, такое определение не годится, оно слишком 
общо и так грубо, что даже сонных коробит, надо поис- 
кать другого. Что же такое тонкий человек? 

Тонкий человек — величайший энциклопедист, хоть, 
может быть, учился плохо и в дрянной школе. Он знаток 
решительно во всем: в женщинах, в музыке, в лошадях, 
в литературе, в астрономии, в политике. Он мог бы напи- 
сать превосходную книгу о чем угодно; но не пишет, по- 
тому что... Не хочет. 
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Тонкий человек слышит за версту, видит впотьмах, 
знает вас насквозь, как свои пять пальцев. 

Тонкий человек узнает характер человека по его нпо- 
черку. Тонкий человек расскажет вам историю приходя- 
щего, даже определит его чин, лета, рост и самую цель 
посещения по звонку, приводимому в движение его рукой. 

Тонкий человек — знаток в медицине: если вы больны 
и лечитесь у известного доктора, он посоветует вам про- 
гнать доктора, объявит его лекарства никуда не годными 
и предложит вам свои услуги, вызываясь вылечить вас 
в один день. Не верите? Попробуйте! 

Никто не возьмется охотнее тонкого человека и никто 
не выполнит лучше так называемых деликатных и печаль- 
ных необходимостей, например когда нужно приготовить 
мать к известию о смерти сына, жену — к известию о смер- 
ти мужа. Можете быть уверены, что при самом входе тон- 
кого человека мать хлопнется в обморок, вообразив, что не 
только один сын, а все ее дети померли. Но тонкий чело- 
век все-таки будет уверять, что, не случись его, было бы 
хуже: и мать и жена не перенесли бы удара и, верно, ле- 
жали бы на столе, тогда как теперь, при его содействии, 
мать только расшибла висок, ударившись об угол кровати 
при падении, а жена впала в самое легонькое безумие, ко- 
торое, не беспокойтесь, пройдет, непременно пройдет... уж 
я знаю! 

Однако ж вот я и кончил, а обеда всё нет, и мой друг 
Грачов всё еще спит, что ж я буду теперь делать? Да, я 
еще не сделал общего заключения! Что же, какое общее 
заключение о Грачове? Хороший он или дурной человек? 
Ни то ни се! Был он хорош, когда был влюблен — не в глу- 
пую панну Сабину, о которой он так высокопарно повест- 
вовал и которая так нетонко его провела. Нет! гораздо ра- 
нее. Ему было тогда только девятнадцать лет. Как он был 
прост, и искренен, и тепел! (Я тогда и полюбил его.) Как 
он весь блистал и светился и, однако ж, нисколько не 
оскорблял, а веселил своим блистаньем, чего нельзя ска- 
зать о теперешнем его самодовольствии, которое иногда бе- 
сит даже посторонних. Я сам слышал, как один господин 
в трактире при входе Грачова закричал: «Человек, перене- 
си мой прибор в другую комнату!» — и потом вполголоса 
говорил своему приятелю: «Вот физиономия, которой я не 
могу видеть равнодушно! Мы не имеем ничего общего, да- 
же не знакомы, может быть, он прекрасный человек, в чем 
я, однако, сомневаюсь, но при виде него желчь моя 
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подымается и аппетит пропадает». (Слышишь, Грачов? Так 
отзывался о тебе господин, которого зовут... Но что пользы 
называть фамилию, когда ты спишь?..) Впрочем, кто же не 
хорош в пору любви? А кто не хорош в эту пору, от того 
не жди добра в другое время. О, чудное, чудное пламя 
любви! Зачем не вечно горишь ты в груди человека! Люди 
были бы лучше, и Грачов никогда бы не дошел до такого 
нравственного падения, как теперь. Любовь облагоражива- 
ет самую грубую душу. Так точно (славное сравнение при- 
шло мне в голову), так точно бедной и тесной лачужке 
выпадает пногда на долю приютить на четверть часа под 
соломенной кровлей своей путешественницу, богатую, кра- 
сивую и причудливую. За четверть часа до приезда кра- 
савицы с лачугой совершается превращение: пол устлан 
коврами, потолок и стены обиты богатой материей, наку- 
рено благовониями, зажжена лампа, придающая всему 
ровный матовый колорит. И вот явилась чудная гостья — 
покушала, сделала свой туалет и уехала далее, только 
пыль стоит столбом по дороге, да отдаленный стук экипа- 
жей, да лениво расходящаяся толпа свидетельствуют, что 
всё происходившее за минуту не было виденьем, не сон- 
ная греза. А в избушке всё опять бедно, даже кажется 
беднее и хуже: потолок словно почернел пуще прежнего, 
огромная печь как будто еще стала неуклюжее; темно, сы- 
ро, нечисто, и, как мелкие страсти в душе человека, по 
закопченным стенам копошатся и бегают проворные пру- 
саки и мухи. И жди, когда опять заглянет чудная гостья, 
и заглянет ли еще... 

Да! славное сравнение! (уже не говорил, а думал Тро- 
стников). Но странное дело! Нет сомнения, что оно при- 
надлежит мне. Я его нигде не читал, ни от кого не слы- 
хал; оно пришло в мою голову, оно мое. Но отчего же мне 
первому кажется, что я его украл... у Гоголя? Неужели 
сила гения так велика, что он кладет свое клеймо даже на 
известный род мыслей, которые могут родиться в голове 
другого? Или я ошибаюсь, и это просто общее место, пош- 
лая мысль, которой я дал, благо готова, форму сравнений 
Гоголя... Или форма-то меня и сбивает, и в чужой форме 
мне и самая мысль моя кажется чужою? А своей формы 
я не умел дать. Ито решит мне эти вопросы? Я их не в 
силах решить. И вот почему я никогда не мог бы быть пи- 
сателем. Хорошо или худо ли, мое или не мое — эти со- 
мнения замучили бы меня, и при одной мысли, что меня 
могли бы заподозрить в краже чужого ума, бросает меня 
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в такой жар, как если б кто сказал, что я выташил платок 
из кармана... 

— ВБушать подано! — громко возвестил человек. 

— А! ну, слава богу! — сказал Тростников.— Грачов, 
полно дурачиться! Пойдем есть. 

Грачов медленно открыл глаза, приподнялся и спросил 
зевая: 

— Что ты говоришь? 

— Обедать подано. 

— Как! Неужели уж так поздно? 

— Полно хитрить, приятель! Признайся лучше: пере- 
тонил немножко? 

— Что такое? Ничего не понимаю. 

Грачов причесывался перед зеркалом. 

— Ну, всё равно. Спал ли ты или не спал, я торжест- 
венно объявлято, что сроду не имел такого слушателя, как 
сегодня... 

— А разве ты говорил что-нибудь? — спросил Грачов 
зевая. 

— Всё время. 

— Ну так я скажу, что ты ошибаешься: ты мог иметь 
еще лучшего слушателя. 

— Кого же, например? 

— Я думаю, человека, который умел бы спать с откры- 
тыми глазами,— кротко сказал Грачов. 

— О, тонкий человек! Правда, правда! 


Глава Ш 
Оба друга бодретвуют 


Приятели перешли в столовую и сели обедать. Но хотя 
Грачов заявил, что будет иметь аппетит волчий, однако ж 
кушал мало и был, вероятно, со сна не совсем в духе. Раз- 
говор не клеился. Время от времени Тростников повторял 
одни и те же вопросы: «Так ты спал, Грачов? Так ты не 
слыхал, что я говорил?», на что Грачов каждый раз по- 
жимал плечами и отвечал сухо: «Разумеется, что ж тут 
удивительного?» И разговор умолкал. Наконец Тростников 
прекратил свои вопросы (ему показалось, что они как буд* 
то сердят приятеля) и заговорил о поездке в деревню. 

— Да! — заметил он между прочим.— Твоя мысль 
ехать теперь же удивительно счастлива; и, если бы ты 
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сказал мне ее без длинных пи мрачных предисловий, я бы 
расцеловал тебя! Я сам думал ехать, но не ранее как в 
конце мая. Почему не тепеоь же? А вот спроси! Невероят- 
но, как глубоко и незаметно рутина въедается во все наши 
действия. Все едут в конце мая, и я ждал конца мая! Как 
будто что-нибудь удерживает меня здесь! Но не истинное 
ли удовольствие уехать в деревню теперь же? Это будет 
то же, что с одного выстрела убить пару вальдшнепов: мы 
избежим самого дурного времени в Петербуоге и захватим 
самое лучшее в деревне! Не дышать зловонием, когда нач- 
нут полоть грязный лед, не вилать чудовищной мостовой, 
по которой ныряют эти бедные Ваньки, и вместо того 
присутствовать при самом зарождении весны, приветство- 
вать обновление природы, подстеречь первый побег мо- 
лодой травки, вдохнуть полной грудью первое весеннее 
дуновение, — признаюсь, роскошнее ничего давно не пред- 
ставлялось моему ‘воображению... да, едем теперь же! 
Я благословляю голову, в которую пришла эта счастливая 
мысль. Гордись, Грачов! Я решительно утверждаю, что это 
лучшая твоя тонгость с той поры, как ты пустился в тон- 
кости! 

И многое еще говорил Тростниксв в том же роде. По- 
степенно и Грачов стал разговорчивее, —полжно быть, бур- 
гонсхое развязало ему язык. Аппетит его также усилился: 
едва притронувшись к первым трем блюдам, он съел всё 
блюдо жаркого, и к концу обеда приятели уже горячо и 
дружно толковали о предстоящем путешествии, выпив в 
ознаменование счастливой мысли Грачоза бутылку шам- 
панского. 

Нет нужды долго скрывать от читателя, что Грачов и 
Тростников были именно такие друзья, каких в избытке 
производит наше время. Дружба их держалась на взаим- 
ном щекотании самолюбия, и как они были точно друзья, 
то это упражнение им почти всегда удавалось. В самом де- 
ле, кто лучше друга знает, в которое место должно вотк- 
нуть другу булавку так, чтобы она ушла туда и с голов- 
кой? Но зато никто лучше того же друга не знает, какая 
пропорция сахару нужна для приведения вас в сладчай- 
шее состояние духа и в каком виде вам должно поднести 
ее. Так поглаживая друг друга то по шерсти, то против 
птерсти, они не скучали вместе п на этом основании дума- 
ли, что любят друг друга; а в сущности... но не будем от- 
кровенны там, где догадливый читатель не нуждается в 
нашей откровенности. Вак бы то ни было, они не сознава- 
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ли настоящего петочника своей дружбы, и каждый видел 
в другом образец дружеской преданности. Тростнинов ду- 
мал: «Глуповат этот Грачов, да зато добрейний малый и 
любит меня»; а Грачов думал: «Ух какая заноза этот 
Тростников! Я вижу его насивозь: завистлив и зол по при- 
роде — и притом какое самолюбие! Весь свет бы заставил 
плясать по своей дудке!.. Да зато честный малый и готов 
за меня в огонь и в воду...» Итак, они толковали о пред- 
стоящей поездке. Надлежало решить вопрос: куда имено 
ехать? Оба они были столбовые русские дворяне, п судьба, 
хотя не в ровной степени, наделила их родовыми поместь- 
ями. У Грачова были имения в нескольких губерниях. Ву- 
да же ехать? Где природа живописнее? Народ характер- 
нее? А главное: где больше дичи? (Праздные друзья наши 
любили охоту и были данниками петербургских чухонцев, 
которые, протаскав их целый день по пустым болотам, 
показывали им под вечер до безумия настреканного бекаса 
или разбитый выводок куропаток.) Совещание длилось не- 
долго, и тонкий человек остался победителем. Тростников 
охотно согласился предпочесть его в «ладимирск>ое име- 
ние своему малороссийскому, любя природу чисто русскую 
и, может быть, имея еще некоторые другие соображения. 
Грачов же твердил одно: «Там сторона глухая и народ так 
наивен, что бъет одну утку, считая всю остальную Дичь 
недостойною выстрела; какова же охота предстоит нам! 
'Тетеревей, куропаток, вальдшнепов там как ворон, и ка- 
кую стойку будет выдерживать девственный дупель, кото- 
рого не тревожили, может быть, двадцать лет! (В пылу 
увлечения тонкий человек забывал, что дупель, даже са- 
мый девственный, едва ли может прожить двадцать лет.) 
Я не бывал там с детства, но помню, что мой отец приво- 
зил дичь корзинами. Дом стоит на возвышении, которое 
постепенно сливается с кизменностию, предшествующей 
луговому берегу Оки; Ока видна с балкона, и перед самы- 
ми окнами дома чудесное озеро...», и многое другое гово- 
рил Грачов, но нам нет нужды исчислять краски, которыми 
живописал он свое поместье: мы сами будем в Грачове 
(так оно называлось). Довольно сказать, что Грачов не 
щадил их и что не одни девственные дупели, но еще более 
воспоминания детства, о котором он, как малый солидный 
и установившийся, редко думал, теперь, внезапно прихлы- 
нув, одушевили его и делали красноречивым. По рассказам 
тонкого человека, Грачово было рай земной, и друзья рас- 
стались, горя нетерпением отправиться туда скорее. 
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Приготовляясь к сложной роли деревенского жителя, 
отчаянного охотника и гостеприимного хозяина, Грачов 
сделал бесчисленные закупки, опись которых сохранилась 
в его бумагах, откуда мы извлекаем важнейшие статьи, 
касающиеся охоты. 

Грачов накупил (всё в болыпом количестве): 

1) Непромокаемых одеяний — каучуковых для господ 
и клеенчатых для прислуги, каучуковых шапок с ушами 
и подзатыльниками, каучуковых тюфяков и подушек (в 
резинковом магазине у Кирштена и в магазине а 1а Тойе- 
$>*). 

2) Егерских вещей — пороховиков, дробовиков, пис- 
тонниц, ягдташей (в английском магазине и у Ржецицко- 
го). 

3) Свистков на всякую дичь (у Ржецицкого). 

4) Болотных сапогов разной длины (под колено, за ко- 
лено и выше) и всякого рода: кожаных петербургской ра- 
боты (Людвига и Гренмарка), кожаных английских, с не- 
гнущейся несокрушимой подошвой, убитой исполинскими 
гвоздями (эти богатырские сапоги можно иногда найти в 
магазине а 1а ТоПейе), каучуковых петербургских, кау- 
чуковых заграничных (у Кирштена). 

5) Английских шерстяных носков и чулок мягких, 
плотных и во всех отношениях превосходных (в англий- 
ском магазине). 

6) Охотничий погребец, изумительно прочный и укла- 
ДИСТыЫЙ. 

7) Пуд персидского порошка от насекомых. 

8) Наконец, венцом своих охотничьих приобретений 
Грачов справедливо почитал превосходное английское 
ружье Пордэ (Риг4еу), которое смотрело так, как будто 
стоило 40 целковых, а било... нечего и говорить, как оно 
било! и стоило не 40 рублей, а вдесятеро. 

Приготовления и по другим частям — по съестной и 
питейной — были тоже недурны, и, кроме того, грачовско- 
му управляющему послано приказание откормить и отпо- 
ить столько телят, поросят, барашков, индюшек, кури 
цыплят, сколько найдется в вотчине. 

Всё закупленное отправлено в Москву, а оттуда немел- 
ленно должно было двинуться далее, чтобы поспеть в Гра- 
чово до разлития Оки и других рек. 

Но мы забыли самую важную статью, именно: статью 
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о собагах. Друзья имели по собаке (и каждый, по обын- 
зороЕню, считал свото образцом собачьих совершенств), =о 
пары собак дальновидному Грачову в предстоящей охоте 
казалось мало; притом в течение зимы собаки их страшно 
разъелись: друг п Фаворит тонкого человека, черный, гру- 
дастый, коротконогий и короткошерстый Раппо едва пе- 
ребирался с своей подушки в обеденный час в столовую п 
сстальную часть дня уже маялся на голом полу, вздыхал, 
как объевшийся гузь, и словно говорил проходящим: «По- 
смотрите, как ноловко п жестко, — я все бока отлежал! 
А идти к подушке нет никакого расчету: скоро будет ужин, 
да еще пн проспишь, пожалуй!» Раппо был малый обдуман- 
ный. 

ИАстати мы должны сказать теперь же несколько слов 
о Раппо, без которого Грачов-охотник не полон и не по- 
нятен. Всего лучше выписать отметку самого Грачова, ко- 
торую находим в его охотничьем журнале; она относится 
по времени, с которого начинается наш рассказ. 

«Раппо — чистый английский пойнтер, уже не первой 
молодости, но хорошо сохранившийся, настоящий джентль- 
мен как в домашней жизни, так и на охоте. Он ласков с 
хозяином, сухо-вежлив с его гостями, не кусает без побу- 
дительной причины и никогда ни у кого не лижет рук, чем 
спискал особенную мою любовь; в лучшем расположении 
духа он подпрыгивает и легонько стискивает зубами край 
вашего уха — это его величайшая ласка; в остальное время 
выражает он свои чувства — благодарность, довольство са- 
мим собою и другими, радость свидания — мерным, гром- 
ким и полным достоинства стуком хвоста. (Хвост у него 
нерубленый, гладкий, несколько обившийся с конца; лежа 
на подушке, он обыкновенно растягивает его по полу, как 
крыса, и каждому идущему дает знать о своей близости 
троекратным постукиваньем, не столько из дружелюбия, 
сколько из предосторожности.) Поведения примерного. 
Случалось, будем беспристрастны, что он даже пропадал 
иногда (по сердечным делишкам), но всегда являлся до- 
мой сам — и прямо к обеду. Час обеда ему отлично извес- 
тен; он, х сожалению, обжора — страсть, которая его по- 
губит. Таков Раппо дома. На охоте являет он редкое со- 
единение сильного чутья и крепкой стойки с хорошими 
манерами, что даже реже хорошего чутья: никогда ни в ка- 
ком случае не горячится, ищет, как долг исполняет, пре- 
поставляя остальное судьбе. Не горюет и не радуется; не 
волнует зас ложными стойками, когда ничего нет, но и не 
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падает духом, подобно тем безларным собачонкам, кото- 
рые, попрыгав полчаса пс болоту, начигают исминутно 
останавливаться п, поставив передние ноги га высокую 
кочку, глядят на вас, кан булто говоря: „Я ничего не мог 
пайти, поищи теперь ть. “. А как он подводил!» 

Но нам придется еще видеть Раппо на самом поприще 
охоты и потому прекращаем выписку. Собака Гростникова 
‚имела также свои хороптие качества, © которьгли познако- 
мимся впоследствии. Теперь дело шло о том. чтоб приго- 
товить резерв, так как Раппо не без основания внушал 
своему хозяину мрачные предчувствия. И тонкий человек 
поручил приживавшему в его людской бездомному егерю 
Сидсру (специальность которого состояла в сопровождении 
молодых охотников по белотам) приискать несколько со- 
бан. «В отъезд? — выразительно спросил Сидоз и, полу- 
чив утвердительный ответ, объявил: — Можно, п даже нс- 
дорого будут стоить». © той поры он ежедневно приводил 
к Грачову мрачную собаку и не мепее мрачного мужика, 
который именовался хозяином собаки. Во собака так на 
20 него глядела, что, спусти он только зе с веревки, она бы 

гавопго показола ему пятки. Раз, когда оп зазазался, так 
и случилось: огромный маркловекий пес с когспыми века- 

ми, отоиснитии подобно кармакам дорожного тараатаса, 
вьичиб двойную раму и бежал в впду торговавших его 
охотников и мнимого своего владельца. Мужик только ик- 
пул. Вообще и собаки, и мужик, и самый Сидор — всё име- 
ло вид несколько подозрительный, но тонкость как будто 
вдруг покинула Грачова: он платил деньги, брал собак и 
отправлял пх с обозами своими, намереваясь на досуге в 
°0 доревне вникнуть в их качества. 

Таким образом превосходно обеспеченные по всем от- 
раслям путешествия, деревенского комфорта и охоты при- 
ятели наши двинулись в ПУТЬ. 


10 


Глава {У 


Нозлег на поетоялом дворе, доставившнй богатую вищу 
сатиричеекому уму тонкого человека 


Первое событие, внесенное Грачовым в дневник (кото- 
рым мы пользуемся), относится к ночлегу путешествен- 
ников в Гороховце или, точнее, в селе Красном, чрез ко- 

«0 Торое проходит шоссе, оставляя город правее в одной 
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версте. Они прибыли в Красное поздно ночью, взяли 0со- 
бую комнату на постоялом дворе и тотчас же легли спать. 
Утром тонкий человек был пробужден разговором, пропс- 
ходившим за стеной, около которой помещалась его 
кровать. Прислушавитись, он нашел разговор столько инте- 
ресным, что разбудил своего товарища. Оба они стали слу- 


тать, и вот в Каком виде записано в тетради Грачова ТО, 
что они услышали. 


ЗА СТЕНОЙ 
(ДРАМАТИЧЕСКАЯ СЦЕНА) 


1 
Мужской голос 


Васильевна! Эй, Васильевна! 


(Слышен скрип отворяющейся двери, 
шаги и старушечий голос.) 


Ленский голос 


Чего, кормилец? 


Мужской голос (быстро и с беспокойством} 


Ба! Что у те с лицом сделалось? 


Женский голос 


А. разве што сделалось? 


Мужской голос 
Погляди. 


Женский голос — 


Ничего не вижу, али зеркало фальшит? 


Мужской голос 


Не зеркало, а глаз, видно, нет. Лицо словно кровь, и 
нос — туша! А она не видит! 
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Ленсиии голос 


А у печи возилась. Твое же добро берегу, не кухарку 
нанимать! Сродница всё лучше чужой. Вот и опалило ма- 
ненько. 


Мужской голос 


Эх, Васильевна, Васильевна! Ну как теперь в люди 
покажешься? (Молчание.) Ситчик скроила? 


Женский голос (2жив0) 


и И скроить скроила, и сшить поспела; спасибо, родной. 
” Вот в Благовещенье в церковь пойду — надену. 


Мужской голос 


Я тоись не о Благовещенье говорю, наденешь и раньше. 
Да голову платком повяжи, настоящая купчиха как есть 


будь. 
Женский голос 


Так, стало, надумал, кормилец? 
Мужской голос 

Надумал. Нешто не такая же ты баба, как и другие. 
Женский голос 


20 Вестимо: баба всё баба, как одна, так и другая. Справ- 
л10 не хуже прочих. 


Мужской голос 


А то еще сваху ищи? Деньги ей плати, а деньги нынче 
в сапогах ходят. (Молчание.} Да башмаки обуй. 


Менский голос 


Обую и платок повяжу: надо как есть весь парад со- 
блюсти. Да вот что, Иван Герасимыч: как бы маху не дать. 


Мужской голос 
А что? 
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Женский голос 
Сама выпить любит, а скупа. 


Мужской голос 
Ну? 
Женский голос 
А не подойти ли то есть таким манером: так и так, мол, 


купила по приказу Ивана Герасимыча, домой несу, да жа- 
ра больно морит — отдохнуть зашла. 


Мужской голос 


Понимаю, вишь, у те губа не дура! Ну, вот на... мадер- 
ки купи и того... и изюмцу, что ли, фунтик, а то пастилы. 
Да смотри, попусту не давай... Как увидишь, что дело идет 
ладно — и попошвуй старуху... да и Евлампия Маркелов- 
на, поди, пьет? Ну и ее... 


Женский голос 


Как, чай, не пить: кто нынче не пьет? А уж, нече ска- 
зать, красавицу подхватишь: чистая да румяная такая, 
кровь с молоком; только вот зубы белы... 


Мужской голос 


Зубов словно недостает; я встрел их намедни у празд- 
ника, смотрел всю обедню — молчит либо хихикнет тако- 
во скоро, и опять молчок... а, кажись, пары нет. 


Женский голос 


Это спереди будет, что ли, родимой? А и есть нет, да 
какой прок в зубах, кормилец? У самого зубы те больно 
востры. А почернеют, бог даст, так и приметы не будет, 
что недостает. Только уж плотная да толстенная, нечего 
сказать... 


Мужской голос (смеется недоверчиво) 


Полно языком молоть. Говорит, словно видела. 
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Женский гоглоз 


А известно: видно! 


Мужской голос 


Видно! Дура ты, Васильевна! Вздать ге видала, а бо- 
укиться рада! Где у вас ум, у старых людей? Да я вот тоже 
видел Евлампию Маркеловну, и ты мне ее хоть год еще так 
показывай... Кругла, кругла, а не побсжусь! Нет, я не 
дурак... Я вот постоялый двор держу, примерно, бойню в 
городе имею, свою коммерцию произвожу, пятый год без 

10 тятеньки остался, а дела не уронит... не токмо, даже люди 
одобряют лучше тятенькинова... Я теперича к тому гово- 
рю: приводят ко мне, примерно, на бойню быка — ну, яи 
вижу, каков он есть, и знаю доподлинно, что под кожей — 
всё будет мясо, каково там ни на есть, а мясо. А тут, Ва- 
сильевна, ты не толкуй, тут статья особенная. Тут дело 
выходит деликатное... 


Женский голос 


Как хотите, Иван Герасимыч, а кость говорит... 


Мужской голосе 


22° Кость! Чего кость! Нынче свет, вишь, канов стал: и в 
пупечестве господские порядки пошли... 


Менский голос 


Нет уж, Иван Герасимыч, ты меня режь, а хоть побо- 
;иться, фунта фальши в ней нет... Евламиня Маркеловна 
:евеста богатеющая, всегда скажу... 


Мужской голос 


Знаю, не толкуй. Стало, знаю, коли сватьев засылаю... 

Я уж и Сергей Васильича просил — они хотели братцу 

Евлампии Маркеловны поговорить... так они теперь, поди, 

3° ук знают, в чем, выходит, мое есть желание, и, ежели са- 
ми желают того, ты тотчас смекнешь. 
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Женский голос 


Как не смекнуть? Смекну, кормилец, смекну... Так я 
пойду, Иван Герасимыч, теперь, мадерки да изюмцу куп- 
лю, а там уж оденусь да и с богом... 


Мужской голос 


С богом, Васильевна, да смотри, буде не того — так ма- 
деру не откупоривай, домой тащи — проезжие выпьют; а 
изюм с уговором бери, коли, мол, не пондравится, так об- 
ратно принять. 


Женский голос 


Ладно, кормплец. 
(Слышен скрип дверей.) 


Мужской голос 


Да смотри, приберись получше — огуречным рассолом, 
что ли, помойся. Видишь, лицо словно огонь. 


Яенскнй голос (усмехаясь) 


9, родимой, не в лице моем дело. Уходит.) 


Мужской голос 


Знаю, да, вишь, Маркел Абрамыч человек гордой, ска- 
жжет: вот де какую сваху прислал, куфарку! Знаю я его — 
гордец! Что красным товаром торгует, так и нос поднял. 
Мы вот постоялый дворик держим, да у нас деньги не ху- 
же его! По-моему, так всё равно: кто ни приди, только де- 
ло сделай. (Слышен зевок и потом молчание; потом щел- 
канье счетов и отрывочные слова.) Приданого, выходит, 
тряпья разного рублев тысячи на две... жеребец карий — 
триста, лавка в шорном ряду — ходит сто двадцать в год... 
(Слышно щелканье.) Деньгами ничего. (Слышен вздох.) 
Выходит, взять можно, а свадьбу сыграю рублев на трис- 
та, а не то и подешевле... куда чужой народ поить да кор- 
мить даром! Я и Сергей Васильичу сказал так, и они го- 
ворят, на триста можно управиться... и обо всем обещали 
переговорить... и будут посаженым отцом. Кто там? Лек- 
сеич, ты? 
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Голос старика 


Я, Иван Герасимыч; гостя велу! 


П 


Гость (входя) 


Ивану Герасимовичу. 


Хозяин 


Федоту Маркелычу. (Молчание.)} Чем потчевать доро- 
гого гостя? Теперича у нас всего можно, потому постоялый 
двор — спрашивают. Чайку? Вода горячая ночь и день не 
переводится — духом соберем. Лексеич! собери четыре па- 
рочки — цветочного и сахарцу, понимаешь? Белого! Мол- 
во держим, первейший московский фабрикант, дезяносто 
три копеечки фунт; есть и похуже: второй сорт, семьде- 
сят две, ну, тот маненичко посерей будет, а сладость одна. 


Гость 


Конечно, кому какой требуется. У вас шавель проез- 
жая пристает: всё болыше обозчики — черной народ, так 
они, конечно, пьют и посерей. 


Хозяин 


Позвольте, Федот Маркелыч; жирно будет семьдесят 
две черный народ поштвовать. Вы наших порядков не зна- 
ете! Да так и стоялый двор держать нельзя — с кошлем 
пойдешь. А мы, благодарение богу, наживаем... У нас чер- 
ному народу подается синец. 

Гость 


То есть как, Иван Герасимыч, спнец? 


Хозянн 


А сахар такой, выходит — третий сорт. 
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ПИсчего сказать, не слыхал. 


Хозягн 


Оно вот видите, Федот Маркелыяч: в продаже его не на- 
ходится, так и мудреного нет, что не слыхали, а достал я 
сго случаем. Изволите припомнить, прошлого году Оловя- 
нишников, Стратилат Гаврилыч, в Москву ездили, ну вот 
они и купили там партию сахару. Дешево, что ль, 0бс- 
птлось, только купили они его много... и уж не знаю, сло- 
жить, что ли, места не хватило, только часть его лежала 
так бог знает где: у Стратилата Гаврилыча на дворе фли- 
гелечек неражий есть, так вот они и сложили голов сотню 
туда на чердак, а внизу красильщики нанимали. И разве- 
ли они однажды болыпущий зан синей краски — пряжу 
красить сбирались, а потолок не выдержал — шутка, сто 
голов: тяга немалая! И посудите вы теперича, Федот Мар- 
келыч, сорок голов как есть в самый чан так вот и угоди- 
ли ла почитай час в нем и кисели. Оказия! 


1 ОСТЬ 
Подлинно, оказия! (Слышно, что принесли чай.} Бот, 
я лумаю, Оловянишников бороду расчесал! 
Хозяин 


Э, Фэдот Маркелыч, такому богачу, как Оловянишни- 
ков,— плевое дело и не сорок голов! А нашему брату © 
руки... Откушайте! (Пьют чай.) 


Гость 


Нун что же, Иван Герасимыч? 


Хозяин 


Позытаскали да сушить поскорей. И то чудго, что ни- 
чего: просох и такой твердой стал, словно камень, киня- 
ток его не берет, с одним куском десять чашек пей. 
И сладок. Одно: цвет! Ну, цветом не вышел, так ценой 
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маленичко посходней белого: пам фунт, перед вами, как 
перед богом, Федот Маркелыч, копеичек по семнадцати, 
не больше, пришел, да-с! 


Гость 


Неужели? Да это, выходит, лафа, Иван Герасимыч. 


Хозяин 


А то как же не лафа? Веё, выходит, надо знать, как 
деньгу нажить. Я, поверите, Федот Маркелыч, какова 
есть крошка, другой год сахару не покуп... (быстро по- 
правляясь) конечно, купишь маненичко, для хороших лю- 
дей; всякие случаи бывают, надо держать... 


Гость 


Кто говорит, как не купить? И должно купить. Дво- 
рянину такого сахару не подашеь... 


Хозяин 


Дело известное. А и тут, открыться по-божески, Фе- 
дот Маркелыч, сноровка есть, коли плохонький придет — 
ничего, клади смело, сойдет! Конечно, не первый слой: 
первый слой синь, словно вот сукно, и отзывает нехоро- 
пго. Второй посветлей: этак, вот примерно теперича, как 
стена. А как разрубишь голову, так в иной, поверите ли, 
Федот Маркелыч, фунта с три чистейшего рафинаду ока- 
кется — и бел как снег! Только так местами синяя по- 
лоска словно жилка пройдет... (Наливает чаю.) Отку- 
птайте! 


Гость 


Нет, Иван Герасимыя. Я чаю болыше не хочу, сами 
кушайте. 
Хозяпн 


Что же-с, Фелот Маркелыч? Всего три чашечки, да и 
баста... 
Гость (резко) 


Да так, не хочу. А я к вам по делу. 
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Хозяин 


Гость 


А у нас, по-нашему, Иван Герасимыч, слово свято: 
сказано, не хочу... 


Хозяин 
Да вы, может, подумали... Разрази гром — сахар на- 
стоящий: у Варахобина брал, хоть спросите. 
Гость 


Да я дома много пил. 


Хозяин 


Ну так водочки. Эй, Лексоич! Бальзамчику графин да 
рюмки большие, пятнадцатикопеечные. 


Гость 


К чему большие? Я много пить не буду. Много пить 
будешь, голову потеряешь. 


Хозяин 


Со мной ничего, Федот Маркелыч. Я вас так, словно 
брата родного, уважаю. И не то что чай или водка, всё 
готов с моим уважением. (Слышно, что принесли водку.) 
Откушайте! (Пьют и крякают.) А то подумали. Нет, Фе- 
дот Маркелыч, оловянишниковский сахар У нас весь в 
продажу идет, верхний слой черному народу идет, второй 
кому почище, а середним п дворяне не брезгуют. 


Гость 


Одно удивительно, как теперича цвет, я полагаю, 
спрашивают, Мужик, мужик, а всё же он видит, 
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Хозяин 


По нашему тракту варод, слава богу, емирен. Мужик 
Ссгобоязненной, п, чтоб буйство пли чего, не слыхать. 
Нной спросит случаем: что, мол, сахар словно крашеной? 
«Дурак ты, — скажешь ему, — мужик, тан и видно, мужик: 
не слыхал, что ли, нынче ип всё такой сахар?» Ну и ниче- 
го, пьет. А иной так еще просит такого. В нам кто не за- 
ходит? При всяком его не подашь... иной раз подаем и 
мужику побелей; так нет, сердится: «Гы,— говорит, — син- 
цу подай, с ним поспорей!» Так и пошло: синец да синец!. 
Откушайте! 


Гость 


Да сами что же, Иван Герасимыч? (Пьют.) 


Хозяин 


А вот и мы выпьем-с. Так изволите говорить, Федот 
Маркелыч, дельцо есть? 


Гость 


А вот видите, Иван Герасимыч: вы приказывали Сер- 
гею Васильичу, чтоб поговорить мне, что вы хотите сва- 
тать мою сестру? 


Хозяин 
Было дело, 
Гость 


Ну-с, Сергей Васильич посылали миня к моим родите- 
лям сделать им придлаженье, что вы хотите сватать сест- 
ру... и сказал я им на имя Аркадия Васильича и на Оль- 
гу Васильевну и на Каверина, что будто они советуют за 
вас отдать... 


Хозяин 
Тэк-с! 


' 


Гость 


То родитель сказал: когда евти люди об нем заклю- 
чают, что он хорошего поведенья, то намерены будут 
отдать... 
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Хозянн (6 восторге) 


Уж будто? Так, стало, обделалссь... Я топсь, Федот 
Маркелыч, по гроб слугой буду как тятиньке вашему, так 
равно и вам. Откушайте! (Ньют.) А поведение? По всей 
линий иди спрашиван — малый ребенок про нас худа не 
молвит! Да откушайте еще, Фелот Маркелыч, а не то ма- 
дерки не прикажете ли? 


Гость 


Позвольте, Иван Герасимыч. Но только в том дело со- 


стоит, в каком вы смысле намерены свадьбу играть; если 10 


вы думаете так свадьбу сделать, как Сергей Васильич 
сказали: можно, говорит, на триста рублей сыграть — это 
значит по-кузнецки... 


Хозяин 


'Тоись как по-кузнецки, Иван Маркелыч? 


Гость 


А так: хупить штоф вина, прийти распить его да про- 
щай! Нету! Этким манером взять вам у нас не придется, 
да и батюшка отдать по-кузнецки ни сагласится, потому 
у нас в радне по-кузнецки ни одной нивесты ни отдавали 
И свадеб кузнецких ни бывала, а она у нас ни худова по- 
веденья или ни дура, чтобы мы согласились ее так от- 
дать; а она у нас из кожновых невест перва красавица. 


Хозяин 
ТГэк-с! 


Гость 


Если нам ее тах-то отдать, то пам не то свои сродни- 
хи в глаза наплюют, но даже весь город асмиет, патаму 
У нас на запое и на сговоре будит публика большая; лю- 


20 


дн будут хорошие, одних барышниев будит штук до до- 30 


вяти; а угощать нечим будит, п абедов не будет! 
Хозяин 


Триста рублей деньги, Федот Маркелыч. 
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Гость 


Кто говорит — и гривна деньги. Только нам с гривной 
делать нечего. Это просто нам проходу не дадут. А если 
согласны вы будите свадьбу сыграть по купецкому обря- 
ду, она вам станет не мене как тысячу рублей, патаму У 
нас гостей будит много. Во время запою и сговору У нае 
займется половина хором, а у вас распорядиться некому, 
как только Васильевне и Лексееву; а евту сволочь роди- 
тели не допустят, потому они умеют распорядиться толь- 
ко у табатирок, а не у етких делов... 


Хозяин 
Тэк-с! 
Гость 


А родители приказали вам поговорить, если вы наду- 
маете: больше тысячи станет, то они согласны У вас взять 
на всю свадьбу тысячу рублей — на свое распоряженье, 
на разные вины, и на разные закуски, и на обеды, и ме- 
ду сварить, и на чай, и на сахар, и за свадьбу священни- 
кам отдать, и из посуды совершенно до вас ничего не 
коснется... 


Хозяин 
Тэк-с! 
Гость 


А. чего сверх тысячи нидостанет, то они с вас ни ко- 
пейки не потребуют. А ваше дело только приехать с Фе- 
дором Васильичем и с ево женою, — сесть подле невесты, 
а не с евтими людьми, с Васильевной и с Лексеевым! 
Тогда не стыдно будет пожаловать и Сергею Васильичу: 
угостим хорошими напитками! 


Хозяин 
Тэк-с! 
(Слышно вряхтенье — он выпил, 
но уже не потчевал гостя.) 


Гость 
А ия выпью. (Пьет.) Так вот, Иван Герасимыч. Из 


платья с вас ничего не потребуем: снарядим сами! Пос- 
телю уберем в три перемены отличным манером, поло- 
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‚ким вас на Кобзев двор в каменные комнаты, а они у нёс 
отделаны важно; постелю вам от нас примут паши срод- 
ныки, как должно по обряду, и уберут ез. Вот сели вы эт- 
инм манером будете согласны, то приказали мие прийти 
с вами к родителям п переговорить, п посмотрите при на- 
ряде невесту. (Долгое молчание.) Так вот, Иван Гераси- 
мыч, можем сделать на Благовещенье запой, п вы не бес- 
покойтесь сваху посылать — вот вам мои слова: если со- 
гласны будете, то я вашим буду сватом, а вы моим зятем. 


(Снова болгое молчание.) 10 


Хозяин 


Тысячу рублей — капитал, Федот Маркелыз! (Пьет и 
кракает.) 


Гость 


Нешто и мно выпить? Бальзамчик отменный. (Пьет и 
крякает.) А то поговаривает Васильевна за вас у пас сва- 
таться; лучше не посылайте, потому как батюлгка на нее 
посмотрит, на эткую ловасть, да спросит се, с каково она 
званья, а она скажет: кухарка, то он евто выведет, и вы- 
дет дичь палявая! Подельшее ее приходили, и то носец 
заворачивал! Етакой ли ходить сватать... 


20 


Хозяин 
Тэк:-с! 
Гость 


И то батюшка согласится отдать собственно по моей 
просьбе, потому я желаю вас иметь своим зятем и вы 
мне известны так, как на руках мои пальцы. (Л/олчание.) 
А Васильевна эта думает так, как она усватала Гирина, — 
так и теперь. Нет! Наша свадьба будет особенная; а на 
этой свадьбе если согласится она готовить кушанье, то 
мы ей отрежем платье! Так вот как надумаете? 


30 


Хозяин 
А пумаю. 
Гость 


Я вечерком побываю. Прощайте-се, наше почтение, 
Иван Герасимыч. 
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Гость 


А когда не захотите и пожалеете тысячу рублей, то 
ищите невесту подешевле, а у нас женихи будут. Про- 
щайте-с! (Уходит и возврашается.} А Васильевна эта ду- 
маит, так, как усватала она Гирина, так и теперь! Нет! 
Тут свадьба будет особенная, а тут если согласится она 
готовить кушанье, то мы ей платье отрежем. (Уходит.) 


10 Хозяин 


Думай не думай, а всё одно: не бросать же тысячу 
рублей на ветер! Нет, Евлампия Маркеловна! Недоросли 
вы, матушка, до тысячной свадьбы. (Бросается к двери.) 
Эй, поштенной, поштенной! 


Гость (возвращаясь) 


Стало, надумали, Иван Герасимыч? 


Хозяин 
А надумал... 


Гость 


Так не миновать породниться... 


Хозяин (не слушая его) 


Что же деньги, поштенной? Куда как прыток! Пить 
пил, а расплатиться догадки нет. У нас даром ничего не 
Дают; потому — постоялый двор. Много вас, подлипал. 


Гость 
Какие деньги? 


Хозяин 


А чай пил, а бальзам? 


Гость 


80 Так, стало, так, Иван Герасимыч? 
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хозяин 
А так, Федот Марнелыч. Еще Евлампия Маркеловна 
чаненичко недоросли-с ло тысячной свадьбы. А денежки 


отдай: чай — полтилу, три рюмки бальзаму — сорок пять; 
всего девяносто пять копеечек, 


Гость 


Чай? Да с твоего чаю только горло ободрало. Хорош 
чай — с крашеным сахаром! 


Хозяин 


А нет, сахар был настоящий. 10 


Гость 


Не видал я, что ли? Что ни кусок, то синяя жила, 
словно синькой выкрашен, да и воняет. 


Хозяин 


Дудки, поштенной! Ну да чай — бог с ним. Положим, 
сам пошвовал! А бальзам: три рюмки — сорок пять. Твоя 
рука наливала... 


Гость 


Будет с те и гривенника, алтынная душа. 


(Слышен звук брошенной монеты. 20 
Гость быстро уходит.) 


Хозяин (кричит) 
Васильевна! 
Ш 
Васильевна 


Вот и я, кормилец, совсем при наряде, оделась; гля- 
ди! чем не купчиха? 


Хозяин 
Не ходила еще? 
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Васильевна 


А нет. Только мадерки сходила купить да вот прива- 
рядилась. 


Хозяпн 
Ну так и не ходи. 


Васильевна 


Что так, родимой? 


Хозяин 


А так, непошто! Не годишься, вить, говорят, какая 
ты сваха: не знаешь порядков! 


Васильевна 


Что-й-то, и господи! Как не знать? И не то, так зваю... 
да и других поучу. И неужто он так сказал? Алпи, корми- 
лец, повздорили, стало, с Федотом-то Маркелычем? 


Хозлин (са: с собою} 


В тысячу рублев, говорит, свадьбу справь да п денеж- 
ки им в руки дай, вишь, нашли дурака. Нет, я не дурак, 
дай им тысячу, знаю: распорядятся — любо! Нет, жирно 
будет — тысячу. Деньги нынче в сапогах холят! Нае не 
тому родители учили — деньги бросать. 


Васильевна (6в6плеснув руками) 


Тысячу рублей, эва! Что они, етало, с ума спятили. 
Невеста совсем подошлая, а свадьбу в тысячу играй! Бу, 
нынче народ! И получше найдем, Иван Герасимыч, и не 
тужи! 


Хозяин 


А что тужить! Дурак я тужить. Какая невеста! 'Толь- 
ко и хорошего было, что лавка шорная: доход теперича 


о верный, да жеребчик карий — масть отменная, отлив 


больно хорош, словно золоченой! 
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Васильевна 


Найдем, всё найдем, не то золоченого, настоящего з0- 
лотого найдем! А уж Евлампия Маркеловна, я давеча 
только говорить не хотела, а правду сказать: какая она 
невеста такому молодцу да красавцу... Ведь не только зу- 
бов, и волос нет: коса-то дареная! 


Хозяин 
Как дареная? 


Васильевна 


А так. Вишь, с господами дружество повели, так и 
переняли. Слыхал, чай, про казначейшу нашу прежнюю: 
каков есть волос, по всей голове ни одного нет... а в люди 
выйдет — коса стог стогом, посмотреть любо! Ну вот она 
таку косу одну и подари Евлампии Маркеловне, и пошла 
наша купчиха туда же щеголять! Право, я доподлинно 
слыхала!. Прибрать, родимой? Чайку больше не будешь 
ПИТЬ! 


Хозяин 


Нет. А бальзаму не тронь. Изюм обратно снеси. 


Васильевна 


Ладно, снесу, только вот чайку прежде попью... 


Хозяин 


Малеру сюда подай. Да платье, смотри, скинь: я, при- 
мерно, не к тому его подарил, чтоб ты в нем по товаркам 
таскалась, а вот, может, посватать придется... 


Васильевна 


Сниму, сниму, родимой. (Уходит и возвращается.) 
ДА вот и мадера. (Уходит.) 
(Молчание; потом слышен звук откупоренной бутылки; 


опять молчание, и потом раздается протяжная песня, на- 
певаемая не совсем трезвым голосом.) 
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— Каков разговор? — сказал Гоачов своему прияте- 
л:0, убедившись, что уже не будет продолжения.— Не 
правда ли, чудо? Если записать, выйдет маленькая коме- 
дия; право, я так п сделаю. 

— Да, разговор недурен. Но, поизнаюсь, я не желал 
бы быть автором такой комедии. 

— Почему? 

— Да потому, что выйдет... подражание. 

— Номилуй! Каким же образом может выйти подра- 
жание? 

— А бог знает каким! Память легче удерживает слы- 
шанное или читанное, а ум безотчетно дает простор чер- 
там, которые ему уже указаны, истолкованы, — вот отче- 
го, я думаю, списывая происходящее, мы невольно подра- 
жаем тому, что уже происходило и было списано... разуме- 
ется, если нет дарования. А есть ли оно у нас с тобой — 
еще вопрос не решенный. Или, может быть, уж такая сре- 
да, что два-три мастерские снимка исчерпывают ее всю, и, 
сколько ни списывай потом, всё будет казаться подража- 
нием и повторением. Впрочем, печатай. Такие вещи пе- 
чатать полезно. Во-первых, потому, что нельзя же считать 
свой приговор безапелляционным, надо оставить что-ни- 
будь и суду публики: может быть, она и найдет в твоей 
комедии что-нибудь новое. Во-вторых, потому, что всякий 
предмет уясняется только тогда, когда перестает быть 
достоянием ограниченного числа специалистов, как бы по- 
лучивших на него привилегию, а в-третьих, потому по- 
лезно... что никому не вредно. 

Громкий и хриплый голос, раздавшийся за стеной: «Ва- 
сильевна! эй, Васильевна!», прервал разговор. 

Пришла Васильевна, и отвергнутый жених потребовал 
чего-то. Приятели стали одеваться. 


КОЛЛЕКТИВНОЕ 
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КАК ОПАСНО ПРЕДАВАТЬСЯ 
ЧЕСТОЛЮБИВЫМ СНАМ 


Фаре совершенно неправдоподебный, в стихах, с примееью 
прозы. Соч. гг. Пружинина, Зубоскалова, Белопяткина 
о 
И 


Лет за пятьсот и поболе случилось... 
Жуковский («Ундина») 


1 


Месяц бледный сквозь щели глядит 
Не нритворенных плотно ставнен... 
Петр Иваныя свирепо храпит 
Подле верной супруги своей. 

На его оглушительный храп 
Женин нос деликатно свистит. 
Снится ей черномазый арап, 

И она от испуга кричит. 

Но, не слыша, блаженствует муж, 
И улыбкой сияет чело: 

Он помощиком тысячи душ 

В необъятное въехал село. 

Шапки снявши, народ перед ним 
Словно в буою валы на реке... 

И подходят один за другим 

К благосклонной боярской руке. 
Произносит он краткую речь, 

За добро обещает добром, 

А виновных грозит пересечь 

И уходит в хрустальный свой дом. 
Там шинель на бобровом меху 

Он небрежно скидает с плеча... 
«Заварить на шампанском уху 

И зажарить в сметане леща! 

Да живей!.. Я шутить не люблю!» 
(И ногою значительно тон.) 


10 
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Всех велилье:т свопм устрашив, 
На мипуту взлремнуть захотел 
И у зеркала (был он плешав) 


Снял парих и... как смерть побледнел! 


Где была лунолицёл плешь, 

Там густые побеги волос, 

Взгляд убийственно некен и свеж 
И короче значительно нос... 
Постоял, постоял — и беягать 


Прочь от зеркала, с бледсым лицом... 


Вот, зажмурясь, подкрался опять... 
Посмотрел... и запел петухом! 
Ухвативпити себя за бока, 

Чуть касаясь ногами земли, 
Принялся отдирать трепака... 
«Ай люли! ай люлн! ай люли! 
Ну, узнай-ка теперича нас! 
Каково? Каково? каксво?» 

И, грозя проходившей чрез двоз 
Чернобровке, лукаво мигнул 

И подумал: «У! тонкой ты вор, 
Петр Иваныч! Куда ты метнул!..> 
Растворилася дверь, и зогила 
Чернобровка, свежа п плотва, 

И на стол накрывать начала, 
Безотчетного страха полла... 

Вот уж подан и лакомый лош, 
Но не ест он, не ест, трепешца... 
Лещ, конечно, прекрасная вощь, 
Но есть вещи и лучше леща... 
«Как зовут тебя, милая?.. ась?» 
— Налагеей.— «Зачем же, мой свот, 
Босиком ты шатаешься в грязь?» 
— Башмаков у меня, сударь, нет.— 
«Завтра ж будут тебе баимаки... 
Сядь... поешь-ка со много леща... 
Дай-ка муху сгонто: со щеки!.. 
Как рука у тебя горяча!.. 

Вот на днях я поеду в Москву 
И гостинец тебе дорогой 
Привезу...» 


-4 
р 


Между тем наяву 
Веб обычною шло чередой... 


Но события таковы, что их решительно не видится не- 
обходимости воспевать стихами. ВБ то время как в спальне 
не слышалось ничего, кроме посового деликатного свиста 
и не менее гармонического храпа, на кухне заметно уже 
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было движение: кухарка, она же и горничнея супруги 
Петра Иваныча, проснулась, накинула на себя какуо-то 
красноватую кофту и, удостоверивитись через дверну: 
скважину, что господа еще спят, поспешно вышла, затво- 
рив за собою дверь задвижкою. Всегда ли она так делала 
или только на сей раз позабыла прицепить к задвижке за- 
мок — неизвестно. Мрак неизвестности покрывает также 
причину и цель ее отлучки; известно только, что направи- 
лась она в который-то из верхних этажей того же дома. 
С достоверностию можно еще предположить, что отлучи- 
лась она искать соответствующей ее званию п наклоннос- 
тям компании, потому что хотя был еще весьма ранний 
час утра, но по всей лестнице уже шныряли взад и впе- 
ред кухарки, лакеи и горничные, кто с кувшином воды, кто 
с коробкой угольев, и на всех этажах слышались громкие 
голоса, веселый визгливый смех и шарканье сапожных 
щеток. Черная лестница играет важную роль в жизни пе- 
тербургского дворового человека; на ней проводит он луч- 
шие часы жизни своей, — часы, в которые пугливый слух 
его не напрягается беспрестанно: не звонит ли барин? а 
мысль, что барин может появиться нечаянно и схватить 
его за вихор прежде, чем успеет он подавить веселую 
улыбку и придать физиономии своей угрюмо-почтительное 
выражение, так далека, что он даже забывает, что у него 
есть барин. Здесь обсуживаются добродетели и недостатки 
тоспод; рассуждается о том, что такое барыня, и вольно 
льется песня про барыню, про которую так любит петь 
русский человек и про которую знает столько прекрасных 
песен; производится вслух чтение газетных объявлений. 
Объявления: «Нужен человек, для комнат, красивой на- 
ружности, высокого роста и с хорошим аттестатом» — и то- 
му подобные, особенно интересуют слушателей и бывают 
поводом жарких продолжительных прений, иногда не 
лишенных интереса и для тех, кто не ищет места в 
лакеи. Наконец, любезность дворового человека, столь ему 
свойственная, разыгрывается здесь во всем просторз 
своем. 

Но будет об лестницах. Не прошло пяти минут по ухо- 
де кухарки, как дверь тихонько скрыпнула и в кухню 
осторожными шагамп вошел человек, несколько измятой, 
но благонамеренной наружности, вродэ тех благородно- 
бедных существ, которые если и просят милостыню, то не 
иначе как по документу, напоминающему красноречием 
своим лучшие страницы тех произведений, которых расхо- 
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дилось по обширному нашему государству по сороку изда- 

ний: 
«Преданный Вам всеми силами души, благоговеющес 
перед Вами человеческое существо, которое в насто- 
ящее время от невыносимых страданий, от смерти по- 
литики, похоронив себя заживо, без средства удер- 
жать за собою былое доброе имя и даже самое право 
на звание человека... ПЦав ниц, молит кровавою сле- 
зою из гроба отчаяния помочь плачь-доле горького 
беловика...» 

Несомненные признаки их — семь человек детей (не- 
пременно семь, ни больше ни меньше), мать на одре стра- 
дания, язык несколько запинающийся при извещении, что 
третьи сутки (тоже ни больше ни меньше) не было ужо 
маковой росинки во рту, и других уверениях, и чувство 
собственного достоинства, стоящее тридцать пять копеек, 
потому что они непременно обидятся подачей меньше гри- 
венника, на что, впрочем, благородство происхождения да- 
ет им полное право. Они очень хорошо знают дорогу к ка- 
баку ип могут сказать о себе, что в кабаках их знают. 

Впрочем, знают они много и других дорог. Если взду- 
мается, входят в квартиру, и колокольчик у вашей двери, 
приведенный в движение их рукою, издает какой-то 9со- 
бенный, робкий и молящий, звук, как будто у него тоже 
семь человек детей и мать на одре страдания. Входят, ино- 
гда и не позвонив, а просто потрогав сначала ручку не 
запертой на замок двери, — и тогда входят с особенного 
осторожностию и, если не встретят никого в первой ком- 
нате, на цыпочках пробираются во вторую, там в третью,— | 
и вздрагивает и бледнеет какой-нибудь задумавшийся или 
заработавшийся господин, у которого человек ушел в ла- 
вочку купить четверку табаку, увидев перед собою как 
будто с неба упавшую незнакомую и странную фигуру... 
Но особэчно любят они навещать наезжающих в столицу 
художников, фокусников, всяких артистов и артисток — 
московских и заграничных, к которым являются обыкно- 
венно с такими письмами: 


«Пилостивейший государь! 


Есть несчастный сирота, обремененный малолетним 
многочисленным семейством, участь которого заслуживает 
сострадание всякого имеющего душу, способную понимать 
бедствия ближнего. На расцвете лет он потерял добрую, 
кроткую мать п вслед за тем чадолюбивого отца — оста- 
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внЕлтого на его попечение семерых малюток. Петенося все 
страдания с христпанским терпением, возвьш:ющим ду- 
неовное достоинство, сн снискивает пропитание как помо- 
ншкю благотворительных лиц, так п самою работою, кото- 
рая едва дает возможность поддерживать вегсенное ему 
судьбою семейство. Несчастный этот — подете 
письма. Я же, не имея чести знать вас лично п готому ли- 
тлаясь права удостоверять преждевременно в лстине моего 
н вам уважения, надеюсь, что вы, как артист, понимающий 
душу угнетенных судьбото людей, не рассердетесь па меня 
за то, что я решился доставить вам торжество нетинно 
христианское (коупными буквами): помочь несчастному! 
Песять, пять или даже рубль серебром пожествовать се- 
мерым для вас ничего не составит, сирот же заставит про- 
лить слезы благодарности как пред образом Хоиста-спаеи- 
теля, так и перед общим покровом всех — проезялой бого- 
родицей. 

Я был постоянным свидетелем вашего торжтетва и, со- 
глашаясь с единодушным отголоском пробвеоь=сй пуб- 
лики, повторяю еще раз (крупнейшими буквам:.}: вы ве- 
Ливий артист! О, признаюсь откоовенно, лушезто благо- 
дарил публику за прием, коим она ночтила гохланного 
дорогого гостя.. 

Христианское сострадание — не есть ли удал артпетов? 
Помогите несчастному, и новый, спасительный подвиг уве- 
ковечит ваше пребывание в Петербурге. 

С душевным почтением и таковою же преданностию 
имею честь быть свидетелем вашего торжества» 

и пр. 


Век 


Кто им пишет такие письма — бог знает. 2 год ними 
обыкновенно читаешь подпись: генерал такой-то или ге- 
неральша такая-то,— каких, разумеется, сроду пикто ке 
слыхивал и каких не увидит и во сне даже блегохамерен- 
ный человек, весь вечер, накануне Нового года, продумав- 
ший, как бы кого не забыть завтра поздравить? 

Такой- -то человек появился в кухне. Впроче’:, может 
статься, что он был и не совсем такой человек, о каких мы 
говорили, а просто такой, каких в Москве назызают «ши- 
ряло», ав Петербурге «мазурик», то есть малый, с детских 
лет пристрастивитийся к легкому промыслу п голодающий 
по трое суток, чтоб пополам со страхом и трепетом про- 
пить в каком-нибудь «Полуденном» украденную вещь на 
четвертые; а может быть, он был просто забулдыга-лакей, 
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пра дни пропадавиий от барнна п чуветвуюний несбхоли- 
мость пред возвращением к нему ухватить для нуражу и не 
имеющий на что хватить, — кто бы он ни был, мы просто 
будем называть его таинственным незнакомцем. 

Итак, пс мере того как таннственный незнакомец обо- 
зревал кухню и укреплялся в уверенности, что в неи ни- 
кого нет, лицо его теряло неопределенный оттенок, дви- 
жения становились резче и самоуверенекее... Он смело по- 
дошел к двери, ведущей в спальню, и, приложив ухо к 
скважине, долго и чутко прислушивался; затем он снял с 
себя рыжие, подбитые вершковыми гвоздями сапоги и по- 
отворил несколько дверь, причем она предательски скрып- 
нула, что заставило его отшатнуться назад и простоять с 
минуту в неподвижном оцепенении. Но удостоверившись, 
что всё спало по-прежнему, он смело нагнулся вперед и, 
просунув голову в отверстие между дверными сторонка- 
мп, начал обозревать спальню. Нужно полагать, что ему 
представилось здесь много привлекающих любопытство 
предметов, потому что, уже не колеблясь долее, он реши- 
тельно двинул вперед правуто сторонку дверей, переждал, 
пока скрып, произведенный этим движением, совершенно 
замолк, — и смело вошел в спальню. Здесь он сел на по- 
койные и мягкие кресла, потянулся и начал переодевать- 
ся... переодеваться из своего, как легко догадаться, не со- 
всем покойного и красивого платья в платье Петра Ивано- 
вича. Нельзя не заметить, что переодевался он с достоин- 
ством и спокойствием человека, одевающегося в собствен- 
ное платье и только несколько поспешающего, из опасения 
опоздать на службу. Петр Иванович обладал значительной 
полнотою, какой в известные лета достигает всякий бла- 
гомыслящий человек: таинственный же незнакомец был 
очень тощ,— почему, поправив чуб перед зеркалом, он 
захватил кстати со стола два подсвечника из накладного 
серебра, которые для лучшего сбережения счел нужным 
завернуть в платье Федосьи Карповны, после чего так их 
спрятал, что тотчас же стал походить на Петра Ивановича, 
пбо очутился с преизрядным солидным брюшком. На воз- 
вратном пути от кровати, с поручня которой сдернуто было 
платье, незнакомец захватил карманные часы (Петр Ива- 
рович был человек аккуратный и, опасаясь опоздать на 
службу, клал обыкновенно подле себя часы) с позолочен- 
ной цепочкой, надел их на себя и поспешил к другому 
зеркалу, где, полюбовавшись на себя, опять мимоходом 


476 


захватил два подевечника. Запрятав их в нарманы, он на- 
чал шарить по всем углам п прибирать с ноимоверною бы- 
стротою все мелкие вещицы, какие попадались под руку... 


г 


Сон причудлив и странно жесток. Часто после волико- 
лепной перспективы всего, чем со временем должна увен- 
чаться благонамеренность, человеку, как бы он ни был 
добродетелен, вдруг, ни © того ни с другого, что-нибудь 
такое приснится, чего он никак не может пропустить, не 
закричав тотчас же, что он в штрафах и под судом не бы- 
вал и никаких мыслей, противных правилам нравственнос- 
ти, в душе своей не питал... 

Петру Ивановичу вдруг приснилась какая-то девушка 
в шапке, под которой (не под шапкой, а под девушкой) 
были подписаны два стиха: 


А девушке в семнаддать лет 
Какая шапка не прястанет?..— 


которые он когда-то услышал, проходя мимо растворен- 
ного окна, — откуда валил густыми волнами табачный дым, 
летели на улицу слова и виднелись веселые и раскраснев- 
шиеся лица каких-то молодых людей, — и которые у него 
потом целые три месяца не могли выбиться из головы: 
писал ли он, рассказывал ли, какую верную игру проиграл 
в преферанс или какую неверную выиграл, шел ли в до- 
партамент, из департамента, обедал ли — всё они на уме — 
так вот и птумят, и вертятся, и егозят-егозят в голове, как 
будто кроме их уже и нечему прийти в голову. И чем боль- 
ше старался он от них отделаться, тем упорнес они его 
преследовали. С ними засыпал он, с ними просыпался, не- 
редко отвечал ими на вопрос совсем не об шапках и де- 
вушках, беспрестанно шептал их про себя, даже писал 
верхними зубами на нижних, даже однажды испортил лист 
гербовой бумаги рублевого достоинства, включив их со- 
вершенно некстати в прошение одной вдовы, приносившей 
жалобу на какого-то нахлебника-семинариста, похитившо- 
го у ней клубок ниток, которые будто бы намотаны были 
на сторублевую ассигнацию. Словом, от проклятых двух 
стихов (бывших, между прочим, причиною ненависти его 
к стихам вообще) ему уже приходилось тошно жить на 
свете. Но наконец он от них отделался же, и теперь ниче- 
го! — девушка в шапке, да притом и недурная собой,— 
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весьма и весьма ничего! Худо то, что вслед за ною прн- 
снился ему какой-то человек с огромными усищами, с ре- 
шительны:: выраженьем в лице и в таком непостижимом 
костюме, какого он не только никогда не видал наяву, но 
даже потом весьма удивлялся, как подобные костюмы мо- 
гут сниться порядочным людям во ене. 

Испуганный, он поспешил залепетать, что он ничего, 
человек женатый и в правилах тверд, что, впрочем, он ни- 
каким оружием владеть не умеет, потому что французеко- 
го блестящего образования с фехтованьями, танцами и вся- 
кими модными пустыми затеями, развращающими, ко все- 
общему прискорбию, нынешних молодых людей, не полу- 
чил, и даже не жалел о том, ибо, благодаря бога, родился 
в такой стране, где и без шарканья по паркетам, одною 
благонамеренностию и честным трудом, даже при посред- 
ственном достатке, можно приобресть всеобщее уважение; 
а что, впрочем, он опять-таки ничего, идет своей дорогой, 
и просит только не мешать ему идти своей дорогой, так 
он и пройдет... 

Но вышло, что и странный незнакомец — не беда; ка- 
против, несмотря на невероятные сапоги, он оказался 
добрейшим малым, предложил сыграть в преферанс и про- 
играл в одну пулю по копейке восемь рублей серебром, так 
что Петру Ивановичу даже стало немножко совестно, и 
только тем мог он себя успокоить, что ведь на то игра, 
не умеешь играть, не садись, а взялся за гуж, так будь 
ДЮЖ... 

Беда в том, что по уходе странного незнакомца, о ко- 
тором Петр Иваныч остался такого мнения, что навещал 
его какой-нибудь путешествующий англичанин-чудак, ко- 
торому некуда девать денег (об англичанах знал он вооб- 
це, что они большие чудаки),— беда в том, что по уходе 
странного незнакомца Петру Иванычу вдруг приснился 
весь департамент с шинелями, сторожами, половиками, 
столами, чеонилицами, делами и начальником отделения. 
Вот начальник отделения приподнялся с каким-то делом, 
подходит к нему и говорит «перепишите» совершенно та- 
ким голосом, как говорится простому писцу.— Хорошо-с; 
я вот да\: Ефимову, — отвечает немного изумивитийся Петр 
Иваныч, почтительно нагибаясь.— «Какому Ефимову? — 
говорит сурово начальник.— Разве вы забыли, что Ефи- 
мову отдано ваше место, а вы за неисполнительность и с0- 
блазнительный образ поведения переведены на место Ёфи- 
мова?..» 
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В ужасе гооснулся Иетр Иваныч, открыл глёза п прс- 
‚0 натккулея ими на таинственного незнакомсл, поторый, 
нагнувшиеь, шарил в ящике комода. Приняв его га ЕФл- 
мова, Петр Иванович, озадаченный, переполненный спра- 
ведливым негодованикем,— в первую минуту не вэкрик- 
нул, не кашлянул, даже не шелохнулся, но. по го ной-то 
особенной остроте чутья, таинственный незвакозеи тотчас 
понял, что время прекратить посещение, п со везх ног кн- 
пулся вон... Тут только догадался герой наш, в чем дело... 


Пятнон в ногу супругу толкпул, 
Закричал: «Караул! караул» — 

И, вскочивити с постели в чем был, 
За мошенником вслед поспешил, 
Пробежал через сени — и вот 
Незнакомка настиг у ворот. 

Но тот ловко в калитку шмыгнул,— 
|] опять: «Караул! караул!» — 

Петр Иваныч свпрепо кричит 

И, в калитку уларивишсь лбом, 

за злодеем вприскочку бежит, 
Потирая ушиб кулаком. 

И бет он быстрее коня, 

 босых ого ног топотня 
Отзывается резко кругом, 

Словно брошенный вскользь по реке 


к. 


м 
домен... 
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Петербургские летние ночи светлее петербуэгоних зим- 
них дней. Было еще очень рано, но уже совергионно свет- 
л0; на улице пусто. Только по другую сторону тротуара 
шел какой-то парень в шинели, надетой в ругаза, из-под 
которой на целую четверть высовывался пестредесный ха- 
лат; парень раскачивался во всю шириву тротуара и, уви- 
дев бегущих, радостно закричал: «Держи! держи!», 
после чего остановился и долго смотрел на них, произнося 
по временам ободрительные восклицания: «Ишь как уле- 
петывает!», «Молодца! молодца!», «Вот люблю!», оче- 
видно относившиеся к таинственному незнакомцу, кото- 
рый, говоря охотничьим термияом, ежеминутно отседал от 
преследователя своего далыше и дальше. Между тем крик 
Нетра Ивановича был услышан еще двумя лицами, кото- 
рых мы не хотим назвать. Первое, уже давно п таинствен- 
ным незнакомцем и Петром Иванычем оставленное пс- 
зади, отошло несколько вперед и, наблюдая за бегущими, 
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товорило: «Ишь шельма! ишь шельма! инть шельма!» Вто- 
рое Флегматически вышло на средину улицы, постояло с 
мпнуту в нерешительности, задумчиво понюхало табаку и 
с решимостью принялось переходить другую половину 
улицы, торопясь поспеть на тротуар так, чтобы угодить 
поямо на переём таннственному незнакомпцу. Второе липо 
действительно поспело в пору, но бегущий решительно 
не обратил на него внимания п только, пробегая мимо 
с криком «эх-ма!», спльно толкнул его в плечо, отчего оно 
тотчас повалилось на тротуар, к немалому смеху веселого 
парня и первого лица, издали наблюдавшего сцену. Через 
минуту приспел и Петр Иваныч, запнулся за повержен- 
ного и тоже упал, по тотчас же вскочил, сгоряча не почув- 
ствовав ушиба, и побежал снова. Дважды пораженный 
приподнялся, взглянул за бегущими и, сказав: «Есть си- 
ла», медленно отправился на старое место... Между тем 
таинственный незнакомец уже достиг конца улицы и по- 
вернул... куда? в которую сторону?.. Петр Иваныч не ви- 
дал и потому хотя и продолжал бежать, но уже медленно 
и нерешительно, как человек, потерявший путеводную 
звезду свою. Вдруг с конца улицы, до которого не достиг 
еще Петр Иваныч, показались дрожки, называемые про- 
летками, то есть такие дрожки, на которые садятся, когда 
желают сберечь ребра и спину. В дрожках сидел одетый 
в пальто господин с веселым лицом, доказывавшим, что 
преферанс, с которого, очевидно, он возвращался, был 
для него счастлив: лицо просто сияло. Завидев бежавшую 
встречу ему странную фигуру, господин в пальто рассме- 
ялся, а потом начал пристально вглядываться в нее, и 
вдруг на лице его выразилось глубокое изумление. Он как 
будто не верил глазам своим. 

— Здравствуйте, Петр Иваныч! — сказал он несколько 
иронически, когда дрожки подъехали на довольно близкое 
расстояние к нашему герою. 

Петр Иваныч поднял голову, взглянул и, побледнев 
как полотно, отвернулся в сторону и побежал шибче. 

Но сидевший в дрожках снова повторил: «Здравствуй- 
те, Петр Иваныч!» — и в голосе уже не было прежней бла- 
госклонной мягкой иронии; он звучал резко, в нем слы- 
шалось приказание, — так что Петр Иваныч увидел себя 
в необходимости остановиться и поспешно понес руку к 
голове, но, убедившись в невозможности снять с нее что- 
нибудь, ибо на ней не было даже парика, принужден был 
ограничиться поклоном. Поклон был такой, какие свиде- 
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тельствуются только начальникам, из чего ип можно с дос- 
товерностию заключить, что господин в пальто был его на- 
чальник. 


—- Что это вы... в такую пору... в таком виде... тан- 
цуете? 


— Танцую, — мог только проговорить дрожащим голо- 


сом дрожащий Петр Иваныч, не привыкший с детских лет 
противоречить старшим... 


Опомнившись, он ничего не слыхал уже, кроме стука 
удалявшихся дрожек и веселого заливного хохотанья, от !° 
которого мороз пробежал у него по жилам... 


у 


«Алянусь звездою полуночной 

И генеральскою звездой, 

Клянуся пряжкой беспорочной 

И небезгрешною душой! 

Клянусь изрядным капитальцем, 

Который в службе я скопил, 

И рук усталых каждым пальцем, 

Клянуся бочкою чернил! 29 
Клянуся счастьем скоротечным, 

Несчастьем в деньгах и в чинах, 

Клянусь ремизом бесконечным, 

Клянуся десятью в червях,— 

Отрекся я соблазнов света, 

Отрекся я от дев и жен, 

И в целом мире нет предмета, 

Которым был бы я пленен!.. 

Давно душа моя спокойна 

От страстных бурь, от бурных снов; 30 
Лишь ты любви моей достойна —- 

И век любить тебя готов!.. 

Клянусь, любовию порочной 

Давно-давно я не пылал 

И на свиданье в час полночной 

В дезабилье не выбегал... 

Кого еще с тобой мне надо?.. 

Тобой одной доволен я,— 

Моя любовь! моя отрада! 

Федосья Карповна моя!..› 40 


Он умолк и, «как юный дуб, низринутый грозой», пал к 
ногам супруги своей. 

Но она была неумолима. 

— Не поверю! Уж что ты мне ни толкуй, не поверю! 
Изменник! человеконенавистник! чудовище! 

И она зарыдала, а потом впала в совершенное отчая- 
ние и била себя в грудь, повторяя: 
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— Ах я несчастная! несчаствая! гесаестная!.. До како- 
го сраму дожила я, несчастная!.. 

— Л, ей-богу-с, ни в чем не виноват, Федосья Карпов- 
на! 

Он действительно был ни в чем не виноват, чтс могут 
подтвердить и читатели. Намерения его были чисты, даже 
похвальны: он хотел настичь похитителя и отнять у него 
своп вещи. Федосья Карповна перетолковала всё совер- 
птенно иначе. Проснувшись от толчка в ноту и не нашед 
подле себя супруга, она прежде всего вскричала: «Измен- 
ник!» Через минуту, удостоверившись, что и платья на 
обычном месте не было, — обстоятельство, не оставлявшее 
ни малейшего сомнения, что изменник ушел на свида- 
ние, — с громким воплем упала она на подушку и воск- 
ликнула: «Ах я сирота горемычная!» Потом вскочила и 
бросилась туда, где вечером оставила платье, но его, как 
мы знаем, там не было; не долго думая, куда бы оно могло 
деваться, — ибо женщина в припадке ревности, по увере- 
нию опытных людей, лишается всякой способности рассуж- 
дать, — она с минуту металась по комнате, но не нашед 
ничего, во что бы можно одеться, кроме оставленной та- 
инственным незнакомцем шинели, накинула ее на себя и 
бросилась вон. Руководимая всё тем же инстинктом рев- 
ности, она пустилась по тому направлению, по которому 
таинственный незнакомец увлек за собою Нетра Иванови- 
ча. Петр Иванович в то время возвращался уже домой, пе- 
репуганный, убитый, весь с головы до ног синий от хо- 
лода и разных ушибов. Встреча их была страшная, было 
немного сказано, но успела разыгратьел трагедия. 


Они молчали оба... Грустно-грустно 

Она смотрела. Взор ее глубокий 

Был полон думы. Он моргал бровями 

И что-то говорить хотел, казалось, 

Она же покачала головой 

И палец наложила в знак молчанья 

На синие трепещущие губы... 

Потом пошли домой всё так же молча, 

И было в пх молчанье больше мукп 

И страшного значенья, чем в рыданьях, 

С которыми бросаем горсть земли 

На гроб того, кто был нам дорог в жизни, 
Кто нас любил, быть может. У ворот 

Они кухарку встретили. Кухарка 
Смутилась. В ней, быть может, сжалось сердце. 
И долго изумлевными глазами 

Ова на них смотрела, но ни слова 
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Онп ей пе сказали... Да! ни слова... 
И молча продолжали путь... и скрылись... 

Но как только переступили они порог спальни, Федосья 
Карповна тотчас повернула ключ в замке, и узнать, что тут 
происходило в первые минуты, авторы решительно не име- 
ли никакой возможности, ибо, к крайнему их сожалению, 
и самые ставни оставались по-прежнему закрыты, так что 
нельзя было даже ничего подемотреть. Впрочем, можно 
догадываться, что тут происходила драма в пяти или даже 
в шести актах, с эпилогом,— в какой не дай бог участво- 
вать женатому читателю! Но достоверно известно только, 
что тщетно уверял Петр Иванович Федосью Карповну в 
своей невинности. Какие ни приводил он доказательства, 
все они обращались на его же голову. Федосья Карповна 
упорно стояла на том, что ее платье и прочие вещи стащил 
Петр Иваныч к мерзавке, своей любовнице, а сам очутился 
на улице без платья потому, что его раздели мазурики, 
когда он возвращался от мерзавки, своей любовницы, и 
что, наконец, лохмотья таинственного незнакомца сам же 
он, Петр Иваныч, подкивул, купив на рынке, чтоб отвлечь 
от себя всякое подозрение, в случае какой-нибудь неуда- 
чи. Как ни нелепо было такое предположение и как ни 
клялся Петр Иваныч (а он клялся всем дорогим для него 
в жизни) — ничто не помогло. Не помогло даже и послед- 
нее очень сильное доказательство, что парик оставался 
дома, а невероятно и ни с чем несообразно, чтоб нуждаю- 
тцийся в парике человек позабыл надеть его, идучи на сви- 
данье с любовницей. Ничто не помогло! Таково уже было 
раеположение мыслей Федосьи Карповны. Ревность рвала 
ее душу на части. К тому же и кухарка, обрадовавитись 
случаю, решительно утверждала, что ни на минуту не вы- 
ходила и никто к ним не входил и что хоть и слышались 
ей впросонках из спальни какие-то шаги, но, рассудив, что 
оттуда некому выходить, кроме барина или барыни, она не 
сочла нужным вотать и посмотреть... Хоть герой наш звал- 
ся совсем не Макаром, по мы не можем здесь не заметить, 
что на бедного Макара и шишки валятся! 


УГ 


Вот уже п девять часов, время, в которое, бывало, Петр 
Иваныч, спокойный п счастливый, хлебнув два-три ста- 
кана чайку, поцеловав жену, поцеловав дочь, с портфелем 
под мышкой, отправлялся, несколько согнувшись, смирен- 
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ным, никого не оскорбляющим, но и не вовсе чуждым са- 
мостоятельности шажком в свой департамент... Но не оде- 
вается, не пьет даже чайку, не целует жены и дочери и не 
идет в департамент растерявшийся Петр Иваныч. Мрач= 
но у него на душе; при одной мысли, что надо идти на 
службу, мороз пробегает у него по коже, от макушки до 
пяток. Вся жизнь от сеченья и греческих спряжений в 
детстве, голоданья и переписыванья в юности до последз 
него недавнего распеканья— проходит перед его глазами, — 
и ничего, кроме смиренномудрия и вечной беспредельной 
покорности, не видит он в ней; хоть бы слово когда грубое 
какое сказал, хоть бы недовольную мину выразил на ли+ 
не — никогда! никогда! Даже покушения на что-нибудь 
подобное за собой не запомнит! Чист, чист! со всех сторон, 
как ни поверни, чист! И между тем сердце болезненно 
съеживается от страха, как будто преступление какое-ни- 
будь совершил человек, как будто начальнику нагрубил! 
«Что скажет начальник отделения!» — думает Петр Ива- 
ныч (несомненно, что господин, ехавший на дрожках, был 
его начальник отделения). «Что скажет начальник отделе- 
ния?..)» — думает он, большими шагами расхаживая по 
комнате, и никак не может репгить, что скажет начальник 
отделения, хоть и предчувствует, что он скажет что-то 
страшное, что-то такое страшное, отчего мало поседеть 
в один час, отчего мало даже провалиться сквозь землю... 
И ни убеждение в своей невинности, никакие размышле- 
ния, никакие доводы ума — ничто не утешает безутешно- 
го Петра Иваныча! «Да уж не подать ли мне просто в от- 
ставку, — думает он,— так даже и не являться, а просто 
подать в отставку, и кончено, а покуда выйдет отставка, 
тиснуть в „Шолицейской газете“, что вот так и так, дес- 
кать, чиновник с одобрительным аттестатом...» Тут он на 
минуту запнулся... «Ведь уж мне, верно, дадут аттестат 
одобрительный? — продолжал он с некоторым смущени- 
ем.— Что ж? служил я не хуже других, не хуже других, 
сударь ты мой, в штрафах и под судом не бывал, зложела- 
телей, благодаря всевышнего, не имею... подал в отставку... 
ну, что ж? Вышел случай такой, с кем не случается?.. про- 
сто случай вышел такой... Так вот оно хорошо было бы 
публиковать, что вот де чиновник с одобрительными аттес- 
татами, титулярный советник, — я думаю, даже не худо бу- 
дет выставить: имеющий такие-то и такие-то знаки отли- 
чия... Так вот, мол, такой-то и такой-то чиновник, имею- 
щий такие-то и такие-то знаки отличия, хороший чинов- 
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ник, дескать, благонадежный чиновник, ищет места управ- 
ляющего имением, преимущественно в малороссийских гу- 
берниях, на выгодных, дескать, для владельца условиях... 
Да! да! В малороссийских губерниях лучше — климат теп- 
лее, да и народ-то попроще... народ-то попроще, вот оно 
что, главное дело, сударь ты мой, варод-то попроще, вот 
она штука-то какая! А поди-ка сунься в Костромскую, в 
Ярославскую... ух! шельма на шельме! Всякий мужик, ту- 
да же, грамоте знает и на каждом синий армяк... на каж- 
дом на шельмеце-то синий армяк, вот оно что, вот она шту- 
ка-то какая, вот она какая штука-то! Избалованные губер- 
нии! Нет, вот бы где-нибудь в малороссийских, примерно 
в Полтавской; три-четыре тысчонки душ, с мельницами, 
с фруктовыми садами, со всеми угодьями, с господским 
строением; а барин-то себе где-нибудь за тридевять земель, 
в Москве, в Петербурге, в Париже... а барин-то себе в 
Москве, а барин-то в Петербурге, а барин-то себе в Пари- 
же, барин-то себе за тридевять земель, как в сказке гово- 
рится, как в русской-то сказке сказывается... Ух! раздолье- 
то! раздолье...» Тут Петр Иваныч потер руки от удовольст- 
вия, потому что уже в самом деле почувствовал себя 
управляющим такого имения, на что русский человек очень 
скор... «Да только та беда, — продолжал он, вдруг опом- 
нившись и вновь совершенно опешив, как человек, съев- 
ший муху, — да только та беда, что никто не возьмет, за 
фамилию никто не возьмет... Управляющий! уж в одном 
слове сейчас слышится немец, какой-нибудь Карл Иваныч 
Бризенмейстер, или еще помудреней, так, чтоб мужик и 
подумать не смел выговорить как следует, чтобы у него 
язык поперек глотки стал. Ведь вот будь немецкая фами- 
лия, хоть подобие немецкой фамилии будь... а то — Бли- 
нов! на вот тебе в самый рот — блинов! горячих блинов, 
подавись!..» И здесь герой наш в первый раз в жизни по- 
жалел, что у него русская фамилия, чему он сорок лет с 
лишком постоянно был рад и даже благодарил бога, что и 
оканчивается она на ов, а не на ский. «Да опять и то,— 
продолжал размышлять наш герой,— осанки такой не 
имею, осанки, соответствующей званию управителя, не 
имею, вот она какая беда, вот она беда-то какая надо мной, 
горемычным, осанки, соответствующей званию, не имею, 
не имею осанки, званию управителя соответствующей, со- 
всем осанки такой не имею. Наш брат и смотрит-то, как 
будто всё чего-то боится, и идет-то, как будто просит про- 
щения у половиков, которые недостойными ногами своими 
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погпрает, и в лице тапое полобострастие, такое годобоот- 
гастие, что и сказать нельзя, ннкан нельзя сказать, недо- 
станет слов, как говорится в хорошем слоге, на языке чело- 
реческом... вот оно что! вот оно какое дельце-то! вот оно 
дельце-то казусное какое! Ну уж известно: по какой час- 
ти пойдешь, с тою и степень значения в лпце своем сораз- 
о ряетть... степень-то зкачения с положением своим в свз- 
те соразмеряеь... А тут надобно, чтобы орлом глядел 
человек, чтоб на лице было написано, что ему п черт не 
брат, чтобы действовал смело, решительно, на открытую 
ногу действовал бы, и умел бы этак с откровенностию, ке 
лишенною благородства, и словцо-то крепкое кстати при- 
гнуть, ну и там что другое... Вот оно что! Чтобы как вый- 
дет да заговорит ломаным своим языком, так чтебы му- 
жик на него и взглянуть не смел, а только бы кланялся в 
пояс да говорил: „Слушаю, батюшка Карл Иваныч!“ Нет, 
где нашему брату!.. Разве уж заняться хождением по де- 
лам...» Но и хождение по делам оказалось неудобным. Ду- 
мал, думал Петр Иваныч и покончил тем, что, как ни вер- 
тись, службу оставить невыгодно, разорительно, словом, 
неблагоразумно во всех отношениях. Итак, скрепя сердце 
решился он идти в департамент. Будь что будет! Может, и 
никакой беды нет, может, ему только так показалось, а в 
сущности ничего! Наконец он даже дошел до заключения, 
что, может быть, оно даже и хорошо, что начальник уви- 
дел его на улице, пожалуй, чем черт не шутит, примут 
участие, вспомоществование единовременное дадут. «Да! 
да! — повторял Петр Иваныч.— Оно в самом деле даже и 
хорошо» — и между тем чувствовал, что мороз подирает 
по коже. Три дня употреблено было на залечивание раз- 
ных ушибов и синих пятен и на утверждение себя в благо- 
родной решимости не унывать, помнить, что испытания 
ниеспосылаются нам в плачевной юдоли сей для возвыше- 
ния душевного мужества и что не нужна бы человеку и 
бессмертная душа, если б он уничтожался и падал перед 
несчастием. На четвертый день решено было идти на служ- 
бу. Но здесь на Петра Иваныча напал такой страх, что он 
буквально не мог сдвинуться с места и несколько часов 
совсем готовый, умытый, выбритый, во фраке, с портфе- 
лем под мышкой, сидел как приковаеный к стулу, бес- 
смысленно смотря на три какие-то головы, державшие 
компанию у противоположных ворот. 

Когда опомнился он, был уже двенадцатый час. «Позд- 
но! — сказал он себе с тайной радостью.— Видно, уже 
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завтра!» —и в ту же минуту схватил шапку, надел ши- 
нель и калоши и выбежал на улицу. Бежал он чрезвычай- 
но скоро, ни на что не обращая внимания, даже не загля- 
дывая в окна, хотя и любил заглядывать в окна и знал, 
что, заглянув в окно, иногда можно увидеть много хоро- 
шего. 

Бежал он на службу... 


УП 


В десятом часу того дня, утром которого происходило 
событие, описанное в четвертой главе, Степан Федорыч 
Фарафонтов, пришед в должность, направился прямо к 
столу, где обыкновенно сидел Петр Иваныч, чтоб рас- 
спросить его о ночном приключении и, по долгу службы, 
порядком распечь его. Но Петра Иваныча, как мы знаем, 
там не было. Так как воспоминание вчерашнего выигрыша 
всб еще держало его в веселом расположении духа, то, 
подошед к экзекутору и спросив о здоровье, весьма коми- 
чески рассказал он ему странную встречу с Петром Ивано- 
вичем, особенно распространившись насчет удивительного 
танца, в котором упражнялся Петр Иваныч, и насчет арии, 
кажется из «Соннамбулы», которою сопровождал он свои 
живописные па, после чего оба, и рассказчик и слушатель, 
долго смеялись, пожимая плечами. Степан Федорыч рас- 
сказывал не так тихо, чтоб его никто не мог слышать, кро- 
ме экзекутора, а потому история Петра Ивановича сдела- 
лась тотчас известною и еще двум-трем чиновникам. Те в 
свою очередь передали ее с надлежащими дополнениями 
соседям своим, и таким образом случилось, что историю 
Петра Иваныча в полчаса узнало всё присутственное место, 
где служил наш герой... В вечеру узнал ее и весь город, 
и несколько дней сряду в Петербурге только и говорили 
о танцующем чиновнике исполинского роста, с лошадины- 
ми копытами вместо обыкновенных человеческих ступней. 
Нетрудно представить, с каким нетерпением ждали его 
товарищи, сколько пропзошло толков и предположений и 
как выросла, украсилась и изменилась самая история. Но 
прошел день, прошло два, прошло три, вот уже наступил 
и четвертый, а Петра Иваныча нет как нет. Любопытство 
возросло до высочайшей степени. 

И вот на четвертый день часу в первом, в минуту все- 
общего почтительного молчания, водворившегося по слу- 
чаю появления самого начальника, который, указывая на 
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дело, толковал что-то с большим жаром Степану Федоровн- 
чу, внимавшему начальническим речам с почтительным 
наклонением головы, — в такую-то торжественную минуту 
дверь из прихожей вдруг отворилась и появился герой 
наш. Как ни сильно было уважение подчиненных к на- 
чальнику, но естественное движение одолело и прорвалось 
на всю комнату глухим сдержанным смехом, — как будто 
вдруг чихнул табун лошадей. Естественно, что начальник 
с недовольным видом спросил о причине такого неумест- 
ного взрыва. Степан Федорыч поднял голову, потому что 
и сам еще не знал, что бы значила подобная дерзость, но, 
встретив жалкую фигуру Петра Иваныча, подобно подчи- 
ненным своим, не мог удержаться от смеха. 

Начальник повторил свой вопрос. 

Перетрухнувший Степан Федорыч почувствовал необ- 
ходимость оправдаться и оправдать своих подчиненных. 
Для такой цели он не нашел ничего лучше, как рассказать 
в подробности историю Петра Ивановича, и тотчас расска- 
зал ее, постаравшись не столько о строгом соблюдении ис- 
торической достоверности, сколько о том, чтоб от нее дей- 
ствительно нельзя было не захохотать,— в чем и успел 
совершенно, ибо, по мере изложения событий, лицо слуша- 
теля прояснялось, а когда дошло до описания странного 
танца, в котором упражнялся Петр Иванович, и сопрово- 
ждавших его мотивов из «Лучии», слушатель уже реши- 
тельно не нашел в себе сил сохранить строгое выражение 
почтенной своей наружности и сам засмеялся... 

Но смех его, как легко догадаться, был непродолжите- 
лен. Приняв строго решительное выражение, он подошел 
к Петру Иванычу, оцепеневшему у дверей, и сказал, мед- 
ленно, важно, делая ударение на каждом слове: 

— А что скажете вы? 

Но Петр Иваныч не мог ничего сказать, хоть и заметно 
было, что он хотел что-то сказать... 

Тогда начальник, основательно думая, что к пресече- 
нию подобных зол должно принимать меры при самом их 
зародыше, счел нужным распространиться и показать Пет- 
ру Иванычу всё неприличие его поступка. Он сказал ему, 
что звание и самые лета не давали ему права на такое 
дело; что танцевать, конечно, можно, но в приличном 
месте, и притом имея на себе одежду, принятую в образо- 
ванных обществах Европы, которая по образованию мо- 
жет вообще почесться первою из всех пяти частей света. 
Он сказал ему (и по мере того как он говорил, в голосе 
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его возрастала энергия и наружность более и более оду- 
шевлялась), что подобные пассажи простительны только 
грубым и невежественным дикарям, не знающим употреб- 
ления огня и одежды, да и те (присовокупил он) прикры- 
ватют наготу свою древесными листьями. Наконец, он ска- 
зал ему, что подобный поступок срамит не только того, 
кем сделан, но даже бросает нехорошую тень на всё зва- 
ние, что звание чиновника почтенно и не должно быть 
профанировано, — 

Что чиновники то же, что воинство 

Для отчизвы в гражданском кругу, 

Посягать на их честь и достоинство 

Позволительно разве врагу, 

Что у них все занятья важнейшие — 

И торги, и финансы, и суд, 

И что служат все люди умнейшие 

И себя благородно ведут, 

Что без них бы невинные плакали, 

Наслаждался б свободой злодей, 

Что подчас от единой каракули 

Участь сотни зависит людей, 

Что чиновник плохой без амбиции, 

Что чиновник — не шут, не паяц. 

И не след ему без амуниции 

Выбегать на какой-нибудь плац. 

А уж если есть точно желание 

Не служить, а плясать качучу, 

Есть на то и приличное звание — 

Я удерживать вас не хочу! 


Так заключилась речь, имевшая вообще на присутству- 
ющих влияние сильное, но действие ее на Петра Иваныча 
было таково, что, может быть, ни в какие времена ника- 
кая речь не производила такого действия. Пораженный 
ею, изо всех способностей, отпущенных ему богом, сохра- 
нил он только одну способность шевелить или, точнее, 
мямлить губами, да и то делалось с величайшим усили- 
ем, и вообще в ту минуту герой наш, страшно синий, по- 
ходил на умирающего, которому есть сказать нечто важ- 
ное, но у которого уже отнялся язык... 

Только очутившись на улице и глубоко втянув в себя 
струю свежего воздуха, почувствовал он, что еще жив. 


УИ 
«Корабль, обуреваемый 


Волвами,— жизнь моя! 
Судьбою угнетаемый, 
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В отставку подал я, 

Немало тут утрачено — 
Убыток — и большой! 

А впрочем, предназначено 
Уж видно так судьбой, 

И есть о чем печалиться, 
Нашел чего жалеть! 

Смерть ни над кем не сжалится — 
Всем должно умереть! 
Почетные регалии, 
Доходные места, 

Награды — и так далее, 

Всё прах и суета! 

Мы все корпим, стараемся, 
Вдаемся в плутовство, 
Хлопочем, унижаемся, 

А всё ведь из чего? 

Умрем, так всё останется! — 
На срок пришли мы в свет... 
Чем дольше служба тянется, 
Тем более сует. 

Успел уж я умаяться 

В житейском мятеже, 
Подумать приближается 
Пора и о душе! 

Уж лучше здесь быть пешкою, 
Чем душу погубить... 

А впрочем, что ж я мешкаю? 
Уж десять хочет биты 

Есть случай к покровительству! 
Тотчас же полечу 

К его превосходительству 
Ивану Кузьмичу — 
Поздравлю с именинами... 
Решится, может быть, 

Под разными причинами 
Блохова удалить 

И мне с приличным жительством 
Его местечко дать... 

Не нужно покровительством 
В наш век пренебрегать!..› 


Подза- 
голо- 


вок 


ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
И 
ВАРИАНТЫ 


НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ЗАВТРАК 
(С. 308) 


Варианты чернового автографа ГБЛ А 


отсутствует 


С. 310. 
93 После: сотрудника.— Два окна из его квартиры вы“ 


ходили в тот самый ко<ридор>. 


С. 512. 


22—40 


41 
42 


Нослышался стук сапогов © через форточку запла- 
ти... / В то время к окошку подошел один из мещан 
с рыжей бородой и, не дав сотруднику продолжать, 
сказал грубо: 

— Хитрости-с, больше ничево-с, одни то есть хитро- 
сти-с, нехорошо-с! Нельзя никакого-с доверпя иметь. 
Просто сказать надуванция, господа. 

— Не хочется денег платить,— присовокупил дру- 
гой... 

— !слчите вы свиньи! — с гневом сказал сотруд- 
ник.— Нес вами говорят! [— С нами ли, не с нами ли, 
а уж мы знаем свое: стыдно обманывать!.. Мы вам 
много годили] Пошли вон. 

— Пойдем как деньги получим. Обещал сэтодня, 
так [уж] сполна заплати... дверь заперта, ну так, в то 
место, через форточку заплати. 

вздрогнул / тяжко вздохнул 

рыжебородый / мещанин 
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С. 915. 


2 


6—7 


27—28 


29-30 
30—31 


82—33 


37 


39 


41—42 


43 
43—44 


Мещанин / Первый мещанин 

воскликнул с® голосом / подхватил сотрудник 
обращаясь к нам с дело? / обращаясь к нам. 

Павел Степаныч / Ипполит Степаныч 

в то место вписано на полях 

Насчет трагеди © десятого./ Об чем то есть и есть 
ли этакая чувствительность и есть ли трагедь. Как 
же! И пойдет то есть хвалить. Я и билетики вам при- 
несу. 

Отпусти с> не пишется! / Отпустите [пуд] стеарино- 
вых свеч фунтик: смерть не люблю при сальных. 
Не всё равно, бумагу переводиты.. / Не всё равно, 
судари мои! 

прикинулся / прикидывался 

чернобородый / товарищ оскорбленного мещанина 
Пьет с деликатес / а. Поест всё, что хочет. Из того 
отведает, другого, третьего 6. Поест, что придется по 
душе ® 

После: орешков — грецких, пастилы 

набивает пузо © сластей не видал / так вот и уписы- 
вает, словно сроду не видал 

камплетцы с> распевает / куплетцы разные сказыва- 
ет, < поет? > 

братан сэ старший / брат, знаете, хозяин 

баснями-то и подлещался/ поэтому и подольщалея 
дурак / а. козлиная борода 6. глупая образина 

После: вскричал сотрудник.— Замолчу, как всё кон- 
чу, отвечал [меща < нин >>] рыжебородый, отскакивая 
от окна, потому что [слова сотрудника сопровожда- 
лись движением| сотрудник движением рук довольно 
ясно обнаружил намерение [схватить] поймать его за 
бороду. 

Покраснел, словно чайник... / Начато: Вишь рожа-то 
покраснела, словно горячий медный чайник. Совесть 
она 

точно дурак, умалишенный / уж точно что дурак, ума- 
лишенный, что называется 

образованный скус ©® пастилу / образованный вкус, 
а сам ест чернослив 

об моей камеди / о моей пьесе 

в то место, билет принесу / принесу билетик 
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С. 314. 


1-3 


4 
4—5 
6 


Сотрудник газеты © неудачно. / а. Начато: Сотрудник 
в самом деле был красен как рак 6. Сотрудник опять 
обнаружил намерение побить. По лицу и движениям 
его [снова заметно] нельзя было не заметить сильного 
желания побить словоохотливого мещанина, но оно, 
как и предшествующее, было невозможно. 

пришел в бешенство / пришел в ярость 

походил на / он был похож на 

растерзать / покуситься на 


3—9 воскликнул он с голосом / воскликнул он 


10—12 


12—17 


18—19 


33 
34-35 


37—38 


За слесарем сэ не возвращался. / За слесарем отпра- 
вился молодой, но [его] их еще не было. 
Рыжебородый ©> его старшего брата. / Рыжебородый 
продолжал ругаться и с удивительным искусством 
рассказывал забавные подробности ухищрения, кото- 
рыми сотрудник старался снискать доверие хозяина 
лавки. 

воскликнул © возрастало / повторил сотрудник 

Не замолчим-с. / Не замолчу. 

Не замолчим-с! / Не замолчу! 

После: не пеняй...— начато: Рыжебородый хотел что- 
то сказать 

из форточки с® отвечать / из окошка, заставил его 
вскрикнуть 

У... ух! / Ууух... <нрзб> 

засохшего хлеба / засохшего и заплесневелого хлеба 
После: Мещанин зарычал — как лошадь, которую 
режут. ® 

Господа © тоном / Теперь говори хоть до завтра! — 
вскричал торжествующий сотрудник и обратясь к нам 
продолжал 

я С> человек / Господа, я не из таких людей 
Признаюсь ©> Что же делать!../ Мало того, [скажу 
вам что] что вам рассказывал про меня этот глупый 
торга. Я действительно ему должен, и в словах [его] 
этого скота много забавной, но нисколько не обидной 
для меня истины. 

Вы можете с> сцена. / Начато: Несмотря на то что я 
нисколько не сержусь мне очень бы хотелось 

без сомнения / бесспорно 

пришел в себя / оправился 
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4 После: начал ругаться.— начато: Ну теперь дешево 


44 


со мной не разделаешься. Так этого. Поговори же и 
пр. В магистрат! В магистрат! Что? видно мало еще? 
воскликнул сотрудник и фигура его исчезла из фор- 
точки: вероятно он искал 

опоздал / напрасно беспокоился 


С. 315. 


1 
2 


6-7 
8—10 


обладавший / был одарен 

кредиторов / должников 

находивший / находил 

Смеешь ругать с> в водевиль! / Смеешь ругаться! 
Чернобородый ушел <> связкою книг. / Чернобородый 
товарищ рыжебородого, вероятно опасаясь подобной 
участи [последовал за своим товарищем] поспешил 
также убраться, поклонившись каждому из нас осо- 
бо и сказавши: Счастливо оставаться! Увы, замечание 
чернобородого совершенно противоречило положе- 
нию, в котором мы находились! Счастливо оставать- 
ся! Если бы ломать целый день голову и тогда нель- 
зя сказать нам насмешки более едкой. Холодно. Ве- 
тер, проникавший в разбитые стекла коридора, со- 
единенный с довольно сильным холодом [был очень 
дурным], делал далеко невозможным счастие, кото- 
рого желал нам почтенный торговец. В дополнение 
ко всему мы лишались даже развлечения, которое 
сокращало для нас скуку ожидания. Впрочем, нена- 
долго. Вслед за купцами явился черноватый мальчи- 
шка с плутоватыми глазами. 

Онисим Евстифеич / Василий Петрович 

После: Онисим Евстифеич — сказал он 

Узел был < форточку. / Сотрудник протянул руку п 
взял узел. Но он был так велик, что нужно было раз- 
вязать его и препроводить в комнату по частям. 
Мальчик стал развязывать. / Мальчик развязал его. 
Онисима Евстифеича-с / Василья Петровича-с 

у хозяина / у Василья Пегровича 

После: Не знаю-с.— Мальчишка двусмысленно улы- 
бался. 

Получил? / Есть? 

— Не знаю-с, ей-богу-с... 

к двери / в дверь 

напрасно! / [он] но она была тверже его усилий. 
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пали!.. 
дикую злость / иснуг 


С. 916. 


3-10 в другое какое-нибудь заведение / в другой трактир 
работу / все работы 

После: из тернения — я ему разобью ролгу, ей-богу, 
разобью! ® 

3 с улыбкою / улыбаясь 

исполнил / исполнил на деле 

После: мальчишка — босиком 

После: померяю.— Много очень было работы-с... 
— Дай-ка я померяю. 

выставил / протянул 

Знаю / Слышу 

боролся с самим собою / боролся с нерешительностью 
Хорош! © в носке будут? / Очень хорошие, — говорил 
сотрудник, надевая полученный сапог.— Азково-то в 
носке будут? 


С. 317. 


9 
10 


39—40 
41-42 


После: Будет! — Ах, какой глупой! 

собирался зарыдать, но Х.Х.Х. закричал / собирался 
было зарыдать, но [Х.Х. добродетельный] Х.Х.Х. за- 
кричал 

Дело было © до костей./ Холод пронизывал нас до 
костей. 

После: трещали.— Терпение наше начинало истоща- 
ться. Холод проникал нас до костей. 

общее с> истощаться / терпение наше пачннало исто- 
щаться 

Узнав несчастное положение своего сотрудника / Уз- 
нав причину нашего дежурства 

сказал в заключение / говорил 

случаями / случайностями 

Каламбур с® общее одобрение / Острота рассмешила 
1: дяде / к дяде-председателю 

Вудимов / поэт 

боролись и давали друг другу порядочкые толчки / 
Начато: занимались гимнастикой, бегали друг за дру- 
том и догоняли 


С. 516. 


1 
8—4 


Анкудимов (драматург-водевилист) / драматург 
патриотическую песню © зубы / Начато: патриотиче- 
скую песню из песен собственного изобретения с ак- 
компанементом из собственных зубов, которые во рту 
его 

После: пестницы.— Как долго нет Яблочкина — до 
сей поры не может сыскать слесаря! 

— Ужасно долго нет! Я просто замерз! 

— У меня ноги никак не могут отогреться! 

— Бегай! 

— Кажется холод несильный, а уши так и забирает, 
— Их... кх... кх... У меня начинается кашель... 

— Берегите носы господа: тут [как раз] недолго 
остаться без носа! 

— Ну нечего опасаться: [мы все останемся с носом] 
[один нос отмерзнет другой останется — мы ведь все 
с носом...] [итак с лишним] 

— Ха! ха... ха!.. Хи-хи-ха! Хо! 

— Уж подлинно! 

— Что ж делать, господа, что делать... Человек-пьяз 
ница... виноват ли... потерпите... слесаря долго 
ждали... 

— Ох! 

— А...а... пффф... 

— Хххх... хххх... 

— Нх... кх... Кх... 

торжественно объявил ©> прекрасная мысль. / воскли- 
кнул: прекрасная мысль! 

После: водки...— Браво! Браво! Ай да Кудимов! 
После: — Славная мысль! — Выдай, братец, водки! 
тяжелая / тяготившая его 

решился на что-нибудь / решил 

предшествующих сэ желаний / предшествующих ка- 
кому-нибудь ожиданию 

Павла / Ипполита 

тому / тому обсто < ятельству > 

Анкудимов / драматург 

Кудимов / поэт 

(Он понтировал в долг.) вписано на полях 
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С. 819. 


1-? сообщился <> собранию... / перешел еще к некоторым 
из нас и между прочим к долгому сухому актеру. 
3 После: вздохнули? — Так размышляю 
? После:— А вы? — Я вспомнил одно страшное проис- 
птествие: мороз был причиною смерти моего брата. 
— А вы? 
13-17 Берегите носы с> Ха! ха! ха! вписано на полях 
23 После: как поедим! — Мне ужасно хочется есть. 
— И мне. 
— И мне. 
— И мне. 
— Я не могу слышать слова «есть»: так и текут 
слюнки. 
31 Удивительная вещь ум с> на морозе! / Удивительное 
дело остроумие: оно не мерзнет даже на холоде! 
33 сардинки / ветчина 
3* пармезан / сыр 
41 что-то до такой / что-то столь 
42—43 разнородных чувств / разнородных сих чувств 
С. 320. 
3 черты лица его / черты его 
1—5 В голосе хозяина / В голосе и движениях хозяина 
13 После: мне делаете...— Ах, что за церемонии! <То- 
во?>> брат! <нрзб> 
— Да слушайте, господа, сколько ни приятна мне 
честь, которую делаете 
1 выгоднее / а. благоразумнее 6. прили<чнее > в. 
как а. 
26—27 юный артист / Яблочкин 
29-30 После: говорил.— начато: Сотрудник 
3? поскорей / отпирай 
С. 821. 
4-5 освещавшейся <> крышу сарая/с двумя окошками 
6-7 из которого < труб вписано на полях 


8 


18 


в подражание планетам, заимствующим / Начато: 
в подражание некоторым планетам, котор <ые> 
живое с® ног / напоминавшие своим положением но- 
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18—19 


22—24 
23 
24 
24 
36 
36 


кисели портреты с> Гутенберга / висели [четыре] топ 
потрета, [Байрона], Кутузова, Поль де Кока и Гутен- 
берга 

Во всем © благообразию. вписано на полях 
равнодушия / невнимат <ельности >> 

Но ни в чем / Ни в гостиной, ни в кабинете 
малейших / ни малейших 

сострадательным / продолжительным 

После: сострадательным.— а.— Выслушайте меня, 
господа, сказал он, когда крики умолкли. 6.— При- 
готовьтесь услышать ужасную весть, господа, сказал 
он [жалостливым]| дрожашим голосом, когда крики 
умолкли. 

— Что такое? 

— Говори, да скорей, мочи нет есть хочется... 

— Что с вами, милейший мой, вы в каком-то вол- 
нении. У вас лицо так побледнело. 

— Ничего. Послушайте, что я скажу. 

— Говори, говори! 

— Говорите! 

— Сыру нет, водки нет, пастета нет, шампанского не 
бывало, портеру тож, ветчины тож, хересу тож... 
И холодный пот, выступивший на лицо несчастного 
сотрудника, доказывал, как дорого стоило ему роко- 
вое признание... 

— Ха! ха! ха! славно же ты над нами подшутил,— 
воскликнул Х.Х.Х. 

— Хороша шутка! — заметил кто-то вполголоса. 

— Яи не думал шутить, господа! — отвочал хозяин 
жалобно.— Илянусь вам не думал шутить. 


38 После; немножко еще.— Начато: Я не могу отпустить 
вас не опра<в>>давши своего поведения. Конечно в 
числе вас большая часть меня коротко знают и пе 
осудят меня, но есть и такие, которых я не имею 
чести знать коротко; это обстоятельство без при- 
чин пояснительных может показаться странным. 
Умоляю 

1—1 сознаться © чистосердечно / сказать всё откровенно 

С. 322. 

' которых / Начато: с которыми 
выслушайте меня!/вы подождите... выслушайте 
меня. 
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6—1? Еще несколько <> точностию./ Я постараюсь сделать 
рассказ мой как можно короче и занимательнее. 
Кроме того что он бросит значительный свет на со- 
бытия сегодняшнего дня, он очень заинтересует вас, 
я в этом уверен. Я играю тут очень забавную и не- 
сколько жалкую роль, однако ж ничего не скрою. Та- 
кое вступление не могло не затронуть общего любо- 
пытства; все уселись, кто как. Итак сотрудник при- 
ступил к рассказу. 
9-10 основательные / свои 
14 двадцать девять раз в месяц / очень часто 
20 мимолетным взглядом / взглядом 

31-32 салфетка / полотенце 
3° После: ермолке — курит трубку 
41 После: огорчила» — начато: изве<Хетный > 
С. 383. 


2 
3—4 


5—6 


10 
14-18 


16—17 
17 
20 
21 
22 


26 
26—27 
28 
29 
30 
31 
34 
37—38 


Четыре господина / Четыре чиновника 

по углам пуншевые стаканы / по углам стола недопи- 
тые стакапы пуншу 

Господин с крестом и с лысиной / Господин $ лыси- 
ной 

они душой и телом / они все 

другой господин с> дурашка?» / Начато: Девушка лет 
пятнадцати, с нежными, полуразвивигимися формами, 
с голубыми глазками, с улыбкой беспечности гладит 
и целует котенка, который вытягивается на солнце и 
под нежными 

погружает свои / обтирает 

пахучие / вонючие ® 

После: Девушка — начато: Другая состарится 
После: лицом — начато: склонила к 

лежашую перед ней на окошке / лежащую на окош- 
ке вписано на полях 

рука / женщина 

уносит с> комнаты / бросает на постель 

с огромным / се страшным огромным 

После: братец — будет 

Нельзя с® к делу? / К делу! 

Сейчас / Ну 

от горя и голода / от голода, стужи п горя 

целует с® п утешения / и рыдая дрожащим, плачущим 
голосом [умол<яет>]| уговаривает ее быть терпе- 
ливой, предаться воле господней 
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39—40 


40 
40—41 


42 


перед кривым, полуразбитым окошком / против этого 
окошка 

деревянного домишка / подвала 

где происходила ©> говорю / а. где происходила эта 
сцена 6. где происходила сцена, о которой [сейчас] 
теперь упомянул 

После: зрелища — прежде меня 


С. 324. 


2 


16—17 


ужаснуло меня / мне показалось жестоким... 

— О добродетельный муж! Уж не потому ли краса- 
вица в лохмотьях тронула твое сердце? 

— Разумеется, не старуха с усами! 

— Вдруг,— продолжал хозяин, давая рукою знак о 
молчании 
с какою-то неестественною живостию /с какою-то 
живостью вписано на полях 
нечеловеческим / неестественным 
После: кликуша! — повторили остальные и подошли 
ближе. 
подступила / кинулась 

за нею / за ними 
нерусское происхождение / что она была немка 
трагическим голосом по-немецки / а. Начато: голо- 
сом еще более 6. на том же исковерканном языке, 
который в ее устах совсем не имел той прелести, как 
в устах молодой девушки 
последние / а. эти 6. мои 
После: и тогда — ни минуты не колеблясь 
оказать несчастным пособие / уговорить несчастных 
принять от меня помощь 
После: как я — начато: думал 
После: ко мне.— Я сказал ей адрес моей квартиры. 
наш / мой , 
поспешил удалиться./ спешил уйти чтоб избавиться 
от тягостной в таком случае благодарности... 


С. 325. 


1-2 


3 

17 
19—20 
21 

23 


возразил ©> напротив. / возразил сотрудник, — вы сей- 
час увидите, что очень ошибаетесь! 

сказал / заметил 

После: голубчика! — знатно надули! 

с тех пор © Амалия / во всё это время Генриэтта 
После: ее — окошка 

Амалия / оа 


37—38 


83—39 


40—41 


— У-гу/ — Так вот что! 

После:— Э-ге!— ха! ха! ха! 

— Ваши с> неуместны: / — Господа, вы улыбаетесь; 
вы думаете дурное; напрасно! 

неизгладимый след своей красоты / свой несравнен- 
ный образ 

После: рассказала мне — начато: что она 

Амалия с® матерью./ Она жила в Ревеле, где мать ее, 
происходившая от благородной фамилии, имела бога- 
того родственника, который помогал ей; но богатый 
родственник умер; жадные наследники [насле- 
до<вавшие>>] выгнали старуху с дочерью из дому. 
Потеря с> переселиться в Петербург / И тогда они ре- 
птились испытать счастья в Петербурге 

и в крайнем случае горничной / или, как было припе- 
чатано, горничной 


С. 395—396. 


44—2 


дочь работала с> матери / дочь сколько могла стара- 
лась скрывать от матери грозившую им бедность; на- 
конец все средетва истощились 


С. 396. 
6 


29-30 


37 


40—41 


о своих несчастиях / о своей матери 

своенравной / некогда жившей в изобилии 

человека / дворового 

изворачиваться таким образом / таким образом объ- 
ясняться 

Разумеется / Оттого ли, или оттого, что любовь, как 
говорят, заключает в себе чудесную силу 

После: не мог — ни читать 

очень изрядно ушиб / задевал довольно порядочно 
приносит любовь / приносит человеку любовь 

— Прекрасно с> к завтраку. / — Будет, уж будет о 
любви. Подвигайся вперед! 

После: с отчаяния!» — начато:— Ты опять, ангел 
мой, говорю я 

(я, господа © платье) / которое подарил тебе 


С. 397. 


5 

13 

17 
21—25 


После: матери — начато: — Прекрасный 

После: Дмитрий Петрович! — Хорошо командир! 
сам записывать / печа < тать >> 

Издатель ©> похвалами. / Между тем экспромт издате- 
ля некоторыми из присутствующих не был расслы- 
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26 
31 


шан или понят,— и по настоятельной просьбе их 
улыбающимся от восторга и самодовольствия издате- 
лем был повторен. Громкий встрезный хохот был ему 
наградого. 

После: хозянн.— начато: Награжденный даже 
развеселился / растаял 


С. 5325. 


4 


12 
13 


15 
15 


16 
21 
22 
32 
37 
44 


Я думал пначе./ Но я не таков. 
не могу и жениться на нищей / в моем положении же- 
ниться на нищей [было бы глупо] 
с ее матерью / с ними 
не разрушать / не нарушать 
После: довольно спокойна.— Старуха думала, что 
живет трудами дочери и тем небольшим капиталом, 
который привезла с родины. Я повиновался, одна- 
ко ж не мог противустоять желанию [приходить] 
взглянуть иногда на мою возлюбленную хоть украд- 
кой. Проходя мимо пх окон, я нередко видел молодых 
людей военных и статских, которые свободно [резви- 
<лись>] расхаживали по комнате, хохотали, ку- 
рили и громко кричали. Амалия сказала мне, что это 
друзья ее двоюродного брата, который служит в од- 
ном из департаментов. Я, разумеется, поверил. Так 
дело <не закончено > 

Здесь, господа, я должен на минуту оставить де- 
вушку и ее старую мать и обратиться к событиям 
вчерашнего дня, откуда прямо уже перейду к раз- 
вязке. 
всегда / каждый день 
После: помощь.— Я умел всегда так ловко предло- 
жить ей небольшое, вы знаете, господа. 
третьего дня / позавчера 
н обещал / обещая 
тому / этому 
кой-как прочесть / разобрать 
послать за завтраком / заказать завтрак у 
После: с собою...— У меня жажда, — заметил изда- 


тель 


С. 389. 


] 
5 
7—8 


Санхо-Панчс / человек 
и с той и с другой стороны / с обеих сторон 
— А вот с> хохотом. / — А вот [хорошо] мы вас обо- 


крадем! [Зачем вы проговорились! | 
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18 
18—19 
30 
34 


36 
41 
43 


После: хохотом.— Обокрадем! непременно обокрадем. 
Ха! ха! ха! ха! ха! ха! 

То был резкий и громкий хохот лунатика, кото- 
рого все почитали спящим, но который в самом 
деле не спал! Шутка драматурга до того показалась 
ему забавною, что хохот его [не] возобновлялся 
несколько раз, прежде чем затих совершенно. 

После: он — начато: пьет с 

тьма-тьмущая / бесчисленное множество 

Пропал / Ушел 

Кудимов / 4. вы<сокий>>, тощий, как трубка, актер 
6. Анкудимов 

Анкудимов / водевилист-драматург 

После: ни копейки денег! — начато: Х.Х.Х. побледнел 
Длинноногий Кудимов / а. Долговязый поэт 6. Длин- 
ноногий [поэт|] Кудимов 


С. 330. 


9 
10—12 


13—14 
16 
16—17 
20 
22 
28—29 
30—31 
33 
33 
33—34 


37 
33 
44 


Страшная весть / Известие 

не привела в ужас с> рестораций.../ не производила 
только действия на меня, на издателя газеты, знаме- 
нитой замысловатостью эпиграфа, и на двух или 
трех актеров: нас утешала мысль, что за деньги мы мо- 
жем найти завтрак и помимо сотрудника. Для всех 
остальных подобное убеждение не существовало... 

— Чем же кончилось дело? — спросил долговязый по- 
эт, стараясь скрыть смущение, возбужденное в нем 
страшным известием.— Ваш рассказ час от часу ста- 
новится интереснее... 

— Да, в самом деле! Продолжайте, почтеннейший. 
сказал издатель с> продолжайте! вписано на полях 
меня перебили / я остановился 

с печальной улыбкой / печальным голосом 
человека / моего человека 

После: в двери — вскакиваю и подбегая подхожу 
Иду назад / Возвращаюсь назад 

кого бы с> Амалию! / Амалию! 

После: накинуть — начато: на 

затем / потом 

подхожу ©> Амалия / подошел к окошку, отпер фор- 
точку; она 

После: драма — печальная драма. Она 

я не мог не заметить / были заметны 

беда / несчастье 
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С. 331. 


26—27 


33—34 


счастие / спокойствие 

миленькая / милая 

После: несравненный! — Уста наши встретились. 
можно ощупать / Начато: замет <на>> 

Амалия / Она 

После: прошла... Удивительна сила женского по- 
целуя! — заметил издатель газеты знаменитой замы- 
словатостью эпиграфа.— Она подобна целительному 
бальзаму. 

После: рассказала — начато: мне бед<ы>> 

После: ужас.— начато: Но она 

страдалице / несчастной страдалице 

После: в кабинет.— а. начато:— Возьми 6.— Вот,— 
сказал я Амалии, подавая ей двухсотенную ассигна- 
цию, кроме которой у меня ничего не было,— разме- 
няй эту бумажку. 

произнесла <> руки / говорила она рыдая 


С. 392. 


1—4 


Некоторые <® и пр. и пр. / Мы долго не знали, что де- 
лать, — сожалеть и утешать казалось как-то неловко: 
смеяться опасно: не обиделся бы хозяин. Наконец 
издатель газеты, знаменитой замысловатостью эпи- 
графа, вывел нас из затруднительного положения: 
он громко захохотал; [и все] мы последовали его при- 
меру... 
— Что вы думаете о поступке молодой девушки, гос- 
пода? — спросил сотрудник. 
— Я думаю, что [она очень] из нее вышла бы очень 
порядочная актриса. 
— Я тоже. 
— Ия. 
— Я сам [она] <не закончено > 
— Но, может быть, какое-нибудь непредвиденное об- 
стоятельство 

— Не спешите осуждать, господа,— заметил изда- 
тель с комической важностью, — может быть ее задер- 
жало одно из тех обстоятельств, которые называют не- 
предвиденными. 
— В самом деле,— воскликнули некоторые, ухватив- 
шись за мысль издателя, которая очень может быть 


утешительною для сотрудника. 
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5—10 


— Напрасно ©> одурачен! / — Нет, господа, — отве- 
чал он [с] печально и мрачно.— Чем более я думаю 
об этом событии, тем яснее вижу, что я одурачен, с 
чем вы смело можете поздравить меня. 

все декорации небольшой драмы / все декорации, ко- 
торыми была обставлена эта небольшая драма 


8-9 более и более <> плутовка / нахожу в них более и бо- 
лее доказательств моей гениальной догадке 
15 После: было бы — для них 
16 Я остановил с> отобедать / Я остановил и обрадовал 
всех простыми, но магическими словами, заключав- 
шими в себе приглашение отобедать 
19 с горя / по своему обыкновению 
Варианты чернового автографа ГБЛ Б 
С. 308. 
? Эпизод / Случай 
3 коротким его / его задушевным 
8 как значилось / как можно было видеть 
3-10 417 бутылок / 37 бутылок 
| После: 36 — шесть 
12—13 одно большое зеркало вписано на полях 
14-19 Бенефициант имел осторожность < произошли зна- 
чительные затруднения. / а. Начато: Если бы за всё 
пришлось платить актеру 6. Сначала пили на счет 
бенефицианта, но когда головы отуманились всякий 
стал [требовать| брать вино на собственный счет. 
При расчете произошел спор. в. Начато: Если бы за 
всё пришлось платить бенефицианту, то, разумеется, 
он не принес бы домой и половины своего сбора. Но 
когда требования [стали] сделались слишком часты 
15-6 кроме «собственных требований» / кроме того, что 
приказывал подать лично 
16-17 сохранил / удержал при себе 
18 неизбежная / неминуемая 
19 значительные / большие 
9 Лосле: затруднения — ибо господа, отличавшиеся 
[необыкно <венной >>] особенною вместительностью 
желудков, в то же время отличались более или менсе 
ощутительною пустотою в карманах. 
21-22 


в ушах звенели дикие взрывы хохота, дикие рассуж- 
дения, дикая брань и похвалы еще более дикие впи- 
сано на полях 
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21 
22—23 


24 


24 


24 


26 


рассуждения / суж < дения > 

после продолжительного путешествия / после дальней 
тряской дороги 

После: неукатанному шоссе — (самого мучительного 
путешествия) 

мучительно колыхалось / было разбито 

После: мучительно колыхалось — мне казалось, что, 
если б кто-нибудь потянул меня хорошенько за ноги, 
мне было бы легче. 

После: за ноги — начато: потом я принял содовый по- 
рошок. Таким образом 


7-28 В одиннадцать часов сэ гостей бенефицианта / Начато: 
На другой день часу в двенадцатом, когда я только 
что проснулся ко мне ворвалась шайка приятелей, 
которые громко кр < ичали >> 

28 которые / которым 
23° философской / философической 
С. 309. 
1-2 но не всегда с® на чужой счет / надобно было на чу- 
жой сч<ет>> 
3 скорее / скорей 
* потому что (говорили они) / говоря, что 
6-7 достойных друзей моих вписано на полях 
9 После: завтрак — который он намеревался дать на 
другой день 
16 не стыдится / осмеливается 
26 В половине двенадцатого / В двенадцать часов 
6 был совершенно / был уже совершенно 
27 ждал актера / ждал квартиры сотрудника 

28—29 с которым мы условились © вместе / который не знал 
квартиры сотрудника и обещал заехать ко мне, что- 
бы отправиться вместе 

33 таскаться ко всем / навещать всех 

38 шесть / семь 

4% После; с извозчиками и — потянулось по узкой и сор- 
ной лестнице в четвертый этаж 

42 каждый / ибо каждый 

43 самобытную / оригинальную 

С. 310. 


1 
4 


в гостях у которых / в мастерской которых ° 
в коридор четвертого этажа / в четвертый этаж 
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5 стекла в окнах коридора, выхоливеих у сциа коордо- 
ра, выходившие 
6 Лосле: выбиты.— начато: а. Зато окна в 5. Коридор 
был наполнен [народом] разными лицами, ксторых с 
первого взгляда окинуть было невозмо=о. Все оки 
преимущественно [толпились у двери] толаой вместн- 
ЛИСЬ 
8—9 После: была написана — довольно крупно и четко 
9 человека: отставной солдат с корректурамн и два 
петербургские мещанина средних лет, один с ры- 
жей бородой, другой с черной... вписано на полях 
какие едва ли © другой / а. Начато: каких никто б. 
каких ни у кого из знавших его вы не получите 
имел © много причин /и был до некоторсй степеви 
прав 
После: не заключались — в обыкновенных житейских 
неудачах 
строптивые вопли отчаяния / ропот на сульбу и кри- 
ки отчаяния 
поколения / < человека? >> 
В каждом моменте своей жизни он чувствовал / а. Он 
сам не знал чего ему хотелось, но чувствовал 6. На- 
чато: Каждый час своей жизни он употреблял 
После: противоречие — начато: тому, к чему влекло 
непреодолимое [желание] стремление <крзб> 
определенного / какого-нибудь ясного 
Другой на его месте <> бесхарактерен / Он был оли- 
цетворением бесхарактерности 
стремлениям / порывам 
После: он был — начато: олицетво <рением >> 
замечал, как / замечал, что не раз 
зажигало глаза его / наполняло глаза его 
огнем негодования / огнем гнева 
придает / дает 
После: найдется — где-нибудь 
После: будут — даже 
С. 810—511. 


*-1 он, как говорится / это происходило оттого, что совсем 
не умел задать тона, пустить пыль в глаза вписано 
на полях 


С. 311. 


3 После: робко — говорил только в самых крайних слу- 
чаях сам 


17—18 


20—21 


27—32 


29—30 


37—38 


42 
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2$8—30 


38 
89—40 


После: смотрел — (по привычке) 

словом с® на степень пошлых людей / Начато: а. сло- 
вом б. Короче: герой наш совсем не умел задать тону, 
пустить пыль в глаза. Подобные [достоинства] каче- 
ства, конечно, не весьма и нужны человеку, но быва- 
ли минуты, когда он им простодушно завидовал 
[опасался их от всей души], потому что видел, как 
многие другие выигрывают от [через] них в жизни 
практической. В такие минуты он пробовал 
поддакивал и улыбался / поддакивает и улыбается 
прикидывался / принимал роль 

Он писал с> малообразован. / Начато: Как ббдльшая 
часть сотрудников русских журналов он был удиви- 
тельно малообразован, но 

После: для печати — начато: а. Способность 
6. < Ум? > 

После: но был — удивительно малообразован 

знал о предмете сотую долю / Начато: знал о каком- 
нибудь предмете сотую долю какой-нибудь науки, то 
<нрзб> читатель 

После: в совершенстве.— начато: Иногда 

Часто / Иногда, впрочем 

променять с> доставляемый журпальною работою / 
отказаться от скудного пропитания, которое достав- 
ляла ему журнальная работа 

хозяин / сотрудник 

калехтуру / каликтуру 


С. 512. 


2 


26—28 


в чернилах / выпачканным в чернилах 

После: сломать замок.— Я заперт снаружи. 

— Не иначе. / — Да,— отвечал он. 

Затем / а. Тут 6. И затем 

После: принялся — < нрзб>> внимание 

статьи / «билиграфии» °® 

После: не запирайся!/ — начато: Длинный <нрзб> 
Человек запер! / Разумеется, человек запер! 

очень живо / до того 

Губы его © выказывали ряд гнилых, черных зубов / 
Он имел гнилые черные зубы 
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ПЕТЕРБУРГСКИЕ УГЛЫ 
(С. 333) 


Варианты чернового автографа ГБЛ 


С. 395. 


3—7 


Ат даеца. внаймы ©> (Ярлык на воротах дома) / Ат- 
Даеца внаймы угал, а цене спрасивши у фатерной хо- 
зяйки, войдя навадвор во вторые вороты впадвали. 


С. 336. 


33 


34—37 


37 


38—40 


40 
41 


43 


с паспортом / человек вижу с паспортом: мне и до- 
вольно, а кто он такой, про то знает начальство 
Мало ли? <> мыло пропало... / не пущу. Вон есть на- 
ша сестра; у иной, пожалуй и невесть какой человек 
ночует за [гривенник] гривну, а наутро всех перере- 
жет. У меня как пришел «паспорт есть ли?» Есть так 
и ладно, какой бы он ни был я не ответчица, про то 
знает начальство, кому [оно] дает пачпорт... Живет 
вот уж третий месяц, худа за ним не видала, ну вес- 
тимо душа чужая потемки... не клади плохо. Уж пын- 
че [я] по своему [уму] глупому разуму не знаю, есть 
ли на свете такой человек... Плохо лежит, брюхо бо- 
лит, одначе ничего сказать не моту... У меня первое 
это пачпорт... И спрашивать не с кого и жаловаться 
нельзя — своя глупость. И самой беда, и жильцам 
горе, и самой напасть. 

После: Хороший жилец.— Третий месяц живет, ни- 
чего не пропадывало. 

«Что, — скажешь © берешь!..» / а. Охота возиться с 
такой дрянью. 6. Охота с дрянью этакой возиться. 
«А что, — говорит / «Э, матушка 

После: да не раздавлю».— а. Чай сами знаете, сорок 
грехов снимает паук. 6. И вздохнул и так поглядит: 
много на душе грехов, говорит. Вот и образок у не- 
ГО... 

После: простоит дольше».— а. Нужно ли, чтобы раз- 
велось этой дряни. 6. Тоже говорит... умный такой че- 
ловек, даром, что из простых. 


С. 387. 


1 
1—2 


за рубль / за сто рублей 
в палатах княжеских / в палатах каких 
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10-11 


15-17 


20—21 


21—22 


21 


24 
26 


27 
31 
35 
37 


Старуха указала <> собачонку /— А это что за собака? 
— спросил я, увидев [грязную] полуобритую шавку 
безжалостно кусала / а. с заботливостью опрятной 
кошки лизала 6. с жаром кусала % 

— Добро бы одну держал с> не могу без собак... / 
— А его тоже и есть,— отвечала старуха.— У него 
что день, то собака. Сначала я было посерчала. Да 
нет, умру, говорит, жить не могу без собак... 

в иной раз вдруг / вдругорядь 

известно / известное дело 

После: без собак...— а. Ну коли так, говорю, пусть 
будут собаки: мне из-за собак хорошему жильцу не 
отказывать. 6. Нечего делать, поворчала, поворчала и 
махнула рукой, пусть говорю, будут собаки. 

Ну да что говорить! / Ну да не мое дело. 

Старуха сделала с> продолжала / Начато: Старуха 
сделала рукой выразительный жест, который, не знаю 
почему, внушил мне мысль объяснить ей, [что я не 
фальшивый монетчик], не занимаюсь ничем, требую- 
щим тайны, не имею ничего такого, требующего тай- 
пы занятия 

После: не отказывать.— Иной, пожалуй, [попадется] 
выберется и без собаки да [сам!] хуже собаки 

Да ип что худого с® человек. / Да и что худого в соба- 
ке; есть такие умные, просто человек, только не 
говорит. 

После: в собаке? — Хозяйка описала мне и [других] 
остальных Двух Жильнов, с которыми отныне [долж- 
но было] доводилось мне дышать одним воздухом. 
Я условился [с ней по целковому в месяц] в цене, 
дал задатку двугривенный, с мебелью, которая долж- 
на была состоять из простого стола и кровати, отпра- 
вился на свою старую квартиру и, простивтись с хо- 
зяином, который на мои уверения расплатиться вско- 
рости очень выразительно махнул рукой, п к вечеру 
переехал. Перевозка стала мне в гривенник. 

После: какой грех...— Еще по-моему веселей. 

После: как человек — и скучать некогда и умные бы- 
вают собаки. 

я гладил / я тогда гладил 

иной / есть иной 

— А почем вы берете? / — А почем в месяц? 

никто / никому 
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44 


После: еделаю — говорила она. 

У вас ничего... ® уж ничего... / а. Вот вы соше ничем 
6. У вас я думаю ничего 

откосилиеь слова / относился вопрос 

на полу уж какое спапье / на полу не станешь ва- 
ляться 

Кроватку поставлю / Мебельку свою вам дам 


С. 356. 


1 


18—19 


19 


22 


24—25 


25 


25—27 


широкая — хоть вдвоем / широкая такая хоть вдвоем 
спать нестеснительно 

покойно / главное будет покойно 

Я дал с> за вещами. / Я дал задатку и отправился на 
старую квартиру и к вечеру переехал. 

После: стала мне в гривенник.— начато: Когда я 
вошел с чемоданом и чубуком, кровать уже была на 
месте. Подвал, которому поутру как будто чего-то не- 
доставало представлял 

Рядом с текстом: Когда, сопровождаемый извозчиком, 
я вошел © картину.— вписано: Без мыла в душу вле- 
зет так тебе в душу плюнет. Не даст тоже горячей во- 
ды в рожу плеснуть. 

противуположною окнам / противуположною окош- 
кам 

После: оконченную картину.— Я подсунул чемодан 
под кровать, сел и погрузился в глубокие размышле- 
НИЯ. 

Есть обстоятельства с> беспечности характера / Три 
случая, в которые особенно [думает] задумывается 
всякий даже никогда не думающий человек 

После: беспечности характера — главнейшие из них 
задумываются даже головы / задумываются даже лю- 
ДИ 

начинались светлые <> становилось темно / на улице 
упадали светлые петербургские сумерки [в подвале 
ст<ало>> начинало темнеть] в подвале царствовал 
мрак 

в подвале становилось темно. / в подвале [станов<и- 
лось >| начинало темнеть. Но никого из остальных 
жильцов еще не было. 

Мухи, сбираясь роями © отправлялись к потолку для 
ночлега. / а. Начато: Мухи, огромными стадами, слоз- 
но добрые пчелы. поднимались снизу к окнам 6. Му- 
хи собирались [кучамп] стадами, словно добрые 
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пчелы, с визгливым жужжанием усаживались па 
потолок. в. Мухи слетались в кучу стадами. г. Мухи 
стадами поднимались кверху. д. Мухи, словно добрые 
пчелы, собирались в стада и садились на потолок с 
шумом и визгливым жужжанием [слетались стада- 
ми]. 9 

После: досках кровати...— начато: а. Дверь 6. Когда 
совершенно стемнело начали собираться в. Часов в 
9 г. Вошел человек лет тридцати в нанковом сюртуке 
дикого цвета, подпоясанном мочалкою, дошел до по- 
ловины комнаты, на минуту остановился взглянул на 
меня и [пошел в] повернул в правый угол. С первого 
взгляда можно было заметить 

Серая фигура © кивала мне головой. / Начато: По- 
среди комнаты стоял человек в длинном сюртуке ди- 
кого цвета. Потом он повернул в [правый] угол на- 
право 

кивала / кивнула 

После: кивала мне головой.— Я отрывисто произнес 
с полупоклоном «здравствуйте». 


29—30 


34—36 


36 
36 


Отрывок белового автографа ГИБ 


..в себе похвалы важному лицу, которое сочинитель 
называл меценатом. Такие брошюры загромождали рус- 
скую литературу в доброе старое время, потому что рус- 
ская литература началась с хвалебных гимнов на разные 
торжественные случаи, и пиита обязан был держать всег- 
да наготове свое! вдохновение; за то его и хлебом кор- 
мили, а за неустойку иногда? били палкою. Известен 
анекдот о Тредьяковском, которого Волынский собствен- 
норучно наказал тростью за то, что Тредьяковский не из- 
готовил оды на какой-то придворный праздник.3 Поэт 
Петров * состоял при Потемкине в качестве воспевателя 
его подвигов и для того во время его походов всегда на- 
ходился в обозе действующей армии. По примеру вели- 
ких земли ° и маленькие тузы или козырные хлапы имели 


1 Далее: [официальное] 

? [больно] 

3 Сверту карандашом впизано, затем стерто: домашний 
праздник 

% Далее: [официально] 

5 Сверху карандашом вписано, затем стерто: важных лиц 
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своих пиитов и любили получать от них оды на день рожде- 
ния, именин, бракосочетания, крещение дитяти, получения 
чина, награды и в подобных тому торжественных случаях 
их жизни. За то они позволяли пиите садиться на нижний 
конец стола обедать уже с собою, а не с слугами, как в 
обыкновенные дни, подпускали его к целованию своей ру- 
ки, Дарили его перстнем, табакеркою, деньгами, поили его 
допьяна и потом тешились над ним, заставляя его плясать. 
А пиита величал их своими благодетелями, меценатами, по- 
кровителями, отцами-командирами и «милостивцами». 
В начале ХХ столетия этот род литературы начал заметно 
упадать; 1812 год нанес ему сильный удар, а романтизм, 
появившийся с Двадцатых годов, решительно доканал его. 
И теперь эта торжественная поэзия считается уже синони- 
мом «подлому стихотворству» '. Так изменяются нравы! Те- 
перь уже за листок дурных виршей, наполненных высоко- 
парною, бессмысленною и низкою лестью, нельзя от како- 
го-нибудь барина получить ? перстенек, табакерку, пятьде- 
сят или сто рублей денег, — и еще менее можно приобрести 
звание поэта! Вероятно, это одна из причин, почему старич- 
ки, запоздалые остатки доброго старого времени, так серди- 
ты на наше время, с таким восторгом и с такою грустью 
вспоминают о своем времени, когда, по их словам, всё бы- 
ло лучше, чем теперь. 


Варианты авторизованной копии ГИМ 


С. 333. 


' После; Петербургские углы — вписано: (Из рукопи- 
си «Русский Жиль Блас») | 
5-6 *, 3 Акулины Федотовне / Акулины Григорьевны 
7 После: (Ярлык на воротах дома) — начато: (Из ру- 
кописи 
9-10 запахом / запахом нечистот 
141-16 делают троур и гробы / делают гробы 





' Текст: И теперь эта торжественная поэзия <> «подлому стихо- 
творству».— зачеркнут красным карандашом. 

2 Далее: [на водку]. 

3 Здесь и далее звездочкой отмечены варианты, совпадающие 
с авторизованной копией ЦГАЛИ, которые в перечне вариантов 
последней уже не приводятся. 


47 Н. А. Некрасов, т. 7 543 


После: из иностранцев Трофимов — начато: военный 
и партикулярный 

Слова: экзаменованная — нет 

* Катерина Брагадини / Марья Андреевна Раздери- 
шина 

* колбаса / колбаса [и пара япц] 

женская фигура лет тридцати / а. Как в окончатель- 
ном тексте 6. женская фигура 

* После: На дворе — кроме нестерпимой вони 
После: стояла лужа — начато: распространявтаяся 
на дворе на множество рукавов, которые 


С. 334. 


1 
10-1 
14 
14—15 


а потом / и потом 

* целые моря открывались / целое море грязи стояло 
по уши / по горло 

ближе стены, потому что / ближе стены 


17-18 * множества всякой дряни, выливаемой и выбрасы- 
ваемой / множества помой и разного рода нечиетот, 
выливаемых и выбрасываемых 

18 * из окон / из окошек 

18 * ступив туда / вступив туда 

20 После: Я смекнул — зачеркнуто: что лучше последо- 
вать известной пословице 

21 * окраины двора / вонючие окраины двора 

2? Самоотвержение / Самолюбие 

% у двери / у полуразрушенной двери ® 

30 летел / летал 

37 * После: старая баба — (она была кривая и старая) 

41 * узнав / когда узнаете 

С. 835. 

15 * После: бешеную собаку.— Из чего всё подумаешь? 
Из того, что я назвал ее живущую в гадком подвале, 
безобразную, неопрятную — дурой! 

16 усмирить / ударить 

16-18 сообразив ©2 она, верно, пойдет жаловаться / поду- 
мал, что она пойдет жаловаться 

18 * и нужно будет / что нужно будет 

20 рассудил за лучшее / рассудил, что лучше 

20-21 * поскорей уйти подобру-поздорову / поскорее уйти 

28—29 


из кармана / из-за пазухи 
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С. 336. 


1 


После: разным хламом — вписано на полях: в углу 
[налево] направо и противуположном ему, в углубле- 
нии, были устроены нары, прикрытые так называе- 
мыми постельниками из тростника; четвертый угол 
был пуст.® 

щели огромные / щели [были] огромные 
приготовляются / прибиваются 

его составляли с> следы пальцев / его составляли 
красные продолговатые пятна, носившие на себе 
следы пальцев 

казалось / казалося 

так называю я / я называю шкафом 

* углубление, с полочками / углубление 


28-36 (Старуха была с> весьма хорошо. / Начато: Старуха 
была очень недовольна [таким| самоуправством [но 
вообще о жильце] жильца, обнаружившем его весьма 

23 но вообще отзывалась о нем вписано 
31 — А кто / — Вто 
36 рубашку / рубашонку 
37 жилец / человек 
39 * охота тебе / как охота тебе 
С. 887. 
1-2 * в палатах княжеских / в палатах каких 
1-5 пепельного цвета, полуобритую собачонку / пепельно- 
го цвета [полуобритую] собачонку 
6-8 перехватывая зубами с> безжалостно кусала свой 
грязные ноги / с жаром кусала свои грязные ноги бес- 
престанно [переводя] перехватывая зубы с места на 
место 

9-10 а то в иной раз вдруг пяток соберется / а то [пяток 

соберется] в иной раз вдруг 
19 поднимут вой / поднимут [тут] вой 
13 * После: я уж такая...— зачеркнуто: Из избы сору не 
вынощу. 

16-17 я счел нужным с> собачьей промышленностью / а. На- 
чато: я не знаю почему отвечал 6. Я счел нужным от- 
вечать ей уверением, что я не фалышивый монет- 
чик ° 

20 из-за них / из-за собак 

2? После: тварь, как и человек — только не говорит 

25 После: ползает — зачеркнуто: ей-боту... всё совершен- 
но как человек 
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26 


веселей с ними / весело с ними 


28-29 (Слов: Просто дрянь, механик с> а туда же — нел 
32—34 НКвартирка чем не квартирка ©> и простор... / а. Нача- 
то: Квартирка теплая 6. Квартирка хорошая летом 
прохладно, зимой тепло, просторная. 
33 После: уважение сделаю — говорила она 
С. 388. 


1 


После: (старуха усмехнулась) — < спать? > 


6-7 Когда, сопровождаемый <> с узелком и чубуками / 


Когда я вошел с чемоданом и чубуком, в шинели, на- 
детой в рукава ® 

в левом углу / в левом углу, в глубине $ 

Старуха / Хозяйка 


10-15 прихвастнула насчет с когда-то и ящик / прихваст- 
нула: кровать была такова, что на ней можно было 
спать вдвоем разве только по очереди, но зато перед 
кроватью стоял небольшой столик начисто выскоб- 
ленный, без угла, но с продолговатыми отверстиями 
[в каждом боку, которые доказывали, что стол когда- 
то был с ящиком] сбоку [значит| для ящика 

22 даже головы / даже люди 
23 После: не думают.— Верьте мне: Я сужу по себе. 

23—24 около девяти / около осьми 

21-25 летние сумерки / осенние сумерки 

25-27 Мухи, сбираясь роями <> для ночлега. / Мухи слов- 
но [добрые] пчелы [собирались стадами и садились 
на потолок] собирались роями и с визгливым жужжа- 
нием усаживались на потолок. % 

23-29 * кололо в руку / кололо руку 

33 Я вздрогнул / Начато: Я вздрогнул, когда 
37-43 Я молчал. <> Здешний. вписано 
37 После: к своим нарам — а. в левом углу 6. в правом 
углу, в глубине 

40-41 толку хоть бы на грош / толку ни на алтын ® 

44 * Тэк-с! / Так-с! 

С. 339. 

3—4 


5 


промаха ли по зайцу с со своры спустить вписано 
заехал сюда / заехал в Петенбург 


10 Я не знаю с> я сам Тростников. / а. Я сам Тростни- 


ков, и барина у меня никакого нет. б. Я не знаю Тро- 
стникова; я сам так называюсь. ® 
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вы тоже господский / а. вы тоже [крепостной] 6. вы 
тоже дворовый ! 

из деревни / в Питенбурхе ® 

* и век здесь / и век ® 

После: вышло решение — зачеркнуто: собак переве- 
шать 2 

После: города и селения — зачеркнуто: Расейской 
империи 

я сюда и махнул / я и махнул в Питенбург 

* дён / дней 


23-24% *%сел здесь как рак на мели / сел на мели 
*% После: сапоги новые истаскал — барин давал, да 
смотри, говорит: «Два целковых при оброке вышли 
за сапоги!» 3 
27 После: Дворовый человек — зачеркнуто: отпущенный 
по оброку 
27-28 светильню / светильну 
29 + в изголовье / под подушкой 
32 * Русский человек с> про барыню.? вписано 
35 *одетый в дубленый полушубок / в дубленом полу- 
шубке 
4% После: начала выть — зачеркнуто: пврекрестился на 
образок, висевший над нарами 
С. 340. 
? собачьи названия / собачьи прозвания 
6-7 никакого приличия с> негодования / никакой эконо- 
мии в бранчивых словах, которые у него были в запа- 
се® 
10 по... ми... милуй / по... а... а... а... милуй 
! После: дворовый человек — зачеркнуто: отпущенный 
по оброку 
19-20 После: Нашему брату — зачеркнуто: дворовому чело- 
веку 
25 * бог с ним / черт с ним 
,, ы Нечего с> разводить / Что бобы разводить 


четвертачок бы теперь <> грусть-тоску / а. четверта- 
чоЕ бы теперь... пропустить скуки ради 6. мне бы ру- 





' Рядом с текстом: вы тоже дворовый — помета на полях: № 
? Рядом с зачеркнутыми словами: собак перевешать — помета 
на полях: № 


3 


Рядом с текстом: «Два целковых при оброке вышли за са- 


поги|) = помета на полях: № 
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29 


34 


35 
35-36 


37—38 


39 


44 


блишко теперь на [штоф] полштофика... горесть раз- 
веселить 

После: грусть-тоску... — зачеркнуто: Ву... а... а... а... 
Господи, по... ми... луй... купи. | 

После: надо и на харчи.— Ну может я как добуду. 
— Подставляй карман! Знаю я, Питенбург город 
хороший... с голоду умирать придется — помешать 
некому. 

— Даст бог день, даст и пищу, глаголет писание, 
— Толкуй. 

* Ато вот / Вот 

После: попусту был — зачеркнуто: ну уж только и 
господа, с самого с испода! 

После: и на говядину не годится — вписано: под но- 
сом таракан сидит $9 

милейший мой / а. Как в окончательном тексте 6. лю- 
безнейший 

* После: «Пятнадцать рублев»,— говорит.— В свет- 
лое Христово воскресение рюмка вина, братец, и в 
другой какой праздник не постою... 


С. 340—341. 


44-1 


* инда злость пробрала / так вот и взорвало 


С. 340—341. 


2 
3 


5—6 
7 
14—15 


* «не пей, не воруй» / не воруй говорит 

Шапку в охапку / Шапку в охапку, да и драла не 
извольте бескапотиться... говорю...? 

толстый с® красная / рожа красная, лопнуть хочет ® 
не нужно / совсем бы не нужно 

кукиш показывает / язык показывает $ 

«Так уж любит меня / «Так привыкло уж 
Покорнейше / Покорно 

* хаживал / ухаживал 

* Эх ты, ежовая голова! / Эх, братеп Кирьяныч! $ 
После: сочтемся.— а. Какие тут голова деньги? Астан- 
ную гривну Даве на харчах проел... совсем дело 
дрянь... Согрешили мы грешные: прогневали гоепо- 
да бога... 6. Ну, едят тя мухи с комарами, остались. 
Эх <нрзб>> голова! Согрешили мы пред господом... 
его святая воля... 





' Рядом с зачеркнутым текстом: Господи, по.. ми.. луй.. ку= 
пи.— помета на полях: № ое 
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3 После: гроша нет...— Моченьки нет понюхать хо- 


чегся... 
31 завалило / залегло 
32-33 После: дворовый человек — отпущенный по оброку 
33 горестно / с глубоким вздохом ® 
35 После: не на что сшить — зачеркнуто: по миру хо- 
дить. Иное дело у барина. 
40 * из деревни / в Петербург 


С. 341—949. 


43-3 Текста: Ан пять! с> о количестве штофов.— нет 


С. 342. 


2? * нюхального / носового 

24 издержки / а. Как в окончательном тексте 6. закупки 
29-3 — Вона! ©> нынче пьет... / Дворовый человек, сильно 
изумленный, начал меня уговаривать.— Да кто нынче 
не пьет, — говорил он.— Уж нынче и гуси пьют... 
Й пословица говорит / И по пословице 
После: и нищих бей — зачеркнуто: прямо в царство 
немецкое попадешь! 
Но я опять отказался. / Начато: Я решительно 
* хитро усмехаясь / улыбаясь 


С. 348. 


32 заткнутый / закупоренный 

3% светло-зеленой / а. Как в окончательном тексте 6. си- 
не-серой в. зеленой ® 

4“ фиалковый корень вписано 


С. 344. 


* После: если хотите, не запах — вписано: хотя у 
нас принято называть запахом всё, что воняет ® 

9-10 «Богоявленский питейный дом» / [«Богоявленский | 
питейный дом» 

* разгуливали / расхаживали 

с тяжким чувством / с тяжкими чувствами 

* разодранной с®3 четверти на три вписано 

лет шестьдесят / лет под шестьдесят 

После: отпускают на бородавках для счастья — а4- 
черкнуто: дьячки и квартальные 

4 неизбежных / какие неизбежны 

говоря с вами даже о / говоря даже о 
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30—31 
31-32 


37 
88—39 


С. 345. 


8 


гневное / ругательное ® 


3—9 * слелав с> он сказал /он сделал быстрое движение к 
штофу и сказал 
13 Действительный / Действительного 
26 велел принести / велел подать 
27 Вот я и заговорил... / [Вот я и заговорил и заплакал 
старичок даже] 
27-28 © Измайловым был знаком /с Измайловым коротко 
был знаком ® 
22 У Яковлева / У Я[ковлева] ° 
31 и водку-то / и водку 
3? После: какие ученики есть...— Не дворовый брат 
33-34 кликну, бывало, сторожа, да и ну / а. велю поднять 
рубашонку да и засыплю ему 6. позову сторожа... да 
и того... 
35 смеемся / смеется 
38 * сует / сунул 
С. 846. 
2 * сочинял / писал % 
5-6 частица и правды / частица правды 
6 После: лет сорок назад — зачеркнуто: окончив курс в 
семинарии 
89 Правда, любил подчас выпить / Любил подчас выпить 
! Снисходительное начальство училища / Снисходи- 
тельный содержатель училища 
1-12 денившее / ценивший 
12—13 старалось / старался 
14-15 Но страсти могущественнее ©> и снисходительно. / Но 
страсть могущественна. ° 
19-20 не только без задних ног / не только, что называется, 
без задних ног ® 
20 После: без задних ног — как говорится 
21 главному лицу училища / содержателю училища ® 
21-2? которое вошло в класс и село / который вошел и сел 
в ., Его отставили / Ему отказали 
—33 


Зеленого господина отставили с©® небольшой пенси- 
он. / Зеленого господина [отставили|] отпустили, [во 
не хотели пустить]. Далее вписано: Ему пришлось бы 
ходить по миру без куска хлеба, если б один богатый 
человек, которому он часто подносил хвалебные гим- 
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ны, не назначил ему от себя небольшого пенсио- 
на. 19 
35° до того положения / до [того] положения 
35—36 * мы с ним познакомились / я застал его 


С. 347. 


' товарищей по службе / товарищей [по службе] 
* где же / где 
8 в русском государстве / у нас 
3-10 нет запрета / нет помехи 
12 * тощенькие лоснящиеся / тощенькие 
15 со строки на строку / по строкам 
2-21 Я, брат, не дворянин / Я брат 
23 * вот ты / вот братец ® 
^* потерял али подарил / потерял, запамятовал, где по- 
ложил, али подарил $9 
28 с меланхолической грустью / меланхолически 
33 * Между тем я взглянул / Я взглянул 
3% день тезоименитства / а. Как в окончательном тексте 
б. день именин ® 


С. 348. 


22-26 Теперь уже за листок дурных виршей с> звание поэ- 
та! /...какой-нибудь собачки можно было схватить по- 
рядочный денежный купт, получить хорошее место и 
еще в придачу составить себе громкую известность в 
литературе. 2 

3 Охота вам руки марать! вписано 

34-35 поскорей взглянуть ему в лицо / а. Начато: поднять 
голову и взглянуть 6. поспешно посмотреть ему в ли- 
цо ° 

36 * его превосходительству, его превосходительство / 
его сиятельству, его сиятельство 

37 После: с собой на диван — зачеркнуто: и велел про- 
честь 

39 Не нюхаю / а. Как в окончательном тексте 6. Сро- 
ду не нюхивал ® 

46 * вашего превосходительства / вашего сиятельства 


: Рядом с этим текстом помета на полях: № 
2 Конец варианта, начало которого находится в утраченном 
фрагменте рукописи (с. 347—948, строки 36—80: заключали в себе 


похвалы со было лучше, чем теперь). 
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‚С. 
-3 
3 
—5 


26—27 
28—29 


29 
30 


31 
31 
39 


С. 


4 


34—43 


949. 


* его превосходительства / его сиятельства 
написал / а. Ках в окончательном тексте 6. сочинил 
После: только хохочут.— Всякий к себе приглаше- 
ние делает 

с поднятою рукото / с поднятою кверху рукою 

* забвения / забвения всему прошедшему 

«Налей, брат, мне / «Налей мне 

Дворовый человек / Егорушка 

* коснувшимся / коснувшейся 

приговаривая / приговаривал 

лихо! / лихо! знатно! $ 

долил вином / долил стакан вином 

* Мне стало страшно. / Начато: Испуганный 
страшного эликсира/а. вина 6. этого страшного 
эликсира, который для него, очевидно, изготовлял- 
ся ° 

он / зеленый господин $9 

После: пьян! — а. Вот те раз, пьян! Так ли бывает 
человек пьян? Пьян! Пляшет и хоть бы раз шлепнул- 
ся. б. Начато: Не плясал бы кабы в. Шутишь, ба- 
рин! — возразил дворовый человек, продолжая разме- 
пивать.— Нак же пьян, когда пляшет? 

* от девок / от баб 

отвечал / возразил 

выпили / а. выпил б. выпили еще по стакану 9 


950. 


непосредственно следующей / которая непосредствен- 
но следует 

После: когда икнется — зачеркнуто: да еще дикими 
вскрикиваньями 

* Цак ни шумно пировали мы / Как ни шумно было 
у нас 

пронзительный, нечеловечески дикий крик ©® чело- 
век, которого вешают / а. [дикий] крик нечаянно по- 
слышавшийся извне, который мы тотчас услыптали, 
несмотря на шум, происходивший у нас. Вне комна- 
ты раздались дикие всхлипывания и крики, в которых 
отозвалось всё — и старый глухарь-тетерев когда он 
<...>! и жеребец, спущенный с аркана и гончая, ко- 
торая гонит зрячего и человек, которого вешают 6. 





1 Далее переписчиком оставлено место для не разобранного 
им слова. 
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44 
45 
47 


крик, нечаянно раздавшийся вне комнаты, был тот- 
час нами услышан — так он был дик п громок. 
Странное сочетание звуков, которым, казалось бы, 
никогда не суждено встречаться, придавали [ему] 
этому крику особенную резкость, раздправшую уши. 
Тут сказывалось всё — и кошка в ночном весеннем 
разгуле, и токующий глухарь-тетерев, и молодой 
бойкий конь, спущенный с аркана и завидевший сво- 
боду и поля, и поросенок, которого палят живьем 
[и человек, которого вешают | 

до того испуганным / испуганным 

— Что такое? / — Что сделалось? 

— Ничего, — отвечал / а. Как в окончательном тек- 
сте 6.— Что? — сказал $ 


С. 951. 


| 
8 
10—11 


18 
20 


у рту /у рта 

полсотни / полторы сотни $ 
похоронить не на что будет / хоронить мне, горькой 
вдове, на свои кровные деньги придется % 
загорожены / огорожены ` 
чтением «Северной пчелы», которою / а. чтением 


[одной] ежедневной газеты, которою 6. чтением газет, 
которыми 


24-25 % сцена с> искусного описания / сцена, достойная ки- 
сти художника, который вам ее представляет 
25 в полном цвете с® кричала / Начато: в полном цвете 
бальзаковской молодости, рябая, одутловатая, и 
диким, то отрывочным, то пронзительно-завыва- 
тельным голосом, задыхаясь на каждом слове 
вписано на полях 
30 * изо рта с> пена / рот был в пене 
3? * руки беснующейся / руки ее 
32-33 * их нусала / искусала 
3° * кликуши / беснующейся $% 
35 * отскакивали / отодвигались 
С. 359. 


13 


Нож!.. нож!.. нож!.. / Нож! 

* кликуша / старуха 

Дворовый человек / Егор Харитоныч 

После; ничего не слыхал.— а. Поди сюда поскорей... 
надобно бешеную собаку... 6. Ноди сюда, [голова], 
я один с ней не слажу. 
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плюнул / а. остановился 6. плюнул, не торопясь, про- 
должая смотреть на кликушу «сычом» ® 


18-20 * и бешеное выражение с® кроткому и молящему / и 
бешеное выражение лица сменилось страхом и крото- 
стью 

?' жалобно / жалобным голосом 

21 * запросила пощады... / застонала: Не буду, вот те 
бог не буду, отец родной, кормилец, не буду. 

23 После: трагический жест рукою.— вписано: «Мол- 
чать!» — крикнул [дворовый| торжествующий укроти- 
тель [повелительно]. 

21-25 метко выражается русский человек вписано 

35-36 была весьма склонна к белой горячке / была одержи- 
ма припадками белой горячки ® 

37 * каждых десяти суток / нескольких дней 

37—38 После: беспробудного пьянства — и утихала при ма- 
гическом слове дворового человека «вязать». 

38-39 * неоднократно / несколько раз 

33 на выручку / на выручку ее 

33-42 и каждый раз при помощи с хмель / и каждый раз 
слово «вязать» усмиряло бешеную бабу и даже вы- 
шибало из нее хмель ® 

С. 352—358. 

13—* Происходило ли то в самом деле <> и ее постоялок. / 
Происходило ли то от страха, или от магнетического 
влияния глаз и голоса дворового человека, как бы то 
ни было, — но [дворовый человек] пользовался боль- 
шим уважением хозяйки и ее постоялок. ® вписано 
на полях 

С. 353. 

* * он/ дворовый человек 

13—14 подобно прочим жилицам подвала / которая также 
[подобно трем женщинам окружавшим кликушу| 

15 — Отчего ©> беременны? / а.— Отчего [они все| бе- 
ременны? 6.— Отчего тут собрались все беремен- 
ные? $ 

16 в комнату / в свою комнату °® 

19-20 прибыль дает / даст прибыль 

, р сами знаете / известно 


«Поживи, мать моя! ©> на время и к ней./ «Живи, 
мать моя... я тебя не обижу! Всякое уважение тебе 
сделаю!» Вот месяц-другой и проживет... $ 
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2* и опять / а там и опять 
25 * А умрет, не вынесет / А умрет 
26-27 Вор-баба! <> в душу влезет... / а. Ух какая шельма, 
то есть существенная! 6. Вор-баба! 
* ничего себе <> чужое добро / ничего не беру куда 
уж мне... чужой кусок и в горле станет 
35 * всё мальчишки, девчонки / всё мальчишек да дев- 
чонки 
* Дау них же и украла / да и украла 
где платок покупать / а. где платок [покупать] 6. На- 
чато: хороший взять ® 
‘1 Он подошел / Дворовый человек подошел 
Выругавшись, дворовый человек / Он ® 
среди / посреди 
% не шелохнулся / а. Как в окончательном тексте 6. не 
поднимался в. как мертвый 


С. 554. 


1-2 стихами из брошюры на тезоименитство, полными 
благословений / а. стихами из брошюры [на тезоиме- 
нитство] полными благословений 0. стихами из по- 
здравительной брошюры 

0 Лучше же / Лучше уж 
20 * незатейливой драмы / скромной драмы 
2? отрывистый / отрывочный 

34—35 Тростникова / г<<осподина >> Тростникова 


39—40 


Варианты авторизованной копии ЦГАЛИ 
С. 383. 


15 Лосле: гробы — вписано: троура напрокат отпускают 
15-16 После: из иностранцев Трофимов — начато: военный 
29 тоже / также 
31 После: стояла лужа — начато: распространявшая на 
дворе множество ручьев, которые 


С. 884. 
4% ца не стыдно / да стыдно 
С. 335. 


' значило / значит 
16 усмирить / а. Как в АК ГИМ 6. угомонить 
16-18 сообразив © она, верно, пойдет жаловаться / подумал, 
что оча верно будет жаловаться 
20 рассудил за лучшее / и рассудил, что лучше 
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С. 896. 
? щели огромные / щели были огромные 
впрочем невинные, пятна, носившие на себе следы 


пальцев с® остовамп погибших жертв списано на по- 
ях 


остовами / остатками 
самоуправством жильца / таким самоуправством 
отзывалась о нем /о жильце обнаружившем отзыва- 


11—13 


лась 
С. 897. 
5-8 перехватывая зубами сэ безжалостно кусала свои 
грязные ноги / с жаром кусала свои грязные ноги 
16 я счел нужным отвечать / я не знаю почему ответил 
18—17 не занимаюсь собачьей промышленностью / не фаль- 
шивый монетчик 
1' и продолжала / продолжала 
2? После: тварь, как и человек — только что не говорит 
23-24% После: сами изволите знать: язык...— зачеркнуто: 
р А на собаке какой грех... 


Квартирка чем не квартирка ©> и простор... / Ввар- 
тирка чистая зимой тепло и просторно... 


С. 398. 


6-7 Когда, сопровождаемый с с узелком и чубуками/ 
Когда я вошел с чемоданом и чубуками ® 


19-15 Старуха немного прихвастнула ©> был когда-то и 
ящик. вписано 
2-23 в остальное время / в остальное время жизни 
23 После: не думают.— зачеркнуто: Верьте мне: сужу 
по себе. 
95-27 


Мухи, сбираясь роями с® для ночлега. / Мухи, словно 
добрые пчелы, собирались в < стада?>> и садились 
на <стены?>>. 

Дверь скрипнула / Я взглянул, когда дверь скрип- 
нула 

прищелкивать пальцем об палец / прищелкивать 
пальцами об палец 


С. 339. 


3-5 промаха ли по зайцу дашь © да так прямо с лошади 
вписано на полях 
5 А заехал сюда / Да заехал в Петербург 
10 Я не знаю с я сам Тростников. / Как а. в АК ГИМ 
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Тэк-с!.. Извинтите-с... [| — Так-с! Извините-с... 
господский / крепостной 

Я три недели только еще из деревни... / Я три недели 
только еще в Петербурге... 

кабы / уж кабы 

Расейской империи / Российской империи °® 

я сюда и махнул / я и махнул в Петербург 

После: сапоги новые истаскал — Барин давал, да 
сттотри, говорит: «Два целковых сверх оброка за са- 
поги вышли!» 


С. 540. 


6-7 


35—36 


решительно из соблюдая никакого приличия в выра- 
жении своего негодования вписано 

никакого приличия ©> негодования / никакой эконо- 
мии в бранных словах, которые у него были в запасе 
Нечего попусту <> разогнать грусть-тоску... / Что бо- 
бы разводить... четвертачок бы теперь [протащить — 
скуки ради]. 

словно сиротинка / словно сиротинушка 

голова вписано 

С голоду умереть неохота. вписано 

После; умереть неохота.— Ну может я как добуду. 
— Подставляй карман! Знаю я... Питенбург город хо- 
роший... С голоду умирать придется — помешать не- 
кому! 

— Даст бог день, даст и пищу, глаголет писание, 

— Толкуй. 

у пятерых попусту был / у пятерых был 


. 341. 


Тэк-с / Так-с 

После: грабить нагих» — говорю 

толстый, рожа лопнуть хочет, красная вписано 

Мне самому / Мне 

вот и всё / вот и всё почитай. Далее: «нрзб> 

на плечо / на плечи 

рожи строит, кукиш показывает вписано 

«Так уж любит меня / «Так уж привязан ко мне 

п тебе / тебе 

много довольны вписано 

Толкуй, — сказал Кирьяныч © совсем в носу завали- 
ло... / Какие тут, голова, деньги? Остальную гривну 
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даве на харчах проел... совсем дело дрянь моченьки 
нет... понюхать хочется... совсем в носу залегло... 


32-33 сказал дворовый человек горестно / сказал дворовый 


человек отпущенный по оброку и глубоко вздохнул 


4% ожовая голова / голова 


С. 842. 
1-2 Пять, едят те мухи с> помню, что пять! вписано 
29-31 — Вона! — воскликнул с> И пословица говорит / На- 
оао 4270:— Эх, барин «нрзб> и пословица говорит 
29-30 


30 


37 


воскликнул дворовый человек в каком-то странном 
испуге / сказал дворовый человек с изумлением 
Гусь, и тот ныиче пьет / Начато: а. Да кажется гусь 
6. Да ведь гусь в. Это вы не изволите пить? Да кто же 
нынче не пьет? 

Но я опять отказался. / Я решительно отказался. 


С. 343. 


39 


и запах бывает / а запах бывает 


С. 344. 


82—33 
40 


можно было бы / можно было 
неизбежных / какие не изобретены 


С. 345. 


И 
26 
27 
27—28 


32—33 
33—34 


украдкой налил / украдкой налив 

велел принести / велел поднести 

После: Вот я и заговорил — заплакал старик даже... 
с Измайловым был знаком / с измалолетства был зна- 
ком 

вот один... у, какой туз!.. / надворный, брат | 
кликну, бывало с не принимал / а. велю поднять ру- 
башонку да и засыплю ему 6. никакими рыданиями 
не тронусь 


С. 346. 


31—32 


но по ходатайству ©> прежних заслуг / но ве хотели 
пустить по миру без куска хлеба 


С. 347. 


12—13 


брошюры / брошюру 


С. 348. 


8 


крестин дитяти / крещения 
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3% заставил меня уронить брошюру / заставил меня под- 
нять голову 
40-41 ученому / ученому человеку 


С. 349. 


1 как меня принимали / как принимали 
7—8 посреди / среди 
28-29 страшного эликсира / Как а. в АК ГИМ 
3° После: пьян! — так ли бывает человек пьян? пляшет 
и хоть бы раз шлепнулся 
31 отвечал / продолжал 
35 не дышит / не движется 


С. 350. 


3 икотою / икоткой 

10 И, гулявши / И гуляла 

на него / на его 

31—35 пронзительный, нечеловечески дикий ©> вне комна- 
ты / дикий крик, послыптавитийся извне 

35-37 был тотчас нами услышан © языки и движения / тот- 
час услышали, несмотря на шум, происходивший у 
нас 

37—48 Это был крик <> человек, которого вешают. / В комна- 
те раздались дикие всхлипывания и крики, в которых 
отзывалось всё — и старый глухарь-тетерев, когда 
<<? нрзб> и жеребец, спущенный с аркана 
'<4 нрзб>> и человек, которого вешают. 


С. 351. 


25 По полу / На полу 
25—28 каталась женщина ©> визгливо-пронзительным голо- 
сом кричала / каталась женщина и кричала 
30-31 которая клочьями падала / пена клочьями падала 
3 вскрикивали / вскрикивая 
39—42 немецкую песенку с АПез 134 \ер! вписано 


С. 352. 


0 поди же сюда / поди же сюда поскорей 

10 Надо / Надобно 

! Но Кирьяныч в ту минуту /а. Кирьяныч с минуту 
6. Но Кирьяныч с минуту 

плюнул, не торопясь развязал ремень <> произнес / 
остановился, развязал ремень и произнес 
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14—16 


22-25 


25 


— На место! © метко выражается русский человек.} 
вписано на полях 
прибавил он, топнув ногою вписано 


29-30 смотрел на нее, как говорится, сычом / грозно смотрел 
на нее 
31 «Цыц! пыц! цыц!» / «Цыш» 
31—35 как зовут у нас на Руси © баб вписано 
37-38 После: беспробудного пьянства — и утихала при ма- 
гическом слове «вязать»! 
‘1—1 при помощи того же <> возвращал вписано на полях. 
7-42 при помощи © к покорности / словом «вязать» усми- 
рял бешеную бабу 
‘1 за минуту / в минуту 
‘2 к покорности / к рассудку 
С.852—853. 
3-2? Происходило ли то © как бы то ни было, но вписано 
на полях 
С. 358. 
' особенная воля судеб / особенное произволение судеб 
3 за магнетическую способность свою вписано 
5 из влияния / из магнетического влияния ® 
3-№ подобно прочим жилицам подвала / подобно трем 
женщинам, окружавшим кликушу 
19 или так / или так себе 
20 сами знаете — держать не станут / ее вестимо дер- 
жать не станут 
22—24 «Поживи <> и опять место найдет... вписано 
28-27 Вор-баба! >в душу влезет... / Как а. в АК ГИМ 
28 хоть кого / хоть как 
3% Она инда в слезы вписано 
30—31. всё прибрала / прибрала 
13-44 заснувшего сном невинности среди полу, но зеленый 
господин вписано на полях 
С. 854. 
2—3 


и радостных пожеланий вписано 


КОММЕНТАРИЙ 


В седьмой том вошли прозаические повести и рассказы Не- 
красова, опубликованные ‘при жизни автора. Хронологические гра- 
ницы тома — 1840—1855 гг.— охватывают период жизни писателя 
от первого неудачного выступления в литературе (поэтический 
сборник «Мечты и звукп») до несомненного признания, когда имя 
его утвердилось в истории русской поэзин (выход в свет «Стихо- 
творений» 1856 г.). Таким образом, время большой и упорной ра- 
боты Некрасова-прозанка стало и временем роста и совершенетво- 
вания его поэтического таланта. 

Чем же объясняется обращение Некрасова к прозе? В статье 
«Русские второстепенные поэты» (1849) он писал: «...проза, более 
доступная по форме, представляет более простора <...> уму, 
взгляду на вещи и наблюдательности <...> писателя» (ПСС, ! т. 1Х, 
с. 191). Расцвет русской прозы в 1840—1850-е гг. и заметное ослаб- 
ление интереса к поэзии имели и социально обусловленные поичи- 
ны. Все более значительную роль в обществе к тому времени 
начинают играть «средние классы»: разночинцы, купечество, город- 
ское мещанство. Эти растущие группы населения состоят в боль- 
шинстве своем из грамотных людей. Появление массового чита- 
теля породило массовую литературу, основным проводником кото- 
рой стали журнал и газета. Издатели п редакторы перподики, 
представлявшие разные литературные направления, включились 
в конкурентную борьбу за подписчпков. Неудивительно поэтому, 
что в начале 1840-х гг. в журналах господствовала общедоступная 
по форме занямательно-развлекательная новеллистика, во многом 
опиравшаяся на традиции романтической школы. Сотрудничая в 
«Литературной газете» и «Пантеоне», редактпруемых Ф. А. Кони, 
Некрасов в своих «экзотических» повестях («Певица», «В Сарди- 
нии») отдал дань уходящему романтизму. В поэтике этих ранних 
его прозаических произведений заметно влияние поздних роман- 
тиков: А. А. Бестужева-Марлинского, Н. А. Полевого, Н. В. Ву- 
кольника, А. В. Тимофеева п их эппигонов. Оно выразилось в ме- 
лодраматичности сюжетов, в искусственной остроте конфликтов, 
в выспренности «романтической» фразеологии. 

Одновременно все большее влиянпе приобретало развивавшее- 
ся в русской литературе начиная с В. Т. Нарежного п особенно 
уверенно заявившее о себе в творчестве Гоголя сатприческое ип ре- 
алистическое направление — «новая школа в искусстве и литера- 
туре» (Белинский, т. УТ, с. 212). Эстетическую программу этой 
школы, впоследствии получившей определение «натуральная 





1 Список условных сокращений см. в т. 1—4, 6, 8 наст. изд. 
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школа», теоретически обосновал Белинский. Художественная 
проницательность Некрасова проявилась в том, что еще до 
знакомства с Белинским, в процессе самостоятельных творче- 
ских поисков, он сумел уловить новые тенденции, что сказалось 
в ироничности стиля, гротескности портретов, колоритности быто- 
вых картин, социально-определенной очерченности типов, гума- 
нистической направленности его пародийно-юмористических рас- 
сказов («Без вести пропавший пиита», «Капитан Кук», «Несчаст- 
ливец в любви, или Чудные любовные похождения русского 
Грациозо») и повестей, ставящих своей целью исследование опреде- 
ленной социальной среды: чиновничества («Макар Осппович Слу- 
чайный», «Двадцать пять рублей»), провинциального дворянства 
(«Опытная женщина»), низов общества («Жизнь Александры Ива- 
новны»). 

Опыт скитаний автора по «петербургским углам», жизненные 
наблюдения, отразившиеся в первых рассказах, станут сюжетооб- 
разующими элементами зрелых произведений Некрасова («Петер- 
бургские углы» и «Тонкий человек...»). Проза его, так же как и 
позднейшие стихи, проникнута сочувствием к беднейшим слоям 
населения столичного города. Ведущие темы Некрасова в эти го- 
ды — противопоставление богатства и нищеты, имущих и неиму- 
щих, тема денег и зачастую связанная с ней тема тяжелого лите- 
ратурного труда. Бедствующий литератор — образ, к которому по- 
стоянно возвращается Некрасов в своем творчестве. Этот образ 
автобиографичен, что делает его в глазах читателей и исследова- 
телей особенно интересным и ценным. Но вместе с тем литератор- 
рассказчик из «Без вести пропавшего пииты», поэт-неудачник из 
«Двадцати пяти рублей», восторженный поэт в «Помещике двадца- 
ти трех душ», «задумчивый сотрудник» в «Необыкновенном завт- 
раке» — образы собирательные, в них отразились черты молодых 
писателей-современников, которых Некрасов хорошо знал и кото- 
рые, так же как и он, трудно пробивали себе дорогу в больтую 
литературу. 

Одна из характерных особенностей некрасовской прозы 
1840-х гг.— неоформленность, зыбкость жанровой специфики; гра- 
ницы между очерком, фельетоном, рассказом и даже романом ощу- 
щались поэтом и его современниками нечетко. Поэтому в жан- 
ровом отношении произведения Некрасова 1840-х гг. трудноопре- 
делимы. Очевидно, здесь сказалась и его напряженная, спешная 
работа в одно и то же время над повестями и рассказами, фелье- 
тонами и водевилями. Зачастую глава из романа становилась са- 
мостоятельным произведением, как это произошло с «Петербург- 
скими углами» и «Необыкновенным завтраком», анекдот перели- 
вался в драматическую форму, а затем вставлялся в роман как 
диалогическая сцена (эпизод «За стеной» из романа «Тонкий че- 
ловек...»), отступления от основного сюжета приобретали харак- 
тер самостоятельных зарисовок в духе физиологического очерка, 
по своей тональности подчас дисгармонирующих с основным ха- 
рактером повествования (см., например, описание петербургской 
весны в главе 1У «Жизни Александры Ивановны»). Жанровая 
неопределенность в известной степбни обусловила разнородность 
стиля ранних прозаических произведений Некрасова. 

Дружба и сотрудничество с В. Г. Белинским имели решаю- 
шее значение для развития идейно-художественных взглядов и 
формирования литературного таланта Некрасова в соответствии 
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с принципами революционно-Демократической эстетики. В незавер- 
шенном романе «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» (на- 
чат в 1843 г.) нашли отражение суждения Белинского — пропа- 
гандиста гоголевской школы. При жизни Некрасова из этого ро- 
мана были опубликованы только Две главы: «Петербургские 
углы» и «Необыкновенный завтрак». «Петербургские углы», 
гак известно, стали значительным произведением «натураль- 
ной школы». С этим новым направлением Некрасов был свя- 
зан не только своей писательской работой, но и как издатель 
явившихся манифестами «натуральной школы» «Физиологии Ле- 
тербурга» (1844—1845) и «Петербургского сборника» (1846), а за- 
тем как редактор журнала «Современник». Благодаря Некрасову 
«натуральная школа» оформилась как литературное направление, 
провозгласившее новую эстетику и поэтику. Сам термин «нату- 
ральная школа» появился в связи с оценкой очерка Некрасова 
«Петербургские углы», и это не случайно. «Петербургские уг- 
лы» — типичный `физиологический очерк. Он не только отвечал 
требованиям этого жанра: рисовать жизнь с натуры, давать де- 
тальное, «Дагерротипное» описание нравов и быта простонародья — 
но и выражал суть программы новой школы. Его злободневность, 
социальная заостренность, высказанный в нем «верный взгляд на 
общество», по словам Белинского, обусловили то, что само назва- 
ние «Петербургские углы» стало символическим и неизменно ассо- 
циировалось с новым направлением в литературе. 

«Поворот к правде, явившийся отчасти от писания прозой» 
(ПСС, т. ХП, с. 23),— так определил Некрасов значение этого пе- 
риода своей творческой жизни. Обращение к прозе помогло ему 
овладеть реалистическим методом и наметило пути к освоению 
эпических жанров в поэзии. 

Произведения, вошедшие в настоящий том, печатаются по тек- 
стам первых публикаций, с устранением явных опечаток. При жиз- 
ни Некрасова они не перепечатывались. В автобиографических за- 
писях 41877 г., подводя итог своей писательской работы, Некрасов 
требовательно и сурово оценивал ранние опыты: «Прозы моей 
надо касаться осторожно. Я писал из хлеба много дряни, особенно 
повести мои, даже поздние, очень плохи — просто глупы; возоб- 
новления их не желаю, исключая „Петербургские углы“ (в «Фи- 
зиологии Петербурга») и, разве, „Тонкий человек“ (начало романа 
в «Современнике»)» (ПСС, т. ХИП, с. 24). 

В советское время некоторые рассказы выходили отдельными 
изданиями, перепечатывались в литературно-художественных жур- 
налах и сборниках.! В Собр. соч. 1930 (т. ПТ) были включены: 
«Без вести пропавший пиита», «Необыкновенный завтрак», «Пе- 
тербургские углы», «Новоизобретенная привилегированная краска 
боатьев Дирлинг и И°». Наиболее полно прозаические произве- 








' «Двадцать пять рублей» (перепечатан сначала в статье: 
Горбов Д. О новонайденном рассказе Некрасова.— 30 дней, 1926, 
№ 7, с. 44—46; затем в издании: Некрасов Н. А. Двадцать пять 
рублей. (Неизданные рассказы). М.—Л., 1927 (Б-ка сатиры и юмо- 
ра)); «Капитан Кук» (перепечатан в последнем из названных из- 
даний): «Макар Осипович Случайный» (отдельное издание: М,, 
«Огонек», 1930); «Как опасно предаваться честолюбивым снам» 
(перопечатан в издании: Фельетоны сороковых годов. М.—Л., 1930, 
с. 311—367). 
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дения были представлены в ПСС (т. У), но «Необыкновенный завт- 
рак», «Петербургские углы» и первые четыре главы романа «Тон- 
кий человек...» печатались там в составе незавершенных и неспуй- 
ликованных романов. В настоящем издании такой перепечатке 
(см. т. УП) предшествует отдельная публикация этих произке- 
дений (в данном томе), поскольку их самостоятельное значение в 
литературной жизни 1840—1850-х гг. неоспоримо. Разночтения ру- 
кописных редакций этих глав предоставлены в разделе «Другие 
редакции и варианты». Коллективный фарс «Как опасно предавать- 
ся честолюбивым снам» печатается в полном объеме, об атребу- 
цпи отдельных глав Некрасову, Григоровичу и Достоевскому см. 
ниже, с. 616—617. Повесть «Антон», о которой Некрасов сообщал в 
письме к Ф. А. Конп от 25 ноября 1844 г.: «Есть у меня готоггя 
повесть „Антон“, но она слишком велика — листов пять печате’:х 


<...> разве в будущий год годится», — до сих пор остается ненай- 
денной. ! 


Тексты п варпанты подготовили и комментарии к ним написа- 
ли: Б. В. Мельгунов («Макар Осипович Случайный», «Без 
вести пропавший ппита», «Цевица», «Новоизобретенная привилеги- 
рованная краска братьев Дирлинг и К°», «Как опасно предаваться 
честолюбивым снам»); Н. Н. Мостовская («Необыкновенный завт- 
рак», «Петербургскпе углы», «Очерки литературной жизни», «Пси- 
хологическая задача», «Тонкий человек, его приключения и на- 
блюдения»); Т. С. Царькова («Двадцать пять рублей», «Ростов- 
щик», «Капитан Кук», «Карета», «Жизнь Александры Ивановны», 
«Несчастливец в любви, или Чудные любовные похождения рус- 
ского Грациозо», «Опытная женщина», «В Сардинии», «Номещик 
двадцати трех душ»). 





' «Рассказ, который не может не понравиться читателю», опуб- 
ликованный в «Современнике» (1852, № 10, отд. УГ) за подписью: 
«Н. Н.», неоднократно ошибочно приписывался Некрасову (см.: 
Некрасовский сборник. Пг., 1918, с. 2143; Мустангова Е. [Ше- 
речепь художественных прозаических пропзведений Некрасова]. — 
Собт. соч. 1930, т. ИТ, с. 20; Зимина, с. 183). Рассказ принадлежит 
Н. Немишевичу (см.; Боград Совр., ©. 206, 513). 
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1840 


МАКАР ОСИПОВИЧ СЛУЧАЙНЫЙ 
(С. 5) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: П, 1840, №5 (цеиз. разр.—5 июля 
1840 г.), с. 36—61, с подписью: «Н. Перечельский» (в оглавлении: 
«Н. А. Перепельский»). 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


Датируется по первой публикации. 

Первое печатное прозаическое произведение Некрасова, опуб- 
ликованное после поэтического дебюта — сборника «Мечты и зву- 
ки». Написано для журнала «Пантеон русского и всех европейских 
театров». Попробовать свои силы в прозе предложил Некрасову 
редактор «Пантеона» Ф. А. Кони. «На совет Кони писать прозою,— 
вспоминал бывший сотрудник «Пантеона» В. П. Горленко,— Некра- 
соз отвечал, что он решительно не умеет и не знает, о чем писать. 
‚Попробуйте на первый раз рассказать какой-нибудь известный вам 
из жизни случай, приключение“, — советует ему Кони. Нредложе- 
ние принято, изобретается для прозы псевдоним Перепельский (им 
подписана большая часть повестей и рассказов Некрасова <...>), 
и в № 5 „Пантеона“ 1840 г. появляется первый прозаический опыт 
Некрасова — повесть „Макар Осипович Случайный“, где со всеми 
заурядными романическими приемами того времени рассказывает- 
ся действительная история некоего чиновника Сл-ского, наделав- 
тая в то время некоторого шуму в Петербурге» (Горленко, с. 151; 
см. также: Измайлов А. Беллетристика Н. А. Некрасоза.— Бирже- 
вые ведомости, 1902, 10 дек., № 345). 

В одной из автобиографических заметок Некрасова 1877 г. они- 
сан эпизод, имеющий, по-видимому, прямое отношение к творче- 
ской истории повести «Макар Осипович Случайный»: «..приятель 
мой офицер Н. Ф. Фермор помогал мне в работе. Уезжая в Сева- 
стополь, он оставил мне кипу свопх бумаг, я пользовался ими для 
моих повестей, но там был списан отрывок из печатного. Думая, 
что это собственная заметка Фермора, я вклепл эти страницы в 
одну свою повесть. Жаль, что никто из моих доброжелателей не 
докопался до этого факта, вот был случай обозвать меня литера- 
турным вором» (ПСС, т. ХП, с. 22—23). В «Макаре Осиповиче 
Случайном», действительно, есть текстуальные заимствования из 
«Маскарада» Н. Ф. Павлова, вошедшего в состав его сборника «Но- 
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вые повести» (СПб., 1839). Редактор и рецензент «Отечественных 
записок» А. А. Краевский чрезвычайно высоко оценил книгу Пав- 
лова, особо подчеркнув глубину и мастерство психологического 
портрета (03, 1839, т. УТ, отд. УП, с. 105—118). В противополож- 
ность Краевскому Белинский не придал «Новым повестям» серьез- 
ного значения (Белинский, т. 111, с. 97; т. Х!, с. 494). Некрасов, опи- 
сывая маскарад в Большом театре (гл. 11), использовал два весьма 
Удачных психологических портрета из повести Павлова — «худо- 
щавого невысокого старичка» и «очаровательной семнадпатилет- 
ней девушки» (см. ниже, с. 540—541). 

Н. Ф. Фермор в описываемое Некрасовым время не уезжал в 
Севастополь, так как был тяжело болен и находился на излечении 
в одной из петербургских больниц (указано Б. Л. Бессоновым). 
Заимствование же Некрасова из книги Павлова, по-видимому, бы- 
ло достаточно осознанным и более основательным, чем зто пред- 
ставляется на первый взгляд. 

Из повестей Павлова в «Макаре Осиповиче Случайном» не 
только бально-маскарадный фон и бальные персонажи. История 
катастрофического падения Макара Осиповича является зеркаль- 
ным отражением судьбы Андрея Ивановича — героя повести 
«Демон» из той же книги Павлова. Андрей Иванович — мелкий 
петербургский чиновник «лет сорока пяти», проводящий ночи «в 
жару трудолюбия», при свете сальной свечи в своем кабинете. 
«Кавалер пряжки за двадцать лет и четвертой степени Станислава», 
он рядом с более молодыми, образованными и удачливыми сослу- 
живцами чувствует себя несправедливо обойденным вниманием наз- 
чальства. Особенно же угнетает его то, что девятнадцатилетняя 
красавица-жена, с которой он, старый, не имеющий аннинского 
креста, не решается показаться на людях, повторяет во сне имя 
«его превосходительства», «бредит» им. Мечта Андрея Иванови- 
ча — иметь «каменный дом на проспекте», Анну на шее, солидный 
чин и оклад — сбывается после мучительного объяснения с «его 
превосходительством». Сначала выгнав вон подчиненного, предъ- 
являющего ему нелепые претензии и обвинения, «его превосхо- 
дительство» внезапно решает не лишать его благ, которых тот 
добивается, ибо их можно дать как плату за благосклонность 
жены Андрея Ивановича. 

Однако произведение Некрасова ни в коей мере не может счи- 
таться эпигонски-подражательным. Творчески переосмыслив и 
заострив павловский сюжет (не история возвышения, но история 
падения чиновника), Некрасов развил едва намеченный Павло- 
вым тип молодого, легко ориентирующегося в чиновничьем ми- 
ре и легко преступающего законы нравственности дельца. 

«Макар Осипович Случайный» написан молодым писателем, 
сознательно преодолевающим шаблоны романтической литерату- 
ры 4830—4840-х гг. Ироническое упоминание в повести, о стиле 
Марлинского — свидетельство отказа Некрасова от подражания ро- 
мантическим образцам и авторам, которым он еще недавно по- 
клонялся. Реалистическая тематика, остросатирический взгляд ав- 
тора на современный ему жизненный уклад, на чиновничество, 
известная писательская зрелость — все эти особенности коммен- 
тируемого произведения подтверждают обоснованность мнения 
А. А. Измайлова о том, что опубликованные после него так назы- 
ваемые «итальянские повести» Некрасова — слабые подража- 
ния образцам эпигонской романтической прозы 1830-х гг., на 
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самом деле предшествуют «Макару Осиповичу Случайному» (см. 
ниже, комментарий к повести «Певица», с. 548). Однако отсутствие 
рукописных материалов, относящихся к творческой истории ком- 
ментируемой повести, прямых авторских указаний или свиде- 
тельств мемуаристов, подтверждающих предположение Измайлова, 
вынуждает печатать ранние повести Некрасова в порядке их пуб- 
ликации в «Нантеоне». 

Высказывалось мнение о некотором влиянии романтической 
прозы на автора «Макара Осиповича Случайного». «Образ Зорина 
дан Некрасовым в романтическом плане,— утверждала А. Н. Зими- 
на.— У него „всклоченные волосы“, „глаза, готовые разрешиться 
кровавыми слезами“. Встречается он со Случайным в маскараде 
(романтический шаблон) и мстит ему тем, что соблазняет его же- 
ну. (Только что отмеченная ситуация в рассказе Некрасова имеет 
много общего с «Маскарадным случаем» Гребенки.)» (Зимина, 
с. 174; названная повесть Гребенки относится к 1843 г.). В портрете 
Зорина (см. конец главы 4 повести) могут быть отмечены и дру- 
гие, не указанные Зиминой романтические детали: «бледное, по- 
мертвелое» лицо, «дрожащие и посинелые» губы и пр. Однако 
этот портрет не может обмануть внимательного читателя явно па- 
родийным романтическим пафосом: он контрастирует с реалистиче- 
ской лекеикой всего произведения, уже отмеченного чертами воз- 
никающей «натуральной школы»; кроме того, при этом достаточно 
полно раскрыт характер Зорина — человека мелко честолюбивого, 
тотового снести любые оскорбления «значительного лица» и не- 
способного на глубокое и сильное чувство (см.: Крошкин, с. 32). 
Т. А. Беседина справедливо пишет: «Превращение Зорина из 
романтически настроенного юноши в практичного, умеющего обле- 
лывать свои делишки чиновника, с одной стороны, призвано сви- 
детельствовать о непрочности, несостоятельности романтического 
мировоззрения, романтического подхода к жизни (в дапном слу- 
чае Некрасов предваряет Гончарова как автора «Обыкновенной ис- 
тории» и создателя образа Александра Адуева), с другой стороны, 
развивает и углубляет тему о чиновнике. Примечателен также 
едва намеченный в этом произведении образ бедного „прохожего“, 
борющегося с неногодой,— близкий автору» (цит. по: Евгеньев- 
Максимов, т. 1, с. 258—259, где названа и использована неопубли- 
кованная работа Т. А. Бесединой). 

«Макар Осипович Случайный» вместе с другой ранней повес- 
тью Некрасова «Двадцать пять рублей» — вклад молодого прозаика 
в разработку популярного в 1840-е гг. жанра «чиновничьей» повес- 
ти (исследователь прозы этого периода зарегистрировал и описал 
около 150 рассказов и повестей о чиновнике — см.: Цейтлин А. 
Повести о бедном чиновнике Достоевского. М., 1923). Среди мно- 
кества произведений такого рода, кроме сочинений Гоголя, некра- 
совской повести наиболее близки «Бедовик» В. И. Даля (1839), 
«Лука Прохорович» (1838) Е. П. Гребенки, «История двух калош» 
(1840) В. А. Соллогуба, водевили Ф. А. Кони «Деловой человек, 
или Дело в шляпе» (1840) и «Петербургские квартиры» (1840) 
(подробнее см.: Крошкин, с. 27—28). 

Беспощадная сатира на чиновничество с его «беспорочной 
службой» выгодно отличает произведение молодого Некрасова от 
основной массы повестей о чиновничестве и свидетельствует о пло- 
дотворном развитии писателем лучигих традиций Гоголя-сатирика. 
«Как у Гоголя, — пишет А. Ф. Крошкин,— „анекдотическая“ осно- 
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ва сюжета некрасовской повести, где большую роль играет случай- 
ное, неожиданное, должна была подчеркнуть типизм комических 
характеров и обстоятельств, способствовать более резкому, дина- 
мнческому показу бессмысленности чиновно-бюрократической си- 
стемы, где успех продвижения по службе зависит от того, насколь- 
ко ловко сумеет каждый „подбиться“ к начальству» (Крошки, 
с. 32). «Макар Осппович Случайный» вместе с «Провинциальным 
подьячим в Петербурге» — поэтическим произведением Некрасова, 
создававшимся и печатавшимся в это же время, знаменовали пе- 
реход молодого писателя к реалистическому сатирическому на- 
правлению, представленному творчеством Гоголя и писателей гого- 
левской школы. 

К «Макару Осиповичу Случайному» генетически восходит не- 
красовская «Повесть о бедном Климе» (не ранее второй половины 
1844 г.), где тема бедного чиновника смыкается с более широкой 
темой городской нищеты. Преодолев литературную традицию анек- 
дота о чиновнике без места, в новом произведении Некрасов 
создал трагический образ юноши-разночинца, не умеющего и не 
желающего подчиниться законам чиновничьего мира. Обличение 
аморальности и паразитизма бюрократических верхов, с которым 
Некрасов впервые выступил в комментируемой повести, позднее 
получило развитие в таких произведениях его поэтической сатиры, 
как «Нравственный человек», «Прекрасная партия», «Современ- 
НИКИ». 

Повесть была доброжелательно встречена Белинским: «Рас- 
сказ этот не лишен занимательности; жаль только, что автор лю- 
бит пускаться в отступления, рассуждения и мечтания, которые 
все очень скучны, и вдается в растянутость» (Белинский, т. ТУ, 
с. 290). 

Ф. В. Булгарин, оценивая содержание и направление «Пантео- 
на» в первый год его существования, выражал разочарование жур- 
налом, который стал помещать «плохие водевили» и «еще более 
плохие повести». В качестве примера последних приводилась по- 
весть «Макар Осипович Случайный» «какого-то г-на Перепельско- 
го» (СП, 1840, 24 дек., № 291). 


С. 5. .табель о рангах... Речь идет о существовавшей с пет- 
ровских времен системе чинов государственной службы в царской 
Россин, по которой все служащие делились на 14 классов. 

С. 6. ..играете ли из «Фенеллы», из «Цампы», из «Роберта» иль 
«Нормы»?..— Оперы Д.-Ф.-9. Обера «Фенелла», Л.-Ж.-Ф. Герольда 
«Цампа, или Мраморная невеста», Д. Мейербера «Роберт-Дьявол», 
В. Беллини «Норма» с успехом шли в петербургских театрах во 
второй половине 1830 — начале 1840-х гг. 

С. 6. .ддтит тИпагь... — польский, а © 1815 г. русский орден 
Военного креста. 

С. 6. ..требовал Хлопицкого.— Композитор Хлопицкий не извес- 
тен. Возможно, имеется в виду мазурка, названная пменем поль- 
ского генерала Григория Иозефа Хлопицкого (1771—1854). 

С. 6. ..он в чине 9 класса.— По табели о рангах, в чине титу- 
лярного советника, низшем из чинов, дававших дворянские права. 

С. 7. русые локоны...— Ср. с. 27, где автор упоминает «чер- 


ные локоны» жены Случайного (отмечено Б. Я. Бухштабом — см.: 
НСС, т. У, с, 607). 
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С. 7. „токе с перьями..— Ток, женский головной убор, круг- 
лый, прямой, без полей. 

С. 8—9. ...со времен Грибоедова известно и ведомо всякому со- 
чувствие жосковских барышень с эвардейским мундиром...— Ср. 
монолог Чацкого «А судьи кто?» из комедии Грибоедова «Горе от 
ума» (д. ЦП, явл. 5): 

И в женах, дочерях к мундиру та же страсть! 

<. Г . . . ° . ° ° . ° . . Г 4 . .> 

Когда пз гвардии, иные от двора 

Сюда на время приезжали, — 

Кричали женщины: Ура! 

И в воздух чепчики бросали! 

С. 9. ..кричат четырнадцатые классы...— мелкие чиновники, 
имеющие по табели о рангах (см. комментарий к с. 5) чин коллеж- 
ского регистратора. 

С. 10. Долго он ехал от Шестилавочного переулка до Обухова 
моста...— Шестилавочный переулок — впоследствии улица Надеж- 
динская, ныне улица Маяковского в Ленинграде; Обухов (Обухов- 
ский) мост — мост через Фонтанку по Царскосельскому (ныне 
Московскому) проспекту (сохранился под тем же названием). 

С. 10. Справедливо кто-то сказал, что прямой талант везде най- 
дет защитников.— Имеется в виду ст. 54 из «Опасного соседа» 
В. Л. Пушкина: «Прямой талант везде защитников найдет». Эта 
поэтическая «шалость» В. Л. Пушкина, написанная в 1811 г. и из- 
данная в 1855 г. могла быть известна Некрасову лишь по спис- 
кам. 

С. 11. он открыл гораздо прежде барона Брамбеуса, что лю- 
бовь не одна, а много, любвей.— Барон Брамбеус — псевдоним 
издателя-редактора «Библиотеки для чтения» ориенталиста 
О. И. Сенковского (1800—1858). Автор имеет в виду напечатанную 
без подписи статью Сенковского «Есть ли еще нынче женщины?», 
где говорилось, что есть «два рода любви: одна дочь неба, другая 
исчадие ада» (БдЧ, 1840, № 4, отд. УП, с. 114). 

С. 12. ..раздирали, говоря а 1а Марлинский, тимпан его слу- 
ха.— пародия на вычурный, трескучий стиль романтической про- 
зы А. А. Бестужева-Марлинского (1797—1837). 

С. 14. Сердце девы — кладезь мрачный!..— измененная строч- 
ка из стихотворения К. Н. Батюшкова «Счастливец» (1810): «Серд- 
це наше — кладезь мрачный...». 

С. 18—19. ..люди большие и маленькие со Неодинаковые при- 
чины привели их в маскерад...— Сцены в маскараде, на котором про- 
исходит смешная путапица, завязывается конфликт, приводящий 
к «драматическим» событиям,— распространеннейший сюжетный 
элемент русской литературы 1830—1840-х гг., порожденный дейст- 
вительностью той эпохи. Еще с 1770-х гг. дирекцией императот- 
ских театров в Петербурге сдавались в аренду помещения для 
маскарадов. Своей массовостью, пестротой, потенциальной кон- 
фликтностью маскарады эти привлекали многих писателей. С на- 
чала ХТХ столетия маскарады в Петербурге регулярно пропсехозн- 
ли в зимние месяцы (декабрь—Февраль) в помещении Болышигго 
театра. Так, в 1840 г. маскарады были 7 и 44 ялваря, 44, 48 п 24 
февраля, 22 декабря. Над креслами в Большом театре кастилался 
пол на одном уровне со сценой. Образованпый таким образсм 
огромный зал вместе с фойе, балконами и ложами вмещал ло 
12 тысяч участников маскарада. Некрасов, несомненно, бывал га 
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маскарадах в Большом театре, что нашло отражение в комменти- 
руемой повести. 

С. 19. Посмотрите, например, на этого тудощавого, невысокого 
старичка <> Ему весело! — Ср. фрагмент из повести Н. Ф. Павлова 
«Маскарад»: «..мужчина лет шестидесяти, невысокого роста, ху- 
дощавый, стоял небрежно, прислонясь к мраморному подножию 
огромной порфировой вазы. Заботливая судьба очертила около не- 
го небольшой магический круг, мимо которого иные проходили с 
благоговейной робостью и куда никто не осмеливался вступать; 
но такая оборона от многолюдной толпы, всегда рассеянной, всегла 
невнимательной, не могла защитить от разных поклонов и привет- 
ствий: они тревожили беспрестанно это беспечное положение, 
этот отдых старика. Он иногда в ответ гостям только что улыбал- 
ся, только что протягивал руку, а иногла и совсем отделял свое 
тело от мрамора. Впрочем, блестящая суматоха маскарада, вели- 
колепное разнообразие костюмов, женская красота — ничто не от- 
влекало его внимания от одного предмета, от особенной забавы. 
Он не вслушивался в пискливые, искаженные голоса, не ловил 
этих дивных заманчивых слов, брошенных на воздух, прошептан- 
ных на ухо, не разгаданных никем, но зароненных в чье-нибудь 
сердце. Он наслаждался по-своему. Я беру его теперь в любопыт- 
ную минуту шумного вечера и, может быть, в самую счастливую 
минуту старости. Разжалованный временем из актеров в зрители, 
без участия в резвой деятельности бала, без сочувствия к мелочным 
восторгам, к мелочному отчаянию, к миллионам этих взглядов и на- 
дежд, которые сверкали перед ним в вальсе или разгорались в 
кадрилях, он, верно, вспомнил бы невозвратимые годы, пожалел бы, 
что нет у него более сердца для всех впечатлений и головы для 
всякого замысла, если б не нашел тут пищи, необходимой для стар- 
ческой жизни, утешения, единственного в некоторые лета, если 6 
не знал, куда поместить ему усмешку разочарования и язвительное 
слово опыта. Невольное равнодушие, благоприобретенную бесчув- 
ственность старик должен же употребить в дело, должен же при 
случае похвастать своим несчастным преимуществом, а потому 
как он рад, если может кольнуть вас за ошибку, подшутить над 
опрометчивостью, предсказать неудачу и глядеть на огненные 
заблуждения молодости. Кто ничего уже не ждет, тот любит до- 
казывать себе, что всякое ожидание — суета, вздор; и старик леле- 
ял эту благосклонную мысль...» (Павлов Н. Ф. Новые повести. 
СПб., 1839, с. 17—10). 

С. 19—20. ...вот очаровательная семнадцатилетняя девушка. 
соЁй скучно! — Ср. фрагмент из повести Н. Ф. Павлова «Маска- 
рад»: «Она, драгоценный камень в роскошной оправе фантасти- 
ческого наряда, стояла по другую сторону вазы. Тут был центр 
бального мира, тут был вечерний гений, который метал в толпу 
цветы поэзии. Около нее теснились маски: то, как История, на- 
доедали ей правдой, то, как Повесть, старались лгать обольсти- 
тельно. Они сыпали свое беглое красноречие, силились перебить, 
затереть, перешуметь друг друга; но, странно, никому не удава- 
лось подстрекнуть искреннего любопытства молодой вдовы. Ни- 
кто не отыскал этого верного звука, который манит за собою 
воображение женщины, от которого непременно встрепенется 
она и вдруг увидит только вас, и пойдет, мечтая, за вашим при- 
влекательным звуком, и бросит всех, и посреди непроходимого 
многолюдства уединится с вами: спрячется за колонной, прися- 
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дет на незаметный стул, отдаст вам свой слух, свое зрение, свою 
душу и спросит: кто вы?.. и потеряется весело в лабиринте ва- 
пгего маскарадного вымысла» (там же, с. 10—14). 

С. 20. „.термин девичества...—- Термин — здесь: срок, период. 

С. 20. Попробуйте, госпожа Дюдеван! вы представляли про- 
пасть примеров невыгоды и несправедливости нынешнего поряд- 
ка вещей.— Аврора Дюдеван (1804—1876), печатавшаяся под 
псевдонимом Жорж Санд, французская писательница, сторонни- 
ца эмансипации женщин, испытавшая глубокое влияние идей 
утопического социализма. 

С. 23. Ветер, срывая, как хромоногий бес, крыши старых 00- 
мов... В романе А.-Р. Лесажа «Хромой бес» (1707) бес Асмодей 
приподнимает крыши домов, чтобы увидеть частную жизнь их 
обитателей. 

С. 27. «Правда всегда странна, страннее выдумки»,— говорит 
Байрон.— См. поэму Д.-Г. Байрона (1788—1824) «Дон-Жуан» 
(песнь ХПУ, строфа 104). 

С. 30. ...с безумием граничит разуменье.— цитата из стихо- 
творения Е. А. Баратынского «Последняя смерть» (1827). 

С. 30. „.не обливали гостей чаем или оршадом...— Оршад 
(оржад) — прохладительный напиток, миндальное молоко с во- 
дой и сахаром. 

С. 32. ...в прическе ионического ордера..- Имеется в виду 
прическа, которая напоминала архитектурное украшение, вен- 
чающее ионическую колонну (два большие завитка). 

С. 32. Тальони Мария (1804—1884) — знаменитая итальянская 
балерина. См. о ней: наст. изд., т. Г, с. 667. 

С. 36. Целую ночь, как Нева во время наводнения, он метался 
на своей постеле...- Реминисценция из «Медного всадника» (часть 
первая) Пушкина: 


Нева металась, как больной 
В своей постеле беспокойной. 


С. 40. ...все проести и волокиты, проторы и убытки...— Приня- 
тые в тогдашнем делопроизводстве наименования статей расхода, 
подлежащих материальной компенсации. 

С. 40. Не нужно быть Лафатером, чтоб, взглянув на него, по- 
нЯтТЬ в эту минуту его душевные качества. — И.-К. Лафатер (1741— 
1801) — швейцарский писатель и богослов, автор «Физиогномики», 
в которой он пытался доказать, что, изучив мышцы лица, можно 
дать психологическую характеристику данного человека. 


БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ ПИИТА 
(С. 42) 


Печатается по первой публикации. 

Впервые опубликовано: П, 1840, №9 (ценз. разр.— 8 окт. 
1840 г.), с. 66—84, с подзаголовком: «Рассказ Н. Перепельского» 
(в оглавлении: «Рассказ Н. А. Перепельского»). 

В собрание сочинений впервые включено: Собр. соч. 1930, т. П1. 

Автограф не найден. 


Датируется по первой публикации. 
Сотрудник Некрасова по «Пантеону» В. П. Горленко, рассказы- 
вая (со слов Ф. А. Кони) о роли редактора журнала в становлении 
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Некрасов^-прозанка, пишет: «Первый опыт! был сделан п сошел 
благополучно. О чем писать теперь? „Опишите себя, свое недав- 
нее положение“, — советует тот же издатель, п Некрасов пишет рас- 
схаз „Без вести пропавший ппита“, имеющий, по словам Кони, 
несомненное автобиографическое значенпе <...> Заметим, что здесь, 
когда молодому автору приходится описывать лично пережитые 
и выстраданные невзгоды, у него является и живость и меткость 
и что вообще этот и еще другой позднейший рассказ в том же 
роде значительно выделяется в этом отношении из массы других 
„сочиненных“ повестей Некрасова той поры». 

«Рассказ этот,— продолжает тот же мемуарист,— сопровождав- 
шийся лестным для Перепельского примечанием редакции, про- 
шел еще успешнее. В самом деле, он написан довольно живо. Не- 
удачен в нем только „человек“ рассказчика и язык театральных 
лакеев-философов, которым он говорит, язык, благополучно про- 
цветающий и доныне на наших сценических подмостках, да еще 
фигура пииты, сделанная карикатурно, во вкусе того времени, 
т. е. все, что составляет собственно вымысел в рассказе» (Горлен- 
ко, с. 154, 153—154). 

В основу рассказа, действительно, легли «петербургские мы- 
тарства» молодого Некрасова. Это подтверждается рядом высказы- 
ваний автора, зафиксированных в автобиографической прозе (см.., 
например, «Жизнь и похождения Тихона Тростникова»), его 
биографических заметках и воспоминаниях современников писате- 
ля. Особенно близок к содержанию «Без вести пропавшего пий- 
ты», как в деталях, так и в передаче атмосферы быта молодого 
нищенствующего литератора, позднейший рассказ Некрасова, из- 
вестный в передаче Н. В. Успенского: «Нанимал я квартиру на 
Васильевском острову, в нижнем этаже. Пошел я в мелочную ла- 
вочку попросить в долг чайку, купец оказался моим земляком- 
ярославцем и большим любителем чтения газет <...> Я <...> 
так ему понравился, что он с удовольствием отпустил мне чаю 
и сахару. Но положение мое, однако, нисколько не улучшилось: 
лежа на полу, на своей шинели, я сделался предметом праздного 
любопытства уличных зевак, которые с утра до ночи толпились 
у моих окон. Хозяину дома это пришлось не по нраву, и он при- 
казал закрыть окна ставнями. При свете сального огарка я ре- 
шился описать одного помещика с женою, у которых я был учи- 
телем. Так как хозяин отказал мне в чернилах, я соскоблил с сво- 
их сапогов ваксу, написал очерк п отнес его в ближайшую ре- 
лакцию. Это спасло меня от голодной смерти...» (Успенский НВ. В. 
Из прошлого. Воспомпнания. М., 1889, с. 4—5; см. также: Панаева, 
с. 4197). 

Перечень автобиографических деталей рассказа не исчерпыва- 
ется отдельными бытовыми подробностями (сапоги, используемые 
для добывания чернил, ковер на полу вместо постели, где герой 
лежит, завернувитись в шинель, вещи взамен платы за квартиру 
{ср. также «Повесть о бедном Климе») и т. д.). В рассказе нашли 
отражение переживания поэта в связи с неудачей, постигшей его 
при издании первого поэтического сборника «Мечты и звуки». Так, 
гсвествуя об обругавшем печатно Наума Авраамовича «ничтож- 
нейшем» критике, с которым «стыдно быть в одном обществе», 





' Речь идет о повести «Макар Осипович Случайный» (см. вы- 
зе, с. 535). 


Некрасов имеет в впду В. С. Межевича, выступившего против ав- 
тора сборника «Мечты и звуки» с рядом оскорбительных выпадов 
личного характера (см. ниже, с. 546). Это отчасти подтверждает- 
ся позднейшим признанием Некрасова (1877 г.): «Меня обругали 
в какой-то газете, я написал ответ, это был единственный случай 
в моей жизни, что я заступился за себя г свое произведенее. 
Ответ, разумеется, был глупый, глупее самой кегги» (ПСС, т. ХИ. 
с. 22; ср. такие: наст. изд., т. ТГ, с. 644). 

В последнее время высказано убедительное предполо;кение © 
наличпи скрытой полемики автора рассказа с В. Г. Белипским — 
рецензентом сборника «Мечты п звуки», который, в частности, пи- 
сал: «Если стихи пишет человек, лишенный от природы всякого 
чувства, чуждый всякой мысли, не умеющий владеть стихом и риф - 
мою, он под веселый час еще может позабавить читателя своею 
бездарноотню и огранпченностио: всякая крайность имеет свою 
цену, и потому Василий Кириллович Треднаковский, „профессор 
элоквенции, а паче хитростей пиптических“, есть бессмертный по- 
эт, но прочесть целую книгу стихов, встречать в них все знакомые 
и истертые чувствованьица, общие места, гладкие стишки <...> 
это <...> работа для рецензентов, а не для публики» (Белинский, 
т. ТУ, с. 118—119). 

Сопоставив заголовок «трагедии» пииты Грибовникова с при- 
веденным высказыванием Белинского, В. А. Егоров указывает: 
«..нельзя не увидеть своеобразной автоиронии оскорбленного кри- 
тиком автора, а может быть, и некоторой полемики против мнг- 
ния Белинского, поставившего „Мечты и звуки“ ниже твореплей 
Тредиаковского» (Егоров В. А. Рассказ Некрасова «Без вести про- 
павший пиита» в литературной полемике начала 1840-х годов.— 
Некр. и его вр., вып. ТУ, с. 135). Пародирование классицистической 
трагедии, в частности произведений Тредиаковского, не пмевитге 
в 1840-х гг. как считает Б. Я. Бухштаб, «никакой литературной 
актуальности» (Бугштаб Б. Я. Начальный период сатирической 
поэзии Некрасова. 1840—1845.— Некр. сб., 1, с. 104; см. также: 
Прозоров Ю. М. Н. А. Некрасов после книги «Мечты и звукиз.— 
В кн.: Н. А, Некрасов и русская литература второй половины 
ХХ — начала ХХ века. Ярославль, 1980, с. 14 (Учен. зап. Ярослав“ 
ского гос. пед. ин-та им. К. Д. Ушинского, вып. 57)), было на $2- 
мом деле весьма злободневным в борьбе с лнтературным эпигоя- 
ством. «Грибовников,— пишет псследователь,— образ бездарного 
писателя, не ориентпрующегося в современном ему литера- 
турном процессе, Тредиаковского нового времени» (см.: Его- 
ров В. А. Рассказ Некрасова «Без вести пропавший пиита» в лите- 
ратурной полемике начала 1840-х годов, с. 136). Стихотворение зе 
Грибовникова «Величие души и ничтожность тела» в некрасзв- 
ском рассказе следует, по-видимому, рассматривать отчасти ка 
автопародпю на «Разговор» из сборника «Мечты и звуки». Креме 
того, Некрасов пародирует здесь напболее известных эпигонов г9- 
мантизма, в частности Н. В. Кукольника, поэзпя которого еще 
недавно служила ему образцом для подражанпя («Встреча душу). 
Объективно Некрасов, высменвающнй в образе пипты Грибовли- 
кова эпигонов классицизма п романтизма п вообще литератуту, 
оторваннутю от действительности, солидаризируется с позицией 
Белинского. Одновременно с Белинским, восстававишм против 53- 
силья лубочной «серобумажной» литературы на книжном рыехе, 
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Некрасов средствами пародии и гротеска борется с потоком бес- 
содержательных и безнадежно архаичных по форме произведений 
(подробнее см.: Крошкин, с. 38—39). 

Не исключено также, что отрывки из трагедии «Федотыч» и 
стихотворения «Величие души и ничтожность тела» и «Жестоко- 
душной» являются переработанными в пародийном ключе юно- 
шескими произведениями, которыми Некрасов «грешил» еще в 
гимназические годы (см. об этом: Евгеньев-Максимов, т. Т, с. 264: 
Бутштаб Б. Я. Указ. соч., с. 104). Таким образом, рассказ Некра- 
сова, приехавшего в 1838 г. в Петербург с далекими от действи- 
тельности представлениями о жизни и потерпевшего неудачу с 
первым поэтическим сборником, является своеобразным прощани- 
ем писателя с «романтическим» прошлым. 

Подчеркивая пустое фразерство Грибовникова, Некрасов про- 
тивопоставляет его творениям классическую простоту и одухотво- 
ренность пушкинской поэзии. Первое обращение Некрасова к жан- 
ру поэтической пародии в рассказе «Без вести пропавший пиита» 
свидетельствует о незаурядном мастерстве молодого сатирика. 

Содержание рассказа позволяет говорить об активной граждан- 
ской позиции раннего Некрасова, которая впервые в его лите- 
ратурной практике проявляется столь определенно (мысли о бла- 
городной роли литературы в обществе; сарказмы о литераторах, 
использующих свой талант для личного обогащения). 

Важной особенностью комментируемого рассказа Некрасова 
является «отпечаток демократических и народолюбивых тенден- 
ций» (Евгеньев-Максимов, т. Т, с. 265), проявившихся прежде все- 
го в создании первого в творчестве писателя образа крепостного 
человека. Однако попытка Некрасова придать этому своему рас- 
сказу социальное звучание осталась не до конца реализованной. 
Объясняется это как недостаточной зрелостью писателя, так и 
установкой редактора «Пантеона» на чисто юмористический харак- 
тер издания. 

В рассказе ощутимо влияние гоголевской сатиры. Так, диалог 
между Наумом Авраамовичем и «милостивым государем» очень на- 
поминает соответствующее место из «Ревизора». Некрасов исполь- 
зует также и гоголевский способ выписывания сатирического порт- 
рета, насыщенного комически гиперболизированными деталями 
(бородавки на руках Грибовникова, «расположенные почти в том 
же порядке, как горы на земной поверхности»). 

Автор остался недоволен произведением. В азтобиографическом 
романе «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» он писал: 
«Я начал было драму, а кончил водевилем <...> глупым дядей, не- 
лепостью» (ПСС, т. УТ, с. 202; имеется в виду спасительное появ- 
ление в критический момент рассказа богатого дядюшки героя). 
Примечательно также, что в «Тихоне Тростникове» о стихах героя 
говорится примерно в том же тоне, что и о стихах Грибовникова 
в «Без вести пропавшем пиите». Образ напоминающего «пииту» 
бездарного рифмоплета Тяпушкина (восходит к поэту-самоучке 
Ф. Н. Слепушкину (1783—1848), творчество которого оценивалось 
Белинским как псевдонародное) встречается в «Современниках» 
Некрасова (часть 1, зала 141). 

Тин эпигона и графомана Грибовникова не прошел не заме- 
ченным читателями и критикой. Рецензируя «Книгу первую Ови- 
диевых „Превращений“. Вольный перевод в стихах С. Дымцова. 
М., 1841», П. Н. Кудрявцев писал, в частности: «И сколько у нас 
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таких усердных стихокропателей! Уверяем вас, мы знаем одного, 
пийту из школы Хераскова и Сумарокова, который не запумался 
теревести стихами & а Тредиаковский целую „Энеиду“ и потом 
написал свою собственную подражательную поэму, истратив на это 
примерпо около пяти лет...» (03, 1841, т. ХУ, отд. УТ, с. 39). 
Кудрявцев имеет, очевидно, в виду сочинения Грибовникова — 
трагедию «Федотыч», написанную размером «Энеиды», и поэму 
«Иоанн и Стефанида», сочиненную в «Овидиевом роде». Некото- 
рым влиянием некрасовского рассказа отмечена повесть Е. П. Гре- 
бенки «Пиита» (1846). Заслуживает внимания предположение 
С. А. Рейсера о том, что Н. А. Добролюбов читал «Без вести про- 
павшего пииту» во время своего пребывания в Нижегородской 
духовной семинарии. В июле-—октябре 1849 г. Добролюбов вел 
тетрадь, имевшую название: «Стихотворения, стихоплетения, риф- 
моплетения, пиитические вдохновения, стишищи, стихх, стишки, 
стишочки, стишонки и стишоночки Николая Добролюбова. Тетрадь 
1-ая. №. В сей* тетради заключаются первые опыты, изложен- 
ные в стихах ямбо-хорее-дактило-хорее-анапесто-ямбо-ямбо-анапес- 
то-дактило-хорее-ямбо-хорее-ямбо-хореических. Прим. сочинителя». 
С. А. Рейсер так комментирует это заглавие: «Возможно, что 
заглавие — подражание „Дактило-амфибрахио-хореи-ямбо-спондеи- 
ческим“ стихотворениям поэта И. И. Грибовникова в рассказе 
Некрасова „Без вести пропавший пиита“, который Добролюбов 
прочитал в „Пантеоне русского и всех европейских театров“ 
(1840, № 9) в 1849 г» (Летопись жизни и деятельности 
Н. А. Добролюбова. Сост. С. А. Рейсер. М., 1953, с. 27). Еще один 
литературный образ «нииты-графомана» (Василий Петрович Пет- 
ров), витийствующего по любому поводу исключительно ради 
«чистого искусства», встречается в «Двух отрывках из драмы 
.Петров“» (03, 1843, № 4, «Смесь», с. 122—129), вошедших в «Со- 
брапие стихотворений Нового поэта» (СПб., 1855, с. 983—112). Авто- 
рами указанного сборника были И. И. Панаев и Некрасов. Образ 
Грибовникова и его «поэзия» соотносимы также с образом и твор- 
чеством Козьмы Пруткова. 


С. 52. «Ё!ит отгаютез, пазсипиг роеме,— изрек Гораций...— 
Афоризм из речи Цицерона, произнесенной в 61 г. до н. э. в за- 
щиту греческого поэта Архия. 

С. 53. „.из прозаической пиимы Василия Кирилловича 
Тредиаковского «Езда на Остров Любви»...— «Езда в Остров 
Любви» — роман французского писателя П. Тальмана в стихах 
и прозе, переведенный В. К. Тредиаковским в 1730 г. Трагедия 
«Федотыч» пародирует не именно этот перевод, но высокий, 
«витийственный», насыщенный церковно-славянизмами стиль во- 
обще. Однако имя Тредиаковского здесь названо не случайно, 
ибо оно и в 1840-е гг. нередко служило объектом насмешек 
(см. выше, с. 543). Ср. также использование этого имени 
как синонима бездарности в стихотворении Некрасова «Он у нас 
осьмое чудо» и приписываемых ему одах-«подражаниях» Тредиа- 
ковскому — «Сон» и «Чай» (наст. изд., т. Г, с. 33, 437, 445). 

С. 53. „.Симбирской губернии, Самарского уезда...— Самара 
в то время была уездным тородом Симбирской губернии. 





* Т.е. в оной, т. е. в таковой, Т. е. в сей, т. е. в этой. (Приме- 
чание Добролюбова.) 
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С. 54. Влабыке в чем идти, в чемерке иль в тулипе? — Чемер- 
ка (чемарка, чемара) — старинная одежда типах сюртука или ка- 
закина (у западных славян, ва Украине и в некоторых областях 
Россни). 

С. 54. Я, сударь, читал свои сочинения с> как какого-то Тас- 
са... эдесь пароднруется широко известная, идеологически значн- 
мая в русской романтической поэзии тема Торквато Тассо (1544— 
1595), итальянского поэта, гонимого при жизни властями и цер- 
ковью и увенчанного лаврами после смерти. Легендарный образ 
Гассо, художника-гения. воплощающего «идею поэта великого и 
несчастного» (выраженпе Н. А. Полевого; см.: Моск. телеграф, 
1834. ч. 55, № 3, с. 454). привлекал не только многих поэтов и 
драматургов (К. Н. Батюшков, Н. В. Кукольник, В. Г. Бенедик- 
тов и др.), но и, как свидетельствует комментируемый текст, 
лавно уже переместился в массовое сознание. Подробнее см.: 
Горохова Р. М. Образ Тассо в русской романтической литерату- 
ре.— В кн.: От романтизма к реализму. Л., 1978, с. 417—188. 

С. 57. О детища мои! о верная жена! со корни запускает! — 
Пародия на романтическую поэзию «ужасов». Ближайший объект 
этой пародии — стихотворение В. А. Жуковского «Баллада. в кото- 
рой описывается, как одна старушка ехала на черном коне и кто 
сидел впереди» (1844). Некрасов использовал метрический рису- 
нок и синтаксическую структуру этой баллады. 

С. 57. „.стих из ямбической поэмы «Разбойники»: «Мне душ- 
но здесь,— я в лес хочу!» — т. е. из поэмы Пушкина «Братья раз- 
бойники». - 

С. 57. 9то просто пандан-с.— Пандан (франц. репдапф) — 
то, что соответствует, подходит, т. е. подстать. 

С. 58. Парнас — в древнегреческой мифологии — обиталище 
Аполлона (покровителя искусств) и муз. 

С. 59. Авраам — библейский патриарх. 

С. 59. ..м семо и овамо...- здесь и там (церковно-слав.). 

С. 59. Валтасар — согласно библейской легенде. последний ва- 
вилонский царь, убитый во время пира, когда на Вавилон напали 
персы. 

С. 59. Что бедный наш язык? с> непрерывным звуком.— Не- 
красов неточно цитирует трагедию Н. В. Кукольника «Торквато 
Тассо» (1835; акт Г, явл. 4). Ср. также: наст. изд., т. Г. с. 650—654. 

С. 59—60. Предположим, что вы издали книгу < и мы можем 
написать так же! — В этом эпизоде имеется в виду выступление 
в «Литературной газете» В. С. Межевича. который, пародируя не- 
которые стихотворения Некрасова из сборника «Мечты и звуки», 
в частности. говорил: «..подобные стихи мы беремся писать когда 
угодно, и не только за бокалом шампанского, а именно в то вре- 
мя. когда нет расположения к какому бы то ни было серьезному 
занятию» (ЛГ. 4840, 24 фезр.. № 16). 

С. 60. ...напевает иззвестнию песню «Не шей ты мне, матушка, 
красный сарафан...»..—- Романс А. Е. Варламова на слова Н. Г. Цы- 
ганова. 

С. 62. Артур Б., Мальфиатре во Франции; Генрих Виц в_Гер- 
мании: Камоэнс в Португалии: Ричард Саваж в Англии...— Фран- 
цузский поэт Ж-Ш.-Л. Мальфиатр (1732—1767), португальский 
поэт Луис Камоэнс (1524—1580). английский поэт Ричард Савадж 
(1697—4743) жили в крайней нужде. Артур Б. и Генрих Виц — ли- 
па неустаговленные. 
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С. 66. Кормовых денег не пожалею...— В случаях, когла у за- 
ключелного в долговую тюрьму не было средетв для пропатання, 
креде:ср, розбудивший судебное дело, вносил деньги («кормовые») 
на его содержание, 

С. 67. Уне покров сэ постелью! — Ср. «Иесню пыган» из опе- 
ры ^. Н, Верстовского «Нан Твардовский» (либретто М. Н. Загос- 
кина): 


У цыганов коуглый год Им покров небесный свод, 
Праздник — новоселье. А земля постеля. 


(Цит. по: Новейший песенник. или Собрание русских песен 
и романсов. СПб., 1838. с. 88—39). 


С. 69. Если отрывки, приведенные здесь из различных сочине- 
ний Ивана Ивановича, будут признаны не лишенными достоинст- 
ва соих у меня достанет на девять томов! — К этим словам в пуб- 
ликации «Пантеона» было дано примечание: «Мы благодарим авто- 
ра за доставление нам этого интересного рассказа и с удоволь- 
ствием и впредь поместим в „Пантеоне“ опыты Ивана Ивановича, 
если они все будут так удачны, как этот. Ред.». В № 10 «Пантеона» 
1840 г. было напечатано стихотворение Некрасова «К ней!!!» < 
подписью: «Иван Грибовников» и примечанием: «Помещаем это 
оригинальное стихотворение для того только, чтоб утешить друга 
нашего Н. А. Перенельского: Грибовников, без вести пропавший 
пиита, отыскался. Ред.» (с. 37—38). Впоследствии о Грибовникове 
упоминает один из персонажей водевиля Некрасова «Утро в редак- 
ции» (1841), слушая творения стихоплета Трезвонова (см.: наст, 
изд., т. УГ с. 65). 


ПЕВИЦА 
(С. 70) 


Печатается но тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: П, 1840, № 11 (ценз. разр.— 14 дек. 
1840 г.), с. 67—90, где под заглавием указано: «Повесть Н. Не- 
красова». 

В собрание сочинений впервые включено: стихотворные тек- 
сты — ПССт 1927; полностью — ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


Датируется по первой публикации. 

«„Певица“,— указывает сотрудничавиий с Некрасовым в «Пан- 
теоне» В. П. Горленко,— имеет все признаки вещи, написанной 
исключительно под влиянием крайности и для денег. Содержание 
ее невероятно, лица и события искусственны в высшей степеня, 
и вообще вся эта история, в которой героиня носит имя Ангеликя 
(она итальянка), а герои — графы и бароны, вполне невозможна. 
Молодому автору, без сомнения, лучше, чем кому бы то ни было, 
известно было это «<...>. . 

По словам Кони, происхождение некоторых <...> повествова- 
ний было следующее: „А вот что я сегодня начитал“,— говорил де- 
вятнадпатилетний писатель, входя к своему издателю и переда- 
вая ему содержание прочитанного в какой-нибудь забытой книж- 
ке. „Ну вот вам и сюжет, садитесь и пишите“’ — говорил ему 
издатель, и в результате являлись рассказы вроде „Певицы“, 
„В Сардинии“ и т. п.» (Горленко, с. 154—155). 
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Когда Некрасов говорил о некоторых своих рапних прозаиче- 
ских опытах как об «очень плохих — просто глупых» (ПСС, т. ХИ, 
с. 24), оп имел в виду, несомненно, такпе произведепоя, как 
«Певица» и «В Сардинип». Заслуживает вепмавия препплложение, 
высказанное одним из первых исследователей прозы Некрасова: 
«По тому, что повесть, более чем раннейшие, страдает всеми урод- 
ливостямп старинного письма и подписана настоящим нмепем по- 
эта, возникает, по-видимому, не лишепная значительного правдопо- 
добия догадка, не есть ли это первый опыт Некрасова, гостаточно, 
однако, вылежавшийся в редакции, как это сряду п спломть бывает 
с начинающими. Во всяком случае, почти странко ропустиоть, что 
такую повесть с графамп и баронами, очаровательными певица- 
ми, загадочными слеппамп п перелетами из Росеспи в Италию, 
которой никогда в глаза не видел автор,— написал человек, уже 
чуявшпий потребности реального письма в ‚,Без вости пропавшем 
пиите“» (Измайлов А. Беллетристика Некрасова.— Биржевые ве- 
домости, 1902, 17 дек., г? 358}. Выдержанность «Певицы» в духе 
романтических канонов действительно отличаст ее от напечатан- 
ных ранее повестей «Макар Осипович Случайный» п «Без вести 
пропавший пиита», где романтические клише прозы 41830— 
1840-х гг. уже подаются в пародийном, проническом ключе (см. 
выше, с. 536—537 и 543—544). В. Е. Евгеньев-Максимов сценивает 
«Певицу» как «шаг назад в творческом развитии» Некрасова (Ев- 
геньев-Максимов, т. Т, с. 267). 

Замечание В. П. Горленко о чисто литературной оснозе «италь- 
янских» повестей Некрасова развито А. Н. Зиминой: «Повести 
Некрасова навеяны чтением итальянских повестей Вукольника 
и Тимофеева. Эту зависимость очень легко проследить. Она ска- 
зывается в подражании шаблону итальянской повести и распро- 
страняется до заимствовапия отдельных ситуаций п даже имен. 
Все эти Франчески, Ангелики, Джулио прямо пересажены из 
новести Тимофеева „Джулио“ <...>, „Антонио“ и „Максим Сазон- 
тович Березовский“ <...> Кукольника» (Зимина, с. 169). Действи- 
тельно, из «Джулио» (1836) А. В. Тимофеева в пекрасовскую 
повесть перешел образ пылкого юноши, влюбленного в красави- 
цу-вдову, готового дратьсл за ее честь «с целым миром» п караю- 
щего ее обидчика, а также образ вероломного любовника (некра- 
еовский барон Р** (синьор Отто) очень напоминает Фердинанда 
фон Стадергольма (барона фон Нахтигальталя) из «Джулио»). 
Из названных Зиминой произведений Н. В. Кукольника прежде 
всего «Антонио» (начало 1840 г.), повесть, по словам В. Г. Бе- 
линского, «исполненная драматического интереса» (Белинский, 
т. ПТ, с. 482), дает основание для сопоставления с «Певицей» 
Некрасова (сходные образы, имена, сюжетные мотивы и ситуа- 
ции). Свою аналогпю в «Певице» имеет также романтическая 
история несчастной любви русского крепостного музыканта 
и итальянской певицы-гримадонны, описанная в «Максиме Са- 
зонтовиче Березовском». Однако эта повесть Кукольника написа- 
ва значительно позднее «Певицы» (1844) п не может рассматри- 
ваться как источпик произведения Некрасова. 

Круг романтических повестей 1820—1840-х гг., творчески 
переосмысленных автором «Певицы», может быть расширен. По 
паблюдениям Н. Н. Пайкова, возможна преемственная связь «Певи- 
ны» со следующими образами п сюжетными мотивамп прозы 
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указанного периода: итальянская певица, оставляющая сцену ра- 
ди возлюблепного — русского аристократа п возвращающаяся ту- 
да под другим именем («Запорожец» (1824) В. Т. Нарежного); 
коварный оговор супруга другом с целью обольщения его жены 
(«Замок Нейгаузен» (1824) А. А. Бестужева-Марлинского); довер- 
чивый муж-аристократ п жена, неспособная противостоять ковар- 
ству близкого семье человека («Калькано» (1831) и «Преступле- 
ние» (1835) А. В. Тпмодеева). 

Несомненно эпигонский характер носит и баллада «Клятвою 
верности с милою связанный», исполняемая Ангеликой. Некра- 
сов подражает здесь В. А. Жуковскому, пмея в качестве образца 
его «Лонору» (1831). В отличие от всех других сюжетных элемен- 
тов повести песня Франчески «Театр дрожал... восхищена» име- 
ет реальную оспозу и лишена подражательности. Как убедитель- 
по показано Я. И. Куделько, это стихотворение стоит в ряду про- 
изведений, посвященных Некрасовым талантливой водевильной 
и драматической актрисе В. Н. Асенковой (1817—1841} или содер- 
жащих упоминания о ней: «Офелия», «Прекрасная партия», «Па- 
мяти Асенковой». Не случайно, по-видимому, и имя героини песни: 
одной из наиболее удачных ролей Асенковой была роль Ве- 
роники в пьесе Н. А. Полевого «Уголино». «...в песне Франчески, — 
пишет исследователь,— он (Некрасов,— Ред.} изобразил не только 
Асенкову периода ее первых выступлений на сцене, но и Асенко- 
ву ее последних выступлений, когда она, еще не вполне оправив- 
ись после постигшей ее болезни, снова появилась на сцене. 
Хотя выступления эти сопровождались привычными овациями, 
но болезнь уже наложила свой отпечаток и на паружность, и на 
игру артистки. В заключительной части „Несни Франчески“ Не- 
красов как бы говорит, что Асенкова своих последних выступле- 
ний уже не та, что раньше, и тем дает понять, что ее как артистку 
могут постигнуть, если уже не постигли, неудачи». Песня Фран- 
чески, как доказывает Куделько, является «первоначальным на- 
броском, эскизом» к стихотворению «Памяти Асенковой» (Евгень- 
ев-Максимов В. Е. и др. Некрасов и театр. Л.—М.. 1948, с. 63—64; см. 
также: Чуковский К. Некрасов, Николай Ги Асенкова.— Звенья, 
П. М.—Л., 1933, с. 296—301; Евгеньев-Максимов В. Е. Некрасов 
и Петербург. Л., 1947, с. 156; наст. изд., т. 1, с. 625—626). 


С. 78. Давали новую оперу любимого Донизетти.— Гаэтано 
Доницетти (1797—1848), итальянский композитор, оперы которо- 
го «Любовный наниток» (1832), «Лючия ди Ламмермур» (1835), 
«Мария ди Руденц» (1838) были особенно популярны в 41830— 
1840-х гг. 

С. 80. Лазарони (лаццарони) — название люмпенпролетар- 
ских элементов в Италии. 

С. 99. Клятвою верности с милою связанный...— Ср. балладу 
В. А. Жуковского «Ленора»: 


Но что, когда он сам забыл 
Любви святое слово, 

И прежней клятве изменил, 
И связан клятвой новой? 
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ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ РУБЛЕЙ 
(С. 407) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: ЛГ, 4844, 24 и 23 янв., № ди 10, с. 33— 
40, с подзаголовком: «Рассказ Н. Некрасова». 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


Анализируя раннюю прозу Некрасова, В. Е. Евгеньев-Макеи- 
мов отнес это произведение к «повестям о неудачниках и неудач- 
ницах». «В этом рассказе,— отмечал исследователь,— чувствуется 
налет  втобиографизма (детство, гимназия, университет, пеудач- 
ный литературный дебют), но зато социальный мотив выражен 
очень слабо. Хотя недостаток денег и неумение ими распорядить- 
ся играют важную роль в неудачах героя, однако в основном 
эти неудачи объясняются тем, что герою фатально не везет» 
(Евгеньев-Максимов, т. 1. с. 268—263). А. Ф. Ерошкип писал 
о том, что «в рассказах ‚Двадцать пять рублей“, „Карета“, „Не- 
счастливец в любви...", „Номещик двадцати трех дупг высмеива- 
ется тип идеалиста-романтика, осуждаемого автором за его 
пассивность, неприспособленность к жизни, к борьбе за свое досто- 
инство, пародируется стиль прозаиков реакционно-романтическо- 
го направления. С другой стороны, для стиля рассказа характерны 
И романтическое украшательство, тяжеловесные фразеологические 
обороты и стилистические узоры», гротескный портрет (Крош- 
кин А. Ф. Художественная проза Некрасова 1840-х годов. Авто- 
реф. канд. дис. М., 1956, с. 7—8). 

Литературные источники — рассказы П. П. Яковлева «Бедный 
Макар» (1828) и В. И. Даля «Бедовик» (1839) — установлены 
В. И. Мельником (см.: Мельник В. И. История одного сюжета 
(рассказ «Двадцать пять рублей»).— Некр. сб., УП, с. 112—118). 
В своей статье В. И. Мельник намечает и линию развития этого 
сюжета: рассказ Я. П. Буткова «Сто рублей», повесть М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина «Запутанное дело», «Двойник» Ф. М. Достоевеко- 
го. Такую же трагическую развязку — смерть героя от удара 
в момент крупной удачи в карточной игре — имеет рассказ 
Л. Н. Андреева «Большой шлем» (1899). 


С. 107. Двадцать пять рублей — среднее месячное жалованье 
чиновника самого низшего, четырнадцатого класса. 

С. 107. Надворный советник — чиновник седьмого класса по 
дойствовавшей в дореволюционной России петровской табели о 
рангах. 

С. 107. Кацавейка — короткая женская кофточка, нодбитая 
мехом или на вате. 

С. 108. «Северная пчела» — петербургская политическая и ли- 
тературная газета, в 1825—1830 гг. издававшаяся Ф. В. Булгари- 
ным, в 1831—1859 гг.- Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем; была 
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популярна в среде мелких чиновников п обывателей. Тиуаж газеты 
доходил до 19 000 экземпляров. 

С. 108. В семом деле, Митенька нисколько не походил ни на 
отца, ни на мать.— Ср. в «Мертвых душах» (1842) Н. В. Гоголя’ 
«Лицом на них «роднителей> он, кажется, не походил: по граи- 
ней мере какая-то родственница, находившаяся в их доме по слу- 
чаю его рожденпя, выразинась пословицею: родился-де ни в мать, 
пи в отца, а в проезжего молодца» (Гоголь, т. УТ, с. 554). 

С. 109. Четверик — старая русская мера объема сып 
веществ (26, 239 п.), равная восьмой части четверти (210 л.), 
а также мера земли — четверть десятины. 

С. 109. Ясть в мире, особенно в Петербурге, прекрасные до- 
мы со Гак и сербце человеческое.— Сравнение лица, сердца или 
души человека с домом часто встречается в произвецениях Не- 
коасова. Ср., например, в романе «Меотвое озеро»: «..дом похо- 
дил на вдову, оплакивающую своего супруга и немытую, нече- 
саную со дня его кончины» (ПОС, т. УПТ с. 306); в рассказе 
«Макар Осппович Случайный» (см. выше, с. 26—27); в стихотвооз- 
нии «Прекрасная партия» (наст. изд., т. Т, с. 109) и др. 

С. 109—410. ...отвечал довольно хорошо, но получил единицу 
из древних языков или из математики, не помню, и его не приняли. 
Ов вступил вольным слушателем...— Автобиографическая деталь: 
при первой попытке в июле 1838 г. поступить в С.-Петербургскай 
университет Некрасов получил четыре единицы, через год — то- 
же четыре и два нуля из оценок по четырнадцати сдаваемым 
предметам. Стать студентом Некрасову не удалось, но в сентяб- 
ре 1839 г. он был принят в университет вольнослушателем (см.: 
Евгеньев-Максимов, т. Т, с. 164—462). 

С. 110. Пунш — крепкий спиртной напиток, приготовляемый 
из рома с сахаром, кипятком, лимонным соком или фруктами 
и употребляемый обычно в горячем виде. 

С. 110. „.чем-то поменьше коллежского регистратора и по- 
больше недоросля...— Коллежский регистратор — чиновник 414 клас- 
са, низптий чин гражданской службы. Недоросль — несовершение- 
летний дворянин, еще не поступивший на службу. 

С. 111. В земском суде или в уездном? — В ведении зем- 
ского и уездного судов было исполнение правительственных рас- 
норяжений, наблюдение за состоянием дорог и мостов, дела по 
отбыванию различных повинностей, разбирательство по маловаж- 
ным проступкам, решение незначительных исков и т. п. 

С. 1141. В гражданскую палату? — Гражданская палата — 
высшая судебная инстанция по гражданскому судопроизводетву, 
включала два департамента, помещалась «в казенном Доме на 
Адмиралтейской площадь» (Пушкарев, т. Т, с. 483). 

С. 141. Как гнусны, бесполезны, как ничтожны Деянья че- 
ловека на земле! — цитата из трагедии Шекспира «Гамлет» (д. 1, 
явл. 2) в переводе Н. А. Полевого (1837) (Полевой Н. А. Драма- 
тические сочинения и лереводы, ч. 3. СПб., 1843, с. 24). 

С. 114. Столоначальник — чиновник, управляющий учрежде- 
нием или отделом в учреждении, занпмающимся каким-либо 
определенным кругом канцелярских дел. 

С. 112. Я в пустыню удаляюсь...— начало старинного роман- 
са, популярного в конце ХУПТ — начале ХТХ в. Текст приписы- 
вался М. В. Зубовой (ум. в 1799 г.). Романс был впервые опубли- 
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кован в 1770 г., в ряде песенников представлен как «пародная 
песня». По свидетельству С. В. Максимова, одна из любимейших 
песен арестантов (см.: Песни русских поэтов (ХУПУЕ — первая 
половина ХПХ века). Л., 1936, с. 579). Упоминается в водевиле 
Ф. А. Кони «Всякий черт Иван Иваныч»; в рассказе И. С. Тур- 
генева «Контора» (из «Записок охотника»); в романах Ф. М. До- 
стоевского «Подросток», гл. 9; П. И. Мельникова-Печерского 
«В лесах», ч. Т, гл. 1; в записи Р. Волкова народной драмы «Царь 
Максимилиан» (Рус. филолог. вестн., 1912, № 1—2, 4). 

С. 112. ...неподдельная китайская добродетель... Эпитет «ки- 
тайский», термин «китаизм» в середине ХХ в. употреблялись для 
определения застоя, догматизма, доходящих до карикатурности. 
В таком значении эпитет «китайский» неоднократно встречается 
у Белинского (см., например, статью «<Россия до Петра Вели- 
кого>» (1841) — Белинский, т. У, с. 91—103), Достоевского (см., 
например, «Зимние заметки о летних впечатлениях» — Достоев- 
ский, т. У, с. 70) иу Некрасова (см., например, с. 189, а также 
водевиль «Утро в редакции» (наст. изд., т. УТ, с. 55) и рецензито 
на «Стихотворения Николая Молчанова» — ПСС, т. ТХ, с. 69--74). 

С. 112. Он жил в Ямской...— Ямская (ныне улица Достоевско- 
го) — улица в небогатой части города. В этом районе в первые годы 
пребывания в Петербурге жил Некрасов, он нанимал комнату на 
Разъезжей улице у отставного унтер-офицера (Евгеньев-Макси- 
мов, т. Г, с. 170—174). 

. 112. .у Казанского моста... Имеется в виду мост через 
Екатерининский канал (ныне канал Грибоедова) у Казанского 
собора на Невском проспекте, в то время «один из больших мос- 
тов в Петербурге», «на гранитных устоях с каменными сводами» 
(Пушкарев, т. Т, с. 100). 

С. 114. ..на котором мосъе Гелио расправляет свои произве- 
дения! — Парикмахерская Гелио находилась на Невском проспек- 
те, в доме Ю№ 39, принадлежавшем титулярному советнику 
А. Н. Рогову. В том же доме в 1844 г. располагался книжный ма- 
газин В. А. Полевого (СП, 1841, № 41) и контора журнала «Ре- 
пертуар русского театра», в котором Некрасов опубликовал свой 
нервый водевиль «Шила в мешке не утаишь — девушки под зам- 
ком не удержишь» (1841, № 4). 

С. 114. Впейся поцелуем в ее алебастро-бумажные плечи! — 
Мотив любви к кукле, автомату часто встречается в литературе 
романтизма. В Россию он пришел через рассказы немецкого ро- 
мантика Гофмана (см., например, «Песочный человек» («Оет Запд- 
штапи», 1815)). Под влиянием Гофмана А. Погорельский написал 
«Пагубные последствия необузданного воображения» (1828), а 
В. Ф. Одоевский — «Сказку о том, как опасно девушкам ходить 
толпою по Невскому проспекту» (1833). Некрасов шаржировал 
этот сюжет, заменив автомат манекеном. Стихотворное воплоще- 
ние этой темы — фельетон «Провинциальный подьячий в Петер- 
бурге» (1840; см.: наст. изд., т. Т, с. 290—291). 

С. 115. Ломбардный билет — квитанция, выданная в счет 
денег, помещенных на сохранение в ломбард с выплатой соот- 
ветствующих процентов. 

С. 116. Это была душа глубокая, как озеро волшебниц, вир- 
туозная, как пальцы Тальберга, как носок Тальони, как голос 
Пасты...-— «Озеро волшебнип» («Те Газ @ез Ееез»; 1839) — опера Д.- 
Ф.-9. Обера (либретто 0.-9. Скриба), по мотивам которой в 
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Петербурге в 1840—1841 гг. был поставлен балет того же названия 
с Марией Тальонн в главной роли (см. о ней: наст. изд., т. № 
с. 667). Носок Тальони назван «виртуозным», вероятно, потому, 
что она первая стала танцевать на пуантах. Зигизмунд Таль- 
берг (1812—1871) — австрийский пианист, концертировал в Рос- 
спи в 1839 г. Его приезла ждали зимою 41844 г. Игра Тальберга 
славилась певучестью тона п блестящей техникой. Джудитта Пас- 
та (урожденная Негри, 1797—1865, по другим данным — 4708— 
1867) — итальянская оперная певипа (сопрано), гастролировала в 
России в 1840—1844 гг. «Северная пчела» писала о ней: «Музыкаль- 
ные летописи навсегда сохранят имя г-жи Пасты, которая первая 
нз певиц ввела драматнческую игру в оперу и заставила знаме- 
нитых композиторов своего времени подчиниться своему талан- 
ту» — и приводила слова Тальма, знаменитого французского дра- 
матического актера: «У этой женщины и я могу кой-чему поучить- 
ся» (СП, 1841, № 39, 78). 

С. 117. ...с политипажными рисунками...— Политипажи — кли- 
ше для печатания гравюр, рисунков, виньеток. 

С. 117. За чашу благ, в которой слито с В юдоли плача и 
сует! — неточная цитата из стихотворения Некрасова «Турчан- 
ке» (наст. изд., т. Т, с. 224). 

С. 117. Стеариновые плечи сэ Обольстительны вы суть! — па- 
родия на куплеты «Стеариновые свечи, самострельный пистолет... 
(из водевиля Н. А. Коровкина «Отец, каких мало» (1838) — см.: 
Репертуар, 1839, кн. Т, с. 4) и «Перламутровые зубки, беломра- 
морная грудь...» (из пьесы Ф. А. Кони «Архип Осипов, или Рус- 
ская крепость» (4841) — см.: Театр Ф. А. Кони, т. Т. СПб., 4870, 
с. 400). 

С. 119. „.метался как больной.— Реминисценция из «Медно- 
то всадника» Нушкина: «Нева металась как больной...» (часть 
первая). 

С. 119. Колизей — грандиозный амфитеатр в Риме, постро- 
енный в [ в. 

С. 119. „.зачем не утонул я в Лиговском канале? — По прн- 
казу Петра Г в 1718 г. от речки Лиговки был прорыт двадцати- 
верстный канал для того, чтобы обеспечить водой фонтаны Лет- 
него сада (Пушкарев, т. Т, с. 28). Он находился вблизи мест, где 
Некрасов поселил своего героя Заедина. Ныне канал не сущеет- 
вует. 

С. 120. Несчастный, пиши антикритику с> люди не без имже- 
ни! — Возможно, в этом эпизоде и далее (см. с. 122: Издал стихи, 
плоды вдохновения, порывы к небу, — и меня столкнули в грязь!) 
комически отразился литературный дебют Некрасова — автора по- 
этического сборника «Мечты и звуки» (1840) (см. выше, с. 543, 
рассказ «Без вести пропавший пиита» и комментарий к нему). 
Кроме того, здесь Некрасов дает ироническую, выдержанную в 
духе расхожих суждений времени характеристику современвой 
ему литературной критики и антикритики (ср. написанное от- 
нюдь не в юмористическом тоне сочинение Л. Бранта «Опыт биб- 
лиографического обозрения, или Очерк последнего полугодия русе- 
ской литературы, с октября 1841 по апрель 41842», СПб., 1842). 
Брант так определяет свое время: «Для многих авторов, целые 
годы трудившихся,— может быть, совершенно бескорыстно, с тен- 
лой мученической любовью к предмету, — время тяжкого испыта- 
ния, неумолимых приговоров — справедливых или несправедаи- 
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вых, это другой вопрос,-— приговоров, иногда уничтожающих во 
прах бедное детище ума, чувств и воображения, — приговозов, 
охлаждающих благоролнейтне стремленпя <...> ни слова уже 
о надеждах, обманутых, поруганных» (с. 1). Питератуопый кои- 
тик для него — «это червь, все подтачивающий и ничему пе поп- 
носящий пользы; это мокрая черпая краска, которая все пачкает 
и ничего не подкрапивает; это создание, которого пользу и па- 
значение неприятно разгалывать» (с. 16), это «присяжный оцен- 
шик» (с. 19). 

С. 121. ..как музыка «Роберта-Дьявола»...— Речь идет об онс- 
ре Дж. Мейербера (наст. пмя и фамилия Якоб МЛибман Бер; 
1791—1864) «Роберт-Дьявол» (41831; либретто 9. Скриба). П. П. Ер- 
ов посвятил этой опере стихотворение «Музыча» (БдЧ, 1840, 
т. 40): 

Как небо южного восхода, 
Волшебный храм горит в огнях, 
Бегут, спептат толпы народа — 
«Роберт! Роберт!» у всех в устах... 
Вот подан знак. Как моря волны, 
Как голос мрака гробовой, 

Звук Мейербера, тайны полный, 
Прошел над внемлющей толпой... 


С. 121. Качуча — испанский народный танец (с кастаньета- 
ми). В 1840—1850-е гг. часто исполнялся на театральных сценах 
Пэтербуога (М. Тальони, Ф. Эльслер и др.). Об исполнении 
Ф. Эльслер качучи см.: наст. изд., т, УТ, с. 671. 

С. 121. Жизнь — на что ты дана мне? — возможно, отголо- 
сок строк Пушкина (ср. стихотворение «Дар напрасный, дар слу- 
чайный, Я\изнь, зачем ты мне дана?..»; 1828). 

С. 122. ..он был на Исакиевским мосту.— Исаакиевский 
мост — разводной, составленный из плашкоутов мост, находился 
напротив Петровской площади (ныне площадь Декабристов) и 
свединял Адмиралтейскую часть с Васильевским островом. Ког- 
да по Неве шел ладожский лел, езда по Исаакиевскому мосту 
прекращалась. 

С. 122. „..быть слугою этой коварной индейки, судьбы![».— 
«Сульба-индейка» — фразеологизм, имеющий тот же смысл, что 
й выражение «фортуна слепа». Ср. пословицу: «Жизнь копейка — 
судьба индейка», использованную также М. Ю. Лермонтовым в 
«Герое нашего времени»: «Натура — дура, судьба — индейка, а 
жизнь — копейка!» (Лермонтов, т. УТ, с. 329). 

С. 124. Повытчик — судебный чиновник. 

С. 124. Статский советник — чиновник пятого класса. 

С. 124. ...имеет Анну на шее...— НВак статский советник Зре- 
лов мог иметь орден св. Анны 2-Й степени, носимый на шее. 

С. 125. Ланскнехт — старинная карточная игра. 

С. 125. Груды золота лежали на столе и переходили от 09- 
ного к другому.— Ср. в «Шиковой даме» Пушкина: «...ему при- 
грезились карты, зеленый стол, кипы ассигнаций и груды чер- 
вояцев» (Пушкин, т. УПГ, с. 236). 
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РОСТОВЩИК 
(С. 127) 


Печатается по тексту первой публикапии. 

Впервые опубликовано: ЛГ, 1841, 4 и 4 марта, №25 и 26, 
с. 97—104, с подзаголовком: «Рассказ Н. Перепельского». 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


Сюжет, положенный в основу рассказа.— история потерянио- 
го (пропавшего) и случайно найденного ребенка. Сюжет этот, из- 
вестный с древнейших времен, был особенно популярен в лите- 
гатуре романтизма. Некрасов неоднократно использовал его в 
лачале 1840-х гг.: «Сказка о царевне Ясносвете» (1840), «Жизнь 
Александры Ивановны» (1841), отчасти «Повесть о бедном Кли- 
ме» (1843). В. Е. Евгеньев-Максимов отмечал: «Образ ростовши- 
ка, открывающий длинпую галерею подобных же образов в твор- 
честве Некрасова, производит яркое и сугубо отталкивающее 
впечатление. Чувствуется, что за ним стоит живая натура. Ведь 
Некрасову тех лет не привыкать стать было пользоваться услу- 
гами ростовщиков» (Евгеньев-Максимов, т. Г, с. 269). Литератур- 
ный источник «Ростовщика» — роман Ч. Диккенса «Жизнь и при- 
ключения Николаса Никльби» (рус. пер.— 1840) — установил 
М. М. Гин (см.: Гин М. М. Диккенсовский сюжет у Некрасова.— 
В кн.: Странипы истории русской литературы. М., 1974, с. 136— 
139). Дальнейшую разработку сюжет о ростовщике, разорившем 
"и погубившем своего единственного сына. получил в романе 
Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой (Н. Стапицкого) «Три страны 
света» (1848—1849). В комедийном плане тема взаимоотноптений 
ростовщика с дочерью раскрыта в водевиле Некрасова «Петер- 
бургский ростовщик» (1844). 


С. 128. ...книга о переложении ассигнаций на серебро...—- 
В 1844 г. вышли книга У. Карновича «Кармапная книжка для 
скорейшего расчета ассигнапий на серебро, монеты золотой, бп- 
летов депозитных и всех российских и иностранных монет ва 
серебро и ассигнации, от полукопейки до миллиона рублей» (чет- 
вертым издапием), «Карманные таблицы для легкого переложе- 
ния и расчета ассигнаций на серебро и серебра на ассигпации...», 
составленкые Щ., «Памятная книжка для бумажника» и другие 
‹ правочники. Они были пеобходимы. так как курс ассигнацион- 
пого (бумажного) рубля колебался. К 1843 г., когда проводилась 
денежная реформа и ассигнации заменялись кредитными биле- 
тами, ассигнационный рубль соответствовал 27!/ коп. серебром. 

С. 128. ..шинелью горотового цвета...— Фразеологизм «горо- 
ховое пальто» иносказательно обозначал лицо, связанное с поли- 
кией. Упоминание шинели горохового цвета здесь, возможно, 
‘казывает на то, что ростовщик был мелким сыщиком. Ср. у 
Салтыкова-Щедрина в «Современной пдиллии»: «— Извольте повто- 
рить, что вы сказали! — Мы обернулись: в дверях стояло горо- 
ловое пальто. <...> В одну секунду мы потушили свечу п, шмыг- 
пув мимо пепрошеного гостя, очутились ва улице» (Салтыков- 
Шедрин, ХУ,, с. 180). 
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С. 128. „.медвежьи галоши...— обувь, надеваемая поверх баш- 
маков или сапог от холода, сырости или грязи. В ШХ в., до по- 
явления резпновых галош, их шили из кожи. 

С. 131. ..до чина титулярного совегника.— Титулярный со- 
ветник — чиновник 9 класса по действовавшей в дореволюцнон- 
ной Россип петровской табели о рангах. 

. С. 134. Франц был бледен как полотно... Поспешность (или 
неорежность) автора при работе над рассказом проявилась в том, 
что в газетной публикации герой здесь назван не Францем, а 
Фрицем (исправлено в настоящем издании). 

С. 136. ..я буду платить кормовые деньги.— См. коммента- 
рий па с. 547. 

С. 142. ..не делаю фальшивых депозитных билетов...— Депо- 
знтный билет — бумажный денежный знак, размен которого на 
звонкую монету обеспечивался особым металлическим фондом. 

С. 143. „.чиновника 9 класса..— т. е. титулярного советника 
(см. выше). 


КАПИТАН КУК 
(С. 146) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: ЛГ, 1841, 19 апр., № 42, с. 165—168, 
с подписью: «Наум Перепельский». 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не вайден. 


Рассказ «Капитан Кук» продолжает тему ростовщичества в 
творчестве Некрасова. Исследователи его прозы (В. Е. Евгенъев- 
Максимов, А. Н. Зимина, А. Ф. Крошкин) отмечали юмористи- 
чески затейливый тон, вычурные каламбуры, водевильнутю ис- 
кусственность сюжетных ситуаций, что значительно снижает 
социальное звучание произведения. 


С. 146. ..капитан ... Кук...— Джеймс Кук (1728—1779), зна- 
менитый английский мореплаватель, совершивший три кругосвет- 
ных плавания, открывший Новую Зеландию и ряд островов вТи- 
хом океане. Погиб во время экспедиции на Гавайские острова. 
В России сочинения Кука и книги о нем переводились с конца 
ХУПГ в. Наиболее близко ко времени написания рассказа Некра- 
сова «Всеобщее путешествие вокруг света, содержащее извле- 
чения из путешествий известнейших доныне мореплавателей, 
как-то: Магаллана, Тасмана, Дампиера, Ансона, Байрона, Валлиса, 
Картерета, Бугенвиля, Кука, Лаперуза <...> и многих дру- 
гих, составленное Дюмон-Дюрвилем, капитаном французского 
флота...» (М., 1835—1838), в переводе Н. А. Полевого, с портре- 
том Кука, приложенным к изданию, которое получило положи- 
тельную оценку Белинского (Белинский, т. П, с. 68—70; 120— 
121); параллельно в Петербурге А. А. Плюшаром издавался дру- 
гой перевод того же сочинения. В беллетристике того времени 
имя Кука встречается чаще всего в юмористическом контексте. 
Так, входящий в «Записки одного молодого человека» (1840) журнал 
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«Патриархальные правы города Малинова» А. И. Герцен по- 
свящает «памяти Кука и его (вероятно) превосходптельству Дю- 
моп-Д’Юрвилю, сарИате 4е уа1ззеап «капитану первого ранга — 
франц.>» (Герцен, т. Т, с. 287). Упоминается Кук п в повести 
Е. П. Гребенки «Перстень» (ЛГ, 4841, 25 янв. № 11), в «Селе 
Степанчикове и его обптателях» Достоевского (1859; Достоевский, 
т. ПЬ с. 24) и др. Использование этого исторического имени Не- 
прасовым носит каламбурный характер. 

С. 146. Полуштоф — четырехгранный стеклянный сосуд ско- 
ротким горлышком, смешающий полштофа. Штоф — старая рус- 
ская мера жидкости (обычно вина, водки), равная '/% или Ию 
ведра. 

С. 146. Представлен к первому чину.— Вероятно, к чину кол- 
лежского регистратора. 

С. 147. ...чтоб я был у вас посаженым отцом...— Посаженый 
отец — заменяющий родителя жениха или невесты на свадьбе. 

С. 148. Где же ты, младость удалая? — восклицание, напоми- 
нающее по содержанию многие русские песни, романсы и купле- 
ты. Ср., например: «Ах ты, молодость разудалая! Ах ты, жизнь 
моя горемычная!» (1844; см.: Григорьев П. И. Дочь русского ак- 
тера.— В кн.: Театр П. И. Григорьева, т. ТУ. СПб.— М., 1869); «Ах! 
ты молодость, моя молодость, ты разгульная и веселая!» (<1796>; 
см.: ВБельяминов П. Л. Ох! вы славные русски кислы щи...— В кн.: 
Песни и романсы русских поэтов. М.-—Л., 1963, с. 172); «Ах, моло- 
дость, молодость! Весна моя красная! Ты когда, когда прошла, 
когда прокатилася?» (неизвестных лет, автор —Н. Г. Цыганов; 
там же, с. 459); «Где вы, где вы, дни разгульные, Дни былые — 
весна красная?.. Не видать вас больше молодцу, не нажить ему 
прошедшего!» (<4833>, «Предчувствие» А. В. Тимофеева; там же, 
с. 525) и др. 

С. 148. ...прибавления к «Губернским ведомостям»...— В 1837 г. 
был принят закон о повсеместном издании губернских и облает- 
ных ведомостей, при некоторых «Ведомостях» выходили особые 
приложения (Лисовский Н. М. Библиография русской периодиче- 
ской печати 1703—1900 гг., т. Т. Пгр., 1945, с. 94). 

С. 149. Капитан.. чин еще, так столбовой буду! — Столбо- 
вой — потомственный дворянин. В то время право потомственио- 
го дворянства в военной службе давал чин полковника. 

С. 149. „.читаю «Северную пчелу»..— См. комментарий на 
с. 550—551. 

С. 149. „.какой гриб съел капитан...— Съесть гриб (идио- 
ма) — не получить, не добиться ожидаемого, обмануться. 


С. 150. „.ручка .. была причиною прыщей, о которых бу- 
дет говорено впоследствии.— Впоследствии об этом в рассказе не 
говорится. 


С. 151. Дом надворной советницы...— Надворная советни- 
ца — вдова надворного советника, чиновника седьмого класса. 

С. 152. — Крови, Степка, крови! — Пародпруется возглас 
Отелло из одноименной трагедии Шекспира: «О, крови, Яго! ВКро- 
ви|› (в переводе И. И. Панаева; 1836). И. И. Панаев вспоминал, 
что вместо этой фразы знаменитый трагик В. А. Каратыгин про- 
износил: «Крови, Яго, крови жажду я». «Ему казалось, что при- 
бавление слов жажду я придавало большой эффект его реплике 
и поэтому было необходимо. В противном его нельзя было уве- 
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рить» (Панаев П. П. Ппторатурные воспомплания. <И.>, 1950, 
с. 3588). Некрасов небдпонратио прониячесни обыгрывал оту рон- 
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пику — ср. рецензию па чАюзанстов» 7. Санд: «Ни одпого хои- 
стра; ни одного стакана крови» (1941; ПОС, т. 1Х, с. 1Ё тказаго 
В. А. Егоровым); «Повесть о бедном Нлиме»: «„провт, косо!" — 
готов оыл <он> воскликнуть п, нодобпо днному мавру, сопзить 
кинжал в грудь целого мира...» (1843; паст, изд. т. УИТ); рассказ 
«Новочзобретенная привилегирсванпая краска братьев Дирлагг 
и К»: «И, грозно молвив: „Крови! крови!.‘» (1850; пародил ‹Ас- 
сан сидел, нахмуря брови...» — см. сыше, с. 388}, 

С. 153. Погибну я, как пламень дымниый, Среди полей, среди 
глуши! — вероятно, пародийпые строки, нанпсапные самим Нс- 
красовым. 

С. 153. ..ни на земле, ни под землею! — отголосох заключн- 
тельной строки: «И на земле п под землей» — стихотворения 
В. Г. Бенедиктова «Пещеры. Ипзиль-Коба» из цикла «Путевые 
заметки и впечатления (в Крыму)» (<1839>) (в кн.: Бенедик- 
тов В. Стихотворения, т, П. СПб., 4856, с. 74). 

С. 153. ..где встречаются души любящие и страдающие со 
Там ты найдешь ее! — Тема встречи душ любящих в загробном 
мире была широко распространена в поэзии н прозе 1830-х гг. 
Некрасов отдал ей дань в первом своем сборнике (см. стихотво- 
рение «Встреча душ» и комментарий к нему: наст. изд., т. 1, 
с. 206—208, 650—651). Но уже в 1841 г. она получает У него иро- 
ническое освещение — ср., например, отзыв на повесть К. П. Ма- 
сальского «Осада Углича» (ПСС, т. ТХ, с. 24; указано В. А. Егоро- 
вым) и рассказ «Несчастливец в любви...» (см. выше, с. 198). 

С. 153. Ужели вечно будем мы бездомны! — каламбур, обы- 
грывающий имя героини. 

С. 154. „.любовь без штрифок!.— Штрифка (штрипка) = 
тесьма, пришитая снизу к штанинам брюк и продеваемая под 
ступню или под обувь. 

С. 154. ...с плисовым воротником... Плис — хлопчатобумаж- 
ный бархат. 

С. 155. „.триковые ноги — т. е. ноги в брюках из ткани 
трико. 

С. 156. Мрачен и дик сидел капитан за завтраком <> его вни- 
мания.— Ср. начало главы первой. Начало третьей глазы сорпа- 
дает с началом заключительной подглавки, 


КАРЕТА 
(С. 158) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впиерзые опубликовано: ЛГ, 1841, 3 июня, № 60, с. 237—239, 
с подписью: «Н. Перепельский». 

В собоание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


В. Е. Евгеньев-Максимов считал этот рассказ одним из наибо- 
лее интересных в ранней беллетристике Некрасова и находил в 
нем общее с «Записками сумасшедшего» Гоголя: подзаголовок 
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«Предемертвые заппеки дурака» состносим с вазванием у Гоголл, 
в развстни сюжетов обопх рассказов существенную роль играет 
сцена уличной встречи с любимой девушкой, схолвы мыелн 
героев об общественном неравенстве (Евгеньев-Максимов, т. Г, 
с. 270—212). А. Н. Зимина писала о том, что чувства, которые пе- 
реживает герой «Кареты», Некрасов впоследствии запечатлел в 
стихотворении «Ньяница» (1845) (Зимпна, с. 173). Евгеньев-Мак- 
симов, возражая Зиминой, утверждал, что большие оспования для 
сопоставления дает известное стихотворение Н. А. Добролюбова 
«Когда среди зимы холодной...» (1856; Добролюбов, т. УПЬ с. 44). 
В целом рассказ рассчитан на компческос впечатление: «...и хотя 
там, где говорится о лишениях героя, автор преисполнен явгого 
сочувствия к нему, однако в основной части рассказа, где речь 
идет о безумном стремлепии герся „пятнать грязью человечество“, 
преобладает пекрасовская ирония» (Крошкин, с. 46). 


С. 158. ...макасарскому маслу их уже не вырастить! — Мака- 
сарское масло — средство для ращения волос, введенное англи- 
чанином Роуланлом. 

С. 159. Есть люди, которые завидуют сэ Шекспиру и Брал- 
беусу, Крезу и Синебрюхтови: есть другие, которые завидуют Па- 
лемону и Бавкиде, Петрарку и Лауре, Петру и Ивану, Станиславу 
и Анне с> Манфреду и Фаусту..— комический перечень имен, 
С Брамбеусе см. комментарий па с. 539. Крез (ок. 569—546 ро 
н. э.) — ларь Лидии, по древнегреческому преданию, обладавший 
песметными богатствами. Имя его превратилось в нарицательное 
для обозпачения богача. Синебрюхов — купеческая фамилия. Па- 
лемон (Филемон) п Бавкида — герои обработапного Овидием в 
«Метаморфозах» древнегреческого мифа, стали синонимом нераз- 
лучной четы престарелых супругов. Петрарка (1304—4374) — зна- 
менитый итальянский поэт-гуманист, его сонеты к Лауре — бес- 
смертный образец любовной лирики. Станислав и Анна — русские 
ордева (по именам святых), орден Станислава был трех степе- 
ней (по убывающей), Анны — четырех. Манфред — герой одно- 
именной драматической поэмы Байрона. Фауст — герой народного 
иредания и одноименной философской поэмы Гете. 

С. 159. „.зависть <> читающую «Русский инвалид»...— «Рус- 
ский инвалил, или Военные ведомости» — официальная газета, 
издававшаялся с 1813 г. П. П. Пезаровиусом, в которой печатались 
приказы по армии, в том числе приказы о награждениях и повы- 
шениях. 

С. 159. ...от благородных, но бебных родителей.— Словосоче- 
тание, часто употреблявшееся в ировическом значении в лите- 
ратуре того времени. Ср., например, в повести И. И. Панаева 
«Актеон» (1841): «Волнение Нрасковьи Павловны было так ве- 
лико, что находившаяся при ней с незапамятных времен девуш- 
ка-сирота лет тридцати шести, бочь бедных, но благородных 
родителей, в испуге бросилась к Антону и закричала...» (Пана- 
ев И. И. Полн. собу. соч., т. П. СПб., 1888, с. 157). 

С. 160. «Сколько людей езбят в каретах!..— Историк Петер- 
бурга И. Пушкарев в 1841 г. писал: «Роскошь экппажей с каждым 
годом усиливается приметно. Лет за 20 пазад можно было пере- 
честь здесь все отличные кареты, коляски и всех дорогих лоша- 
дей, которые тогда привадлежали исключительно одним только 


959 


людям Из высшего сословия пли первостатейным граждапам. Ны- 
не совсем не то: иметь своих лошадей, коляску, дрожки, карету 
сделалось необходимостию почти каждого коренного обывателя 
Петербурга, несколько побогаче, посметливсо другого. Редкий 
портной и каретник не содержит теперь по четыре и пяти лоша- 
деи с окинажами и парадными и вседневными. Пока ремесленник 
на паро лихих бегунов в пролетных дрожках разъезжает со сче- 
тами по городу к своим должникам, жена его посещает в кабрио- 
лете модные магазины, для уплаты старых долгов п для новых 
заказов. Вечером, в хорошую летнюю погоду, все семейство в пре- 
краснои карете отправляется гулять на острова. Таков быт и 
потребности житейские ремесленника; что же делать высшему 
сословию, которое из приличия должно превосходить низшее в 
предметах внешней роскоши. По достоверным сведениям поли- 
ции, всех карет считалось в Петербурге в 1840 году 3835, коля- 
сок 3442, дрожек 10 533, саней 12 187, едва ли только половина 
из них извозчичьих, последние принадлежат благородному со- 
словию и ремесленникам! После этого можно ли удивляться до- 
роговизне работы здесь экипажей. Простые, или так называемые 
пролетные, дрожки стоят от 700 до 1200 руб. ассиг., коляска са- 
мая обыкновенная — 2 000 руб. ассигн., а отличная карета дороже 
иногда двухэтажного дома в Симбирске» (Пушкарев, т. ПЕ 
с. 35—86). Тема кареты — признака благополучия, знатности и 
богатства — обыгрывается в водевиле Ф. А. Кони «Карета, или 
По платью встречают, по уму провожают» (1836). Заключитель- 
пые куплеты этого водевиля: 


Поглядишь, на белом свете 
Уж куда народ смешной! 
Тот уважен, кто в карете 
Разъезжает четверней... 


(Театр Ф. А. Кони, т. ТУ. 
СПб.—М., 1872, с. 47). 


С. 161. ..как шильонский узник...— Шильонский узник — ге- 
рой одноименной поэмы Байрона, в 1822 г. переведенпой на рус- 


ский язык В. А. Жуковским. 
С. 161. ..проклинал, как Байрон...— Романтические мотивы 


проклятий миру, свету, людям, деньгам часты в поэзии Байрона 
(см., например, «Дон-Жуан», песнь третья, строфа 55; песнь ше- 
стая, строфы 22—23 и др.). 

С. 162. Латинская грамматика Пумпта...— «Латинская грам- 
матика, составленная по Цумпту Д. Поповым, бывшим профес- 
сором греческой словесности в С.-Петербургском университете» 
(СПб., 1839, 860 с.), к тому времени наиболее полная латинская 
грамматика на русском языке. 


ЖИЗНЬ АЛЕКСАНДРЫ ИВАБОВНЫ 
(С. 164) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: ЛГ, 1841, 29 июля, № 84, с. 353—335; 
34 июля, № 85, с. 337—340; 2 авг., № 86, с. 341—344; 5 авг., № 87, 
с. 345—348, с подзаголовком: «Соч. Н. Перепельского». 
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В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 
Автограф не найден. 


В повести «Жизнь Александры Ивановны» Некрасов впервые 
затрагивает проблему положения женщины, изображает ее стрем- 
ление к независимости, к самостоятельному труду. О героине по- 
вести В. Е, Евтеньев-Максимов писал: «Александра Ивановна в 
глазах общества если не падшая, то опозоренная женщина. Счи- 
тая себя таковой, она предпочитает умереть от непосильной ра- 
боты, чем принимать помощь от своей благодетельницы, перед 
которой она чувствует себя бесконечно виноватой. Однако если 
говорить по существу, то в моральном отношении она неизмери- 
мо выше и своего соблазнителя, и беспощадно эксплуатирующей 
ее старухи-мачехи. К этому выводу приводит все содержание по- 
вести, в которой Некрасов впервые выступает в роли певца жен- 
щины и ее несчастной доли. В рассказе Александры Ивановны 
об ее жизни в доме ее благодетельницы графини и о том, как рез- 
ко изменилась ее судьба после отъезда графини за границу, есть 
черты, позволяющие усмотреть некоторое сюжетное сходство со 
стихотворением „В дороге“. И там и здесь крепостную девушку 
воспитывают в барском доме, и там и здесь после смерти ли ба- 
рина (уж пе отец ли он героини?), после отъезда ли барыни 
(уж не мать ли она героини?) ее возвращают в прежнее состоя- 
ние. В конечном результате и в том и в другом случае героини 
гибнут, хотя причины их гибели и неодинаковы» (Евгеньев-Мак- 
симов, т. Т, с. 270). А. Н. Зимина сопоставила заключительные 
слова повести с концовками некоторых гоголевских повестей, за- 
метив, что их роднит грустный лиризм автора (Зимина, с. 172). 


С. 164. ..у английского магазина...— Английский магазин — 
один из лучших в Петербурге универсальных магазинов. Особен- 
но славился шелковыми, бумажными и шерстяными изделиями, 
принадлежал Никольсу и Плинке, помещался в нижнем этаже 
дома Васильчикова (Невский пр., 16) (см.: Нистрем К. М. Книга 
адресов С.-Петербурга на 41837 год... СПб., 1837, с. 1456). 

С. 164. ..на Английскую набережную.— Английская набе- 
режная — район аристократических особняков, ныне набережная 
Красного флота. 

С. 165. ..швейцар с огромной гетманской булавою.— В парад- 
ную форму швейцаров, стоявших у входа в крупные учреждения 
и частные аристократические дома, входила и булава — длинная 
палка с шаровидным набалдашником. Ср. в поэме «Кому на Ру- 
си жить хорошо»: «Надел ливрею шитую, Взял в руки булаву...» 
(наст. изд., т. У, с. 180). 

С. 166. ...в Грязной.— Грязная — ныне улица Марата. 

С. 168. „.на Исакиевской площади около балаганов...— На 
пространстве от Главного Штаба до Исаакиевского собора, перед 
Адмиралтейством (на Адмиралтейской площади), два раза в го- 
ду, на пасху и на масленицу, устраивались народные гулянья, ко- 
торые длились неделю. Современник Некрасова И. Пушкарев так 
их описал: ‹..К этому времени Адмиралтейская площадь застра- 
ивается горами, качелями, балаганами. Настанет праздник, и здесь 
со всех сторон раздается шумная музыка, слышится говор, смех, 
пение, визг, хохот, и длинные ряды экипажей, зимних и летних, 
тянутся вокруг гор. Странно, что постройка балаганов на пло- 
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щади производится всякий год в одном п том же виде, во тем же 
планам. с прежними фасадами. Также п репертуар балаганов 
почти без изменений кая.дый год один п тот же. Легат, Готье, 
общества волтижеров: Роббы, Клейшнека, Мекгольд со своезо 
ученою корсиканскою лошадкою, кукольный театр, песколько 
геркулесов и другие банкосты — повторяют всякой год своп пред- 
ставления. Однако же, несмотря на это, гулянье па Адыиралтей- 
ской площади, среди балагавов, гор г качелей, всегда многочис- 
леннее прочих гульбищ в Петербурге, особенно если благоприлт- 
ствует погода» (Пушкарев, т. ИНЬ с. 188}. 

С. 165. ..на Исакиесский мост... См. комментарий на с. 554. 

С. 168. ...в дальней линии Васильевского острова за Средним 
проспектом...— т. е. на окраине Петербурга. 

С. 169. ...даже позволлла мне часто по целым дням проводить 
вместе с ее дочерью...— Вероятно, поспешностью (или небрежно- 
стью) автора следует объяснить логическое противорочне этого за- 
мечания героини и признания графини: «детей у меня пет» (см. 
выше, с. 186). 

С. 173. ...без штрипок...— См. комментавий на с. 558. 

С. 174. „.у камергера...— Почетпое придвовное звание камер- 
гера могли получить гражданские чиновпики, дослужившиеся до 
У— ПТ класса. 

С. 174. ..помативая палкой из королевского дерева с костя- 
ным набалбашником, изображающим голову китайского мандарина 
пятой степени.— Королевское дерево — торговое название древеси- 
ны, привозимой из Индпи. Из этой древесипы, очень плотиной и 
тяжелой, часто изготавливали палки для зоптиков п тросточек. 
Мандарин (от португальского тап4аг — командовать) — свропей- 
ское обозначение китайского чиновника. Гражданские чиновники 
в Китае разделялись на девять классов, воепные — па семь. Каж- 
дый класс имел отличительные шарики на шапках, вышатое изо- 
бражение птицы (у гражданских) или животного (у воепных). 

С. 174. Саперлот (от нем. ЗасКег!о%® (Заррег!0{)} — восклица- 
ние, подобное русскому «Черт возьми. 

. 174. ..а он и пырь мне навстречу... Пырь (устар.) — меж- 
дометие от глагола пырять, обозначающее внезапное действис. 

С. 176. Дрожки — легкий открытый двухместный экипаж па 
рессорах. В 1841 г. «Северная пчела» писала: «Горе тому, кто дол- 
;кен разъезжать на наших извозчиках! Ведь извозчичьи лошади 
решительно разбиты или запалены и едва влекутся. Извозчичьи 
дрожки тряски, хуже лихорадки, и притом так коротки, что вас 
беспрестанно бьет по носу огромным извозчичьим ипомером, ска- 
жите, пожалуйста, что это за публичпый экипаж, который пе за- 
щищает вас ни от пыли, ни от грязи, ня от солнца? А как дороги 
извозчики летом! Ужас!» (СП, 4844, № 96). 

С. 179. — На Петербургскую сторону.— Петербургскуто (ныне 
Петроградскую) и Выборгскую стороны современный Некрасову 
историк Петербурга И. Пушкарев казывал «предместьями столипых: 
«Пустынные зимою, они оживают лишь летом, когда жители из 
центра города переезжают на дачи <...> В образе экизни, даже 
в самых нравах, привычках, увеселениях, обитатели Петербург- 
ской, Выборгской частей сохраняют провинциальную незатейли- 
вость, добродушие, простоту в наружном обхождении и гостепри- 
имство — резкие противоположности с характером жителей в цент- 
ре столицы» (Пушкарев, т. 1, с. 77). 
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о. — Я Корповке.— Карповка — река в Петербурге. 
2. Ни на земле, нь под землер..— См. комментарий на 


9. „.в печугие серенъни...-— Сепепьки (серенки) — спички. 
. 0. „..брабедамовый сыношенный салоп..-— Праледам (от 
разн. @тор 4о Чатез) — топкое (ламское) сукно, Салон — верх- 
яя сцссская одежда в виде широкой пакидки с пелериной и про- 

езями для рун пли пэбольышими рукавами. 

С. 13 2. Сномнлсь — педавно, песколько дней тому назад. 

С. 137. — Дочь моя! — воскликнула Александра Ивановна...— 
О мотиве тайны, окутывающей рождение ребенка, см. коммента- 
рии па с. 555. 

С. 188. ..с сером армяке...— Армяк — крестьянская верхняя 
распатиная одожда из толстого сукна в виде халата или прямого 
кафтана. 

С. 189. ...по замысловатому предположению одного китайско- 
го студзита..— О зпачении эпитета «китайский» см. комментарий 
па С. 92°. 

С, 190. „.время разведенил мостов...— Существовавшие тогда 
плашкоутные мосты при появлении льда осенью и по вскрытии рек 
весною разводились на песколько дней и заменялись на это время 
перевозом. 

С. 190. ..к церкви Спаса в Бочарной?..— Спасо-Бочаринская 
церковь, опа же Тихвинская, Происхождения Честных древ (или 
Древ животворящего креста господня), находилась на пересечени“ 
Бочарной улицы (к 1863 г. переименована в Симбирскую, ныне 
улица Комсомола) и Воскресенского проспекта (ныне проспект 
Чернышевского). 

С. 190. ...в зеленой венгерке...— Венгерка — куртка с нашиты- 
ми поперечными шнурами по образцу формы венгерских гусар. 

С. 1914. ..к Воскресенскому мосту подъехала коляска.— Воск- 
ресенский мост — разводной плашкоутный мост через Неву, со- 
одинявший Литейную часть города с Выборгской стороной (нахо- 
дился выше современного Литейного моста). 

С. 194. Охтинское кладбище — одпо пз самых старинных не- 
богатых петербургских кладбищ. 
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НЕСЧАСТЛИВЕЦ В ЛЮБВИ, ИЛИ 
ЧУДНЫЕ ЛЮБОВНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ РУССКОГО ГРАЦИОЗО 


(С. 195) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: П, 1844, кн. 5, с. 69—82, без подписи, в 
оглавлении: «Рассказ ***». 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


Авторство Некрасова установлено на основании его письма от 
18 июля 1844 г. к Ф.А. Кони, где он сообщал: «Оригинал для пя- 
той книжки мною подобран и приготовлен. Сверх того, в нем пой- 
дет мся повесть, которая будет более печатного листа...» (ПСС, 
т. [Х, с. 22). Единственная повесть, напечатанная в № 5 «Пантео- 
на», — «Несчастливец в любви...», объем ее соответствует указан- 
ному в письме. 
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В. Е. Евгепьев-Максимсв, апализпруя этот рассказ в ряду про- 
пзведений Некрасова о пеудачнигах, стмезал, сднако, что он 
«..почти лишен социальной тенденции. Тольйс первал пеудзча ге- 
роя в любви явилась следствием его бедпости..» (Бвгевъев-Макси- 
мов, т. Т, с. 272). 

Нарочето иронпческал интонация ‹Иесзастлевпа в любви...», 
громоздкое заглавие, помпозиция, продставляющая собой цепь от- 
дельных новелл, позволяют рассматривать это произведение как 
пародийное по отношению к жанру авоптюрной повести ХУ — 
начала ХХ в. 


С. 195. Грециозо (Сгас1050) — прозвище комического персона- 
жа испанской комедип, хитрого, забавного, притворно наивного 
(в нарицательном употреблении — шут, весельчак). 

С. 195. Панар — Шарль Франсуа Панар (1694—1765) — фран- 
цузский лирик, автор многочисленных песен, а также опиграмм, 
комедий, водевилей и комических опер. 

С. 198. .„..губернский секрстарь...— чиновник двепадцатого 
класса. 

С. 198. „люби меня идеально и не теряй надежды на соеди- 
нение если не тут, то там!..— См. комментарий па с. 558. 

С. 199. ..перед брачным налоем..г.- Налой (или аналой) — в 
православной церкви высокий покатый столик для книг и икон, 
перед которым совершался свадебный обряд. 

С. 199. Гомский (имя моего друга)...— Вероятно, имя друга 
главного героя выбрано не без влияния повести Пушкина «Пико- 
вая дама». 

С. 200. ...он был со рыцарем зеленого поля... т. е. игроком в 
карты. 

С. 208. ...я был уже прикован к ней неразрывной цепью страс- 
ти... автопародийная реминисценция из стихотворения «Призна- 
ние» (МиЗ): «Я навек к тебе прикован Цепью страсти роковой» 
(наст. изд., т. Г, с. 266; указано в статье: Вацуро В. 9. Некрасов 
и К. А. Данненберг.— РЛ, 1976, № 1, с. 140). 

С. 209. Вы не поверите, если я скажу вам, что платок был 
причиною нового и едва ли не величайшего несчастия в моей жиз- 
ни...— Вероятно, в пародийно-сниженном тоне Некрасов обыгры- 
вает здесь деталь (платок), давпгую развитие трагическому сюже- 
ту в драме Шекспира «Отелло». 

С. 211. „.стремглав кидался на своем бегуне с утесов в яря- 
щиеся волны Терека...— травестирование сцены, популярной в 
романтической литературе 1830-х гг.: прыжок всадника на коне 
со скалы в бурную реку (Вацуро В. 9. Некрасов и К. А. Даннен- 
берг, с. 139). 

С. 215. ...я решился сэ полюбить дикарку...— В последней глав- 
ке рассказа дается как бы ироническая вариация сюжета повести 
М. Ю. Лермонтова «Бэла». 


ОПЫТНАЯ ЖЕНЩИНА 
(С. 247) 


Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ОЗ, 1844, № 9, с. 311—345, © под- 
писью: «Н. Некрасов». 
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В собрание сочпнений впервые включено: ПСС, т, У, 
Автограф пе найден. 


25 поября 1841 г. Некрасов сообщил Ф. А. Кони: «Я послал 
Краевскому „Опыт«ную> женщ«ину>“, а денег за нее просить 
совещусь, потому что предварительно об этом не говорил... Не 
знаю, как он об этом думает». 

А. Н. Зимпна отнесла «Опытную женщину» к распространен- 
ным в 1840—1850-х гг. повестям о «хлыщах» и сравнила это про- 
изведение с повестью И. И. Панаева «Львы в провинции» (1852), 
подчеркнув, что у Некрасова сюжет разворачивается не в мо- 
рализующем, а в ироническом плане (Зимина, с. 172). Такое 
сопоставление вызвало возражения В. Е. Евгеньева-Максимова, ко- 
торый считал, что в этой повести юмористически описано провин- 
циальное помещичье общество, «но сатирические ноты звучат еще 
очень слабо» (Евгеньев-Максимов, т. Т, с. 274). Образ Зеницына 
рассматривался и как попытка Некрасова изобразить положи- 
тельного героя, однако при этом отмечалось, что «повести вредят 
натяжки при обрисовке психологических состояний героев, не 
вполне удачные мотивировки их поступков» (Крошкин А. Ф. Ху- 
дожественная проза Некрасова 1840-х годов. Автореф. канд. дис. 
М., 1956, с. 8). 

Ф. Менцов упомянул это произведение в своем «Обозрении 
русских газет и журналов за четвертое трехмесячие 1841 года» 
(Журнал Министерства народного просвещения, 1842, № 5, отд. 
УГ, с. 129). 


С. 222. «Месяцеслов» — календарь. 

С. 222. ...до показания годовых праздников и табельных 
дней.— Годовые праздники — церковные праздники, табельные 
дни — дни, включенные в табель о праздниках (церковных, госу- 
дарственных, дней рождения царствующих 0с0б) и свободные от 
службы, учения и т. п. 

С. 222. Андрей Матвеевич не льстил Черницкому.— В тексте 
первой публикации Черницкий здесь назван Черницыным (исправ- 
лено в настоящем издании). 

С. 223. ..ас ученым видом знатока»... цитата из «Евгения 
Онегина» Пушкина (глава 1, строфа У). 

С. 223. 3Зот только что вышедшая в переводе драма Шекспи- 
ра «Ромео и Юлия»...— Пъеса Шекспира «Ромео и Джульетта» в 
переводе М. Н. Каткова под заглавием «Ромео и Юлия» была 
опубликована в «Пантеоне русского и всех европейских театров» 
(1841, кн. Ь, с. 3—64). 

С. 224. Отставной стряпчий, закоренелый подьячий...— Стряп- 
чий — чиновник по судебным делам, подьячий — писец и дело- 
производитель в канцелярии. Говорящая фамилия «Бралов», упо- 
минание о «длинных руках» — намеки на взяточничество как 
устойчивую черту в характеристике подьячих (ср., вапример, рас- 
сказ А. В. Тимофеева «Мой демон»: «Известное дело, чему быть 
в черепе подьячего, кроме взяток и законов!» (1833; Гимофеев А. 
Соч. в стихах и прозе. Опыты, ч. 3. СПб., 1837, с. 72—73); см. так- 
же стихотворный фельетон Некрасова «Провинциальный подья- 
чий в Петербурге» (1840; наст. изд., т. Г, с. 282—291)). 

С. 224. „.нашему исправнику?..— Исправник — начальник 
уездной полиции. 


565 


С. 224. ..выпивать по рюмке ерофеичу...— Врофеич — вод- 
ка, настоянная на разных пахучих травах. 

С. 226. — Гы думаешь? — перебил Зеницын.— В тексте первой 
публикации Зеницын здесь (а также ниже: Зеницын задумался.) 
назван Зенипким. В настоящем издании эта небрежность псправ- 
лена. Заметим, что имя Зеницкий восит герой повести В. Несто- 
ренко «Мщение женщины» (ЛГ, 1842, 3 мая. № 483). 

С. 226. ...для села Вахрушова.— Село Вахрушово упоминает- 
ся также в пародии Некрасова «Карн Пантелеич и Степанида 
Кондратьевна» (1844) (см.: наст. изд., т. Г, с. 440). 

С. 228. ...вышел в отставку надворным советником...— См. ком- 
ментарий на с. 550. 

С. 229. ...«О, говори, говори, ангел блистательный!» — Эта и 
другие реплики из драмы Шекспира, приводимые в тексте по- 
вести, не имеют точного соответствия переводу М. Н. Каткова. 

С. 229. — Фабры, фабры!..— Фабра — косметический состав 
для окраски в черный цвет бороды и усов, а также для прида- 
ния усам определенной формы. 

С. 230. ..точно у Казимода! — Квазимодо — герой романа 
В. Гюго «Собор Парижской богоматери», имя его стало нарица- 
тельным для обозначения физического уродства. 

С. 237. — 0, решайте же скорей мою участь... Или умерт- 
вите презрением, или подарите любовиго!..— В переводе М. Н. Кат- 
кова паиболее соответствуют этим словам следующие стихи (д. П, 
явл. 2): 


Но ежели твоей любовью я 

Не овладел — то пусть меня найдут: 

Мне лучше смерть от их мечей, чем жизнь, 
Лишенная твоей любви! 


(1, 1841, № 1, с. 20). 


С. 238. ...а теперь мне некогда: я пойду в тюрьму подышать 
свежим воздугтом...— возможно, отголосок реплики Гамлета из од- 
ноименной трагедии Шекспира (д. П, явл. 4) в переводе Н. А. По- 
левого (1837): «Свет просто тюрьма с разными перегородками и 
отделениями. Дания самое гадкое отделение» (Драматические со- 
чинения и нереводы Н. А. Полевого, т. ПТ. СПб., 4843, с. 82). 

С. 239. Пунш — См. комментарий на с. 554. 

С. 239. Оршад — См. комментарий на с. 541. 


С. 243. „.точно картинка суздальской живописи.— Имеются 
с виду аляповатые дешевые иконы суздальских ремесленников. 

С. 243. Да ты настоящий Тальма! — Франсуа Жозеф Тальма 
(1763—1826) — выдающийся французский актер-трагик эпохи клас- 
сицизма. 


С. 243. ..помни разборчивую невесту.— «Разборчивая невес- 
та» (1806) — басня И. А. Крылова. 


С. 245. ..приковать его к себе навеки цепями любви...— См. 
комментарий на с. 564. 


С. 247. Ему хочется в елисейские...- Идиома: он хочет уме- 
реть. Елисейские поля (или Элизий) — блаженная страна (или 
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острова) счастья, куда боги переносят после смерти избранных 
героев {(ср., например, сталхотворение Е. А. Баратынского «Элизии- 
ские полч› (1824), а также повесть А. А. Бестужева-Марлинского 
«Испытание»: «...уверен ли ты, что супоуг ее убрался в елисей- 
ские?» — Бестужев-Марлинский А. А. Соч., т. 1. М., 1958, с. 476). 
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В САРДИНИИ 
(С. 256) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: ЛГ, 1842, 8 марта, № 10, с. 193—208, 
с подзаголовком: «Повесть Н. А. Перепельского». 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


В 1830—1840-е гг. испаяская тема была модной в русской ро- 
мантической литературе. О «стране кинжальных и балконных 
страстей» и о самих испанцах, «неистовых и наивных детях юж- 
ного солнца», писали штампами, пародированными позднее, в 
1850-х гг., в стихах Козьмы Пруткова (см., например, «Желание 
быть испанцем» и «Осада Памбы» (1854)). Наводнившие журналы 
и альманахи конца 1830—начала 1840-х гг. повести и лрамы, дей- 
ствие которых происходит в Италии или Испании, предопредели- 
ли появление таких произведений Некрасова, как «Певица» и %В 
Сардинии». Смешение итальянских и испанских реалий нередко 
во многих этих сочинениях, встречается оно и в повести «В Сар- 
динии» (подробнее об «испанской теме» в русской литературз 
см, в кн.: Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских лите- 
ратурных отношений ХУГ—ХШХ вв. Л., 1964, с. 167—185). Иссле- 
дователи 1930—1940-х гг. (В. Е. Евгеньев-Максимов, А. Н. Зи- 
мина) не считали явно подражательную повесть «В Сардинии» 
характерной для раннего творчества Некрасова (Евгеньев-Макси- 
мов, т. Г, с. 275; Зимина, с. 168). В статье «Некрасов и В. А. Дан- 
ненберг» (РЛ, 4976, № 1, с. 131—144) В. 9. Вацуро называет ряд 
конкретных обстоятельств, непосредственно повлиявших на со- 
здание «испанских» повестей Некрасова. В их числе — литератур- 
ные произведения и переводы кружка Н. А. Полевого, с которым 
Некрасов был тесно связан в конце 1830-х гг., замысел оперного 
либретто «Испанка» на музыку Данненберга (была ли эта работа 
осуществлена — неизвестно), впечатления от современного Некра- 
сову музыкального театра. Сюжет повести «В Сардинии» В. 9. Вз- 
цуро связывает с оперой Обера «Фенелла» («Немая из Портичи», 
1828), что подтверждается совпадением некоторых ситуаций и за- 
имствованием имени Фпорелло. Назовем еще два произведения, 
наиболее созвучные повести Некрасова и близкие к ней по вре- 
мени написания: «Низида» А. Дюма (пер. с франц. П. Пятерико- 
- ва — М, 1841, № 8, с. 347—403) и поэма И. С. Тургенева «Стено» 
(1834). Несомненно также общее влияние романтических «италь- 
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лиских» повестей Л. В. Тимофеева, такпх как «Калькано» (4834), 
«Тейфельсберг» (1834), «Нреступление» (1835) нп др. Сюжетный 
мотив безумной сословной и семейной гордости, вероятно, восхо- 
дит к «Романсам о Сиде», известным Некрасову скорее всего в 
переводе М. Лихонина («Огорчен Лайнес Диего...» — М, 1844, № 11, 
с. 6—13; ранес были опубликованы переводы В. А. Жуковского 
(1831) и НП. А. Катенина (1832)). Возможным отечественным ис- 
точником, обнаруживающим совпадение с некрасовской повестью 
в указанном плане, следует считать главу Х («Заморский принц») 
части ГУ романа В. Т. Нарежного «Российский Жилблаз, или По- 
хождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова» (1844), Не ис- 
ключено также влгяние на Некрасова повести Нарежного «За- 
порожец» (1824), действие одного из эпизодов которой развора- 
чивается в Сардинии (наблюдение Н. Н. Пайкова). 

Мотив потери или находки перстня как улики был такжо 
популярен в романтической литературе п литературе пориода за- 
рождения «натуральной школы». В 1840 г. в журнале «Отечест- 
венные записки» были опубликованы первые главы романа 
В. А. Соллогуба «Тарантас», одна из которых, «Перстень», сыгра- 
ла впоследствии свою роль в творческой пстории некрасовского 
стихотворения «Огородник» (1846) (см. об этом: Вацуро В. 9. 
Один из источников «Огородника».— Некр. сб., УП, с. 106—441). 
В 1841 г. появилось сразу несколько повестей с этим сюжетом: 
«Маргарита Прокофьевна» Г. Ф. Основьяненко (Ввитки), «Пер- 
стень» Е. П. Гребенки, «Перстень. Предание города ВБ *»› А. А«ма- 
ди>о. На последнюю книгу Некрасов опубликовал фецензию в 
«Литературной газете» (1841, № 67). 

Время действия повести не поддается точной датировке. Сар- 
диния была под испанским владычеством © ХГУ в. до 41708 г. 


С. 256. Если б вы могли представить себе во весь рост его 
родословное дерево...- Тема дворянского родословного дерева 
иронически обыгрывается Некрасовым в водевиле «Шила в меш- 
ке не утаишь — девушки плод замком не удержишь» (1841; наст. 
изд., т. УТ, с. 228), позднее — в поэме «Кому на Руси жить хорошо» 
(часть первая, глава «Помещик»; наст. изд., т. У, ©. 72—73). 

С. 256. ...повыше Чимбопазо и Даволагири..— По представ- 
лениям современников Некрасова, высочайшие вершины мира. 
В элементарном учебном пособии, которым мог пользоваться Не- 
красов в связи со своей работой в 1840 г. в качестве репетитора 
в пансионе Г. Ф. Бенецкого, отмечалось: «Между рядами высо- 
ких гор, простирающихся по всему земному шару, высочайшая 
гора Давалагири, в Азии, поднимается до 27540 авглийских фу- 
тов. После нее до сих пор считалась высочайшею горою Чимбо- 
расо, в Америке, имеющая 20148 футов вышины...› (Чтения для 
умственного развития малолетних детей и обогащения их позна- 
ниями. Составлены Егором Гугелем... 7-е изд. СПб., 1844, с. 76). 

С. 257. „.бонья Инезилья...—- Инезилья — не испанское имя; 
вероятно, при выборе имени на Некрасова повлияло стихотворе- 
ние Пушкина «Я здесь, Инезилья...х (1830). 

С. 258. Да простит тебя Сант-Яго! — Сант-Яго — святой Иа- 
ков, один из двенадцати апостолов. 

С. 261. Алгорробы — рожковые деревья (исп. а]еаггоЪо). 

С. 261. Баскинья — черная юбка (исп. Базфийа). 
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С. 262. Достал ли ты хоть тысячу вельонов..— Вельон — мо- 
нета пз сплава серебра и меди (исп. хе оп). 

С. 266. ...никто не слушает его тоскливой кантилены...— Кан- 
тилена — небольшая лироэпическая песня в средневековой запад- 
ноевропейской поэзии (лат. сап{Пепа). 

С. 266. Если жизнь ослепит блеском счастья глаза... Печа- 
талось как отдельное некрасовское стихотворение. Впервые вклпо- 
чено в собрание сочинений в издании: НССт 1927. 

С. 268. ..молись, чтоб смерть скорей соединила нас...— См. 
комментарий на с. 558. 

С. 268. ..мои сегедилъи...— Сегедилья — испанский (андалуз- 
ский) быстрый народный танец (с кастаньетами), сопровождаемый 
песнями и игрой на гитаре (исп. зесмаа). 

С. 269. Донья Инезилья отворила шкаф... Прятанье в тика- 
фу — один из постоянных сюжетных ходов испанской комедии 
«плаща и шпаги», он часто использовался Кальдероном, Лопе де 
Вега и пругими драматургами «золотого века» испанской комедии, 

С. 269. Не удивляйся наряду Линоры...— Ленора — героиня од- 
ноименной баллады Бюргера; Пушкин в «Евгении Онегине» упо- 
добил ей свою музу (глава 8, строфа ТУ). У Некрасова это услов- 
но-поэтическое имя встречается впервые в стихотворении «Смуг- 
лянке» (МиЗ3): «За Ленору умер я!» (см.: наст. изд., т. 1, с. 261). 

С. 273. — Дай задаток, Ханэта, дай задаток! со поцеловала 
его...— Ср. у Ф. А. Кони в «Синьоре и плебеянке. Сцена из италь- 
янской жизни ХУП века»: 


Бери все это... и остаток, 
Зарытый в тяжких сундуках. 
А мне — дай поцелуй в задаток 
Испить на розовых устах. 


(ТТ, 1840, ч. Т, с. 131). 


В том же выпуске «Пантеона» была напечатана первая глава 
стихотворного фельетона Некрасова «Провинциальный подьячий в 
Петербурге». 

С.281. — Крови вашей, идальго, крови! — фраза, восходящая 
к восклицанию Отелло из одноименной трагедии Шекспира и па- 
родированная Некрасовым в рассказе «Капитан Кук» (см. ком- 
ментарий на с. 557—558). 

С. 288. ...дон Диего желает вас видеть... Дон Диего — час- 
тое имя героев-испанцев. Его носит герой «Романсов о Сиде» 
(см. выше, с. 568). Доном Диего де Кальвадо называет себя дон 
Гуан в «Каменном госте» (1826—1830) Пушкина. 

С. 288. Алкад — имеется в виду алькальд — городской судья 
(исп. а1са]4е). 
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1843 


ПОМЕЩИК ДВАДЦАТИ ТРЕХ ДУШ 
(С. 291) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: ЛГ, 1843, 2{ мая, № 12, с. 227—234, 
с подзаголовком: «Соч. Я. Перепельского». 

В собранпе сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден, 


Рассказ написан в расчете на комическое восприятие поман- 
тического образа и стиля героя-идеалиста. А. Ф. Крошкин писал: 
«...мотив относительной бедности героя (обладателя только два- 
дцати трех дупг) выражен слабо; основной заряд направлен про- 
тив его выспренных мечтаний, далеких от жизни» (Крошкин, 
с. 46). Незадолго до смерти Некрасов, по словам Суворина, так 
вспоминал о своей молодости: «Идеалисты сердили меня, жизнь 
мимо них проходила, они в ней ровно ничего не смыслили, они 
все были в мечтах, и все их эксплуатировали» (Суворин А. С. 
Недельные очерки и картинки.— НВ, 1878, 1 янв., № 662). В вос- 
поминаниях Н. В. Успенского приводится эпизод из жизни Не- 
красова, который мог иметь отношение к историй создания рас- 
сказа «Помещик двадцати трех душ»: «В первом своем рассказе 
Некрасов упоминал о каком-то дворянском семействе, в котором 
он давал уроки детям и где ему не только не платили денег, но 
едва не морили голодом; вследствие чего он и принужден был 
оставить означенное семейство. „Вы не можете себе представить, 
что это были за уроды! — говорил Некрасов (следовало комичс- 
ское описание всего семейства).— Я думал, думал да взял всех 
их и описал... так что уроки мои не пропали даром... ‘» (Успен- 
ский П. Воспоминание о Н. А. Некрасове (письмо в редакцию). —- 
Иллюстрированная газета, 1878, 5 февр., № 6, с. 47). Так же как 
и в «Нарете», в рассказе «Помещик двадцати тоех душ» ощуща- 
ется сильное влияние «Петербургских повестей» Гоголя, особен- 
но «Записок сумасшедшего». От стиля Гоголя идет и некрасов- 
ская манера создания комического портрета (француз Браинказ, 
немка Шпирх, учитель Поношенский), и ©10б0б характеристики 
героев через выразительные фамилии. В скупо переданной био- 
графия Супонева угадываются черты сходства с историей жизни 
и «благопоиобретений» Чичикова. 


С. 291. ..не любил так Тассо свою Элеонору, не любил так 
Петрарка Лауру свою...— Элеонора — сестра герцога Альфонса 
Феррарского, в которую был влюблен Тассо (см. о нем коммен- 
тарий па с. 546). О Петрарке и Лауре — см. комментарий 
на с. 559. 

С. 291. „.сердице мое сильнее билось при взгляде на семерку 
пик... возможно, отголосок темы трех карт в «Никовой дамз» 
Пушкина. 

С. 292. ..ради Брегета!.— А. Л. Бреге (1747—1823) — фрап- 
цузский часовой мастер. Часы, изготовленные в его мастерской, 
отличались большой точностью. 
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С. 294. ...голова ничего не стоит со без головы я не могу идти 
к ней: неприлично!..— Ср. в повести Гоголя «Нос»: 4..мне ходать 
без носа, согласитесь, это неприлично» (Гоголь, т. ИП, с. 56). 

С. 292. ..я схватил «Маяк»...— «Маяк современного просвеше- 
ния и образованности» (1840—1845), реакционный литературио- 
политический журнал, выходивший в Петербурге; издателем его 
к концу 1840 г. стал Ю. А. Юнгмейстер, нредшественниками котс- 
рого были В. П. Поляков, а затем П. А. Корсаков и С. А. Бурачок. 

С. 293. Больно за человечество... возможно, пародийный от- 
голосок заключительных слов из монолога Гамлета: «Страшно, за 
человека страшно мне» (д. 3. явл. 3) —в переводе Н. А. Полевого 
(1837). См. также: Белинский, т. Ш, с. 432. 


С. 295. ...надворный советник и кавалер...— чиновник седьмого 
класса, награжденный орденом. 
295. ..в семь лет стватил пять чинов... По «Правилам 


о порядке производства в чины по гражданской службе», издан- 
ным 25 июня 1834 г., производство в каждый следующий чин 
устанавливалось строго по выслуге в предыдущем чине и осуше- 
ствлялось в срок от 3 до 8 лет (Шепелев Л. Е. Отмененные исто- 
рией чины, звания и титулы в Российской империи. Л., 1977, 
с. 68). 

С. 295. „..выстроил на имя жены дом в Петербурге... Ср. в 
стихотворении «Чиновник» (1844): «Но (на жену, как водится) 
в Галерной Купил давно пятиэтажный дом» (наст. изд., т. 1 
с. 414). 

С. 295. ...23 ревижеских души... Ревизская душа — при кре- 
постном праве единица мужского населения, подлежавшая обло- 
жению подушной податью. 

С. 2$35. ..статсвий советник...— чиновник пятого класса. 

С. 298. ...баранью кость он грыз и весело визжал...— Ср. в 
поэме Лермонтова «Мныри»: «...Сырую кость Он грыз и весело 
визжал...» (Лермонтов, т. ТУ, с. 162). 

С. 299. ...я проклинал, как Байрон... См. комментарий на 
с. 560. 

С. 300. ...сказала, что я «ижантиль»...— Жантиль — милый, лю- 
безный (от франц. сепи]). 

С. 300. ...от «ручек» патло свиным салом и огуречным рас- 
солом.— Ср. в «Мертвых душах»: «Чичиков подошел к ручке Фе- 
одулии Ивановны, которую она почти всунула ему в губы, при- 
чем он имел случай заметить, что руки были вымыты огуречным 
рассолом» (Гоголь, т. УТ, с. 402). 

С. 300. ...целая стая борзовщиков, доезжачих, подъезжих из 
ксарни...— Борзовщихк — лсарь, управляющий сворою борзых со- 
Сак, доезжачий — старитий псарь, занимающийся обучением бор- 
зых и распоряжающийся ими на охоте, подъезжий — помощник 
доезжачего. 

С. 300. ..я увидел в «Сыне отечества» первое мое стихотвс- 
рение, с примечанием...— Первым опубликованным произведением 
Некрасова было стихотворение «Мысль» («Сын отечества». 1838, 
т. У, № 10, отд. Т, с. 400). оно сопровождалось примечанпем ре- 
дакции: «Первый опыт юного, 16-летнего поэта». 

С. 300. ...забуду вас, балы Американского клуба... Амери- 
канский клуб, или Клуб Соединенного общества, основанный в 
1783 г., находился в доме Энгельгардта на Невском проспекте у 
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Казанского моста (ныне Невский, 30). Первоначально целью клу- 
ба была помощь бедным иностранцам, в его члены принимались 
крупные чиновники, купцы первой и второй гильдии. 

С. 300. И вас, красотки молодые <> По петербургской мосто- 
в0й...— неточная цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (глава 1, 
строфа ХЕПТ. 

С. 301. ..мало скозать, что на ней черт в свайку играл... 
Свайка — русская народная игра, состоящая в метании большого 
толотого гвоздя в лежащее на земле кольцо. «На роже черт в 
свайку играл» — говорят о рябом человеке. 


С. 301. ...чсъела гриб»... См. комментарий на с. 557. 
С. 302. ..мне пришли на мысль те счастливые времена невоз- 
вратной юности, когда, бывало, меня сек учитель в школе...— Ср. 


в поэме Некрасова «Суд» (1867): 


Но живо вспомнил я тогда 
Счастливой юности года, 

Когда придешь, бывало, в классе 
И знаешь: сечь начнут сейчас! 


(наст. изд., т. ИЕ с. 37). 


С. 303. ...направление такое благонамеренное, нравственно- 
сатирическое...— Намек на Булгарина. В рецензии на «Очерки 
русских нравов...» Некрасов иронизирует над определением лите- 
ратурного поприща Булгарина как нравственно-юмористического 
(ПСС, т. ТХ, с. 89—94). 

С. 303. Каждому в доме и в околодке была у него своя осо- 
бенная кличка...— Позднее в драматическом произведении Некра- 
сова «Осенняя скука» (1856) этот мотив найдет дальнейшее раз- 
витие. 

С. 304. Светило дневное взошло превыше ели, Но мы еще д9о0- 
сель ни крошечки не ели! — В. И. Чуковский высказал предполо- 
жение, что это пародия на каламбуры Ф. А. Кони и что первый 
стих — отголосок пушкинской строки «Погасло дневное светило» 
(см. об этом: ПОСт 1934—4937, т. 1, с. 601—602). 

С. 304. ..у Ноя было три сына <> был отец? — Пример ана- 
логичного согласного грамматического суждения приводится в 
учебнике логики Г. В. Кизеветтера: «Кай есть отец Тита; Тот 
есть сын Ная» (Логика для употребления в училищах. Соч. 
И. Г. В. Визеветтера. Переведено © нем. Яковом Толмачевым. 
СПб., 1831, с. 65). Вероятно, Некрасову был знаком этот учебник, 
так как он упоминается и в ранней пьесе «Феоклист Онуфрич 
Боб, ‚или Муж не в своей тарелке» (1841) (наст. изд. т. УБ 
с. 84). 

С. 305. «Абшейлих» — отвратительно (нем. аЪзсВецИс}). 

С. 305. У семидесяти семи нышей Много ли ног и ушей? — 
Текст задачи близок фольклорной загадке: «У полусемых мышей 
Много ли ног да ушей?» (Садовников Д. Загадки русского наро- 
да. СПб., 1901, с. 248). 

С. 307. Я не льщу дуракам и голосом бешеной собаки не 
кричу против тех, кто умнее и даровитее меня. Я не утверждаю, 
что философия — сказка... Речь идет о О. И. Сенковском, кото- 
рый в своем журнале «Библиотека для чтения» поместил ирони- 
ческий отзыв о «Мертвых душах» Гоголя (БдЧ, 1842, т. ГП, 
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№ 8, отд. УТ, с. 24—54) п часто, потворствуя обывательским вку- 
сам, глумился над наукой. 

С. 307. Я даже не хвастаю дружбою с великими людьми, ко- 
торыг уже нет на свете и которые при жизни называли меня не- 
годяем.— Вероятпо, намек на Ф. В. Булгарина, который много 
писал о своей близкой дружбе с Грибоедовым. 


ПГОБЫКНОВЕННЫЙ ЗАВТРАК 
(С. 308) 


Печатается по тексту первой публикации, с восстановлением 
цензурных исключений п со следующими исправлениями по чер- 
новым автотрафам: с. 308. строка 9: «17» вместо «37» (по ГБЛ Б); 
с. 308, строка 21: «рассуждения» вместо «суждения» (по ГБЛ Б); 
с. 308, строка 24: «неукатанному» вместо «неуклюжему» (по 
ГБЛ Б); с. 318, строки 7—8: «луватику, Хапкевичу» вместо «лу- 
натику Хапкевичу» (по ГБЛА); с. 325, строки 32—33: «неизгла- 
димый» вместо «неохладимый» (по ГБЛ А); с. 325. строки 40—44: 
«место гувернантки и в крайнем случае горничной» вместо «мес- 
то горничной» (по ГБЛ А). 

Впервые опубликовано: ОЗ, 14843, № 11, отд. 1, с. 319—341, 
с подписью: «Н. Некрасов». 

В собрание сочинений впервые включено: Собр. соч. 1930, 
т. Ш. 

Черновой автограф (ГБЛ А), являющийся одновременно набор- 
ной рукописью главы УП части второй романа «Жизнь и похо- 
;кдения Тихона Тростникова», без даты, с заглавием: «Необыкно- 
венный завтрак» и подписью: «Н. Некрасов» — ГБЛ, Фф. 1595, 
М5758. 1, л. 86—104 об. Написан на двойных листах большого фор- 
мата, имеет авторскую нумерацию (л. 5—21), содержит большое 
поличество правки, вычеркнутых мест и дополнений на полях 
(см.: Другие редакции и варианты, с. 491—505). Обилие исправле- 
пий объясняется подготовкой очерка к печати. На листах рукопи- 
си есть следы типографской краски, зафиксированы карандапюм 
фамилии наборщиков («Пермогоров 4-й», «Степанов», «Леонтьев», 
«Мурат<ов>> 2-й»). Слева на полях помечено чернилами рукой 
Некрасова: «Рукопись вернуть обратно автору» (л. 24 об.). На 
этом же листе была начата и зачеркнута глава УПТ романа о 
Тростникове от слов: «Успех моего водевиля...» — до слов: «Он 
сам подвизался...» (см.: наст. изд., т. УПТ). 

Черновой автограф (ГБЛ Б) от слов: «Эпизод из жизни сотруд- 
ника газеты...» — до слов: «— Молчите вы, свиньи! — с гневом вос- 
кликнул...», 4 л., без даты, с заглавием: «Необыкновенный завт- 
рак» и авторской пометой карандашом (на л. 1): «В Т отдел 
цензуры» — ГБЛ, Ф. 195, М5756. Содержит значительные псправле- 
ния (см.: Другие редакции и варианты, с. 505—508). Следы типо- 
графской краски, карандашная помета: «Мурат<«ов> 1-й» (фами- 
лия наборщика) свидетельствуют, что рассказ набпрался также и 
по этой черновой рукописи. Очевидно, готовя «Необыкновенный 
завтрак» к печати, Некрасов заново написал начало, снабдив рас- 
сказ традпционным для литературы 1840-х гг. пространным под- 
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Текст обепх черновых (наборных) руконпсей в основном со- 
впадает с текстом, напечатанным в «Отечественплых записках». 
По-видимому, по цензурным соображениям в первой публикации 
были сделаны слелующне исключения: «свиньи» (с. 312, строка 
56); «господин с крестом» (с. 323, строки 5—7); «два остальные 
господина без крестов» (с. 323, строки 8—9); «как на святыню» 
(с. 327, строка 43). В настоящем томе эти купюры восстаназлива- 
ются по черновым азтографам. 


Рассказ датируется предположительно концом 4843 г., не позд- 
нее 31 октября, по цензорской помете на «Отечественных запис- 
ках» (№ 11): «Печатать позволяется. С.-Петербург, 31 октября 
1843. Цепзоры А. Никитенко, С. Куторга». 

«Необыкновенный завтрак» представляет собой главу УП 
части второй («Похождения русского Жилблаза») пе завершен- 
ного и пе опубликованного при жизни Некрасова романа «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова». В центре глав У и УГ ро- 
мана, продолжением которых является «Необыкновенный завт- 
рак»,— тема литературно-журнальной борьбы эпохи. Отдельными 
сюжетными мотивами рассказ близок предшествующим автобио- 
грэфическим прозаическим произведениям и водевилям Некрасо- 
ва, посвященным эпизодам из петербургского литературно-жуп- 
нального и театральпого быта 1840-х гг.: «Без вести пропавшиай 
пиита» (1840), «Актер» (1841), «Утро в редакции. Водевильные 
сцены из журнальной жизни» (1844). 

Кроме автобиографического материала в нем использованы 
и литературные источники. Некоторые тематические и стилисти- 
ческие параллели к «Необыкновенному завтраку» прослеживаются 
у И. И. Панаева («Русский фельетонист. Зоологический очерк» — 
03. 1841, № 3: «Тля. (Не повесть)» ? — 03, 4843, № 2). Прямая 
ссылка па последнее произведение содержится в «Очерках лите- 
ратурной жизни» (1845) (см. выше, с. 355—356). В этой повести 
И. И. Панаева описываются бенефис и пирушка; с упоминания 
полобных эпизодов начинается и «Необыкновенный завтрак»  Аз- 
то0 называет своих героев не столько по именам, сколько ко- 
мическими формулами: «добросовестный» книгопродавец, «отяг- 
ченный галантерейностями», «издатель какой-то газеты», «литера- 
турный сплетник» и т. д. Этот стилистический прием используется 
и Некрасовым: «сотрудник газеты, знаменитой замысловатостью 
эпиграфа». «актер, отличавшийся необыкновенной любезностью», 
«въыикебородый мещанин», «чернобородый мещанин», «драматург- 
водевилист» (см. об этом: Гуковский Г. Неизданные повести Не- 


1 Еще одно название ($ подзаголовком) в таком роде — 
«Бал у писарей, или Дежуротво в Новый год. (Фантастический 
эпизод из жизни чиновника)» (03, 1843, № 14, отд. УПТ, «Смесь», 
с. 23—34). 

2 Журнальное название повести И. И. Панаева «Литератур- 
ная тля» (см.: Ямпольский И. Г. Из истории литературной боэь- 
бы начала 1840-х годов («Петербургский фельетонист» и «Лите- 
ратурная тля» И. И. Панаева).— Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та, 
1954, № 173, сер. филол. наук, вы. 20, с. 149). 


574 


красова в истории русской прозы сороковых годов.— Некрасов. 
Тростников, с. 374). 


Однако система повествования рассказа (обилие диалогов, 
иронические намеки на реальные факты литературной жизни 
1840-х гг, физиологические зарисовки, авторские отступления — 
рассуждение об удивительно «малообразованном русском журна- 
листе», например) свидетельствовала о поисках Некрасовым своей 
манеры, которая формировалась в русле «натуральной школы», под 
влиянием Гоголя (см.: Жук А. А. Сатира натуральной школы. Са- 
ратов, 1979, с. 142). 


Нелепость происшествия, лежащего в основе рассказа («при- 
ключение» с ревельской уроженкой Амалией, излагаемое Некра- 
совым в пародийном ключе), характерные сюжетные атрибуты 
произведений «натуральной школы»: отсутствие денег, кредито- 
ры У запертой снаружи квартиры «сотрудника газеты», диалоги 
«через форточку» — усиливали комическое звучание «Необыкно- 
венного завтрака», сближали его с водевилем. 


В статье «Русская литература в 1843 году» (03, 1844, № 1) 
Белинский отметил «Необыкновенный завтрак», назвав его в чис- 
ле «лучших оригинальных повестей в прошлогодних журналах» 
наряду с «Тлей» И. И. Панаева, «Чайковским» Е. П. Гребенки, 
«Вакхом Сидоровичем Чайкиным» В. И. Даля (см.: Белинский, 
т. УП, с. 95). 


_ С. 308. Необыкновенный завтрек.— Название могло быть за- 
имствовано Некрасовым из комедии, написанной им в соавтор- 
стве с П. И. Григорьевым (1-м) и П. С. Федоровым «Похождения 
Петра Степанова сына Столбикова» (1841—1842), в которой карти- 
на вторая озаглавлена «Необыкновенный обед». Ср. также: Тяже- 
лый завтрак. Сценка из парижской жизни.— ЛГ, 1842, 31 мая, № 21, 
с. 436—438. 

С. 308. Эпизод из жизни сотрудника газеты, знаменитой за- 
мысловатостью эпиграфа...— Имеется в виду «Литературная га- 
зета». выходившая в 41840 г. (в период редакторства А. А. Кра- 
евского) с эпиграфом: «Журнал добросовестный есть дело вели- 
кое в благоустроенном государстве. (Из записок журналиста)», 
а с 1841 г.— с иным: «Сделайте одолжение, читайте!». По поводу 
последнего эпиграфа неоднократно иронизировала «Северная 
пчела»: «Три раза в неделю „Литературная газета“ предетавляет 
своим читателям одну и ту же картину, занимающую с падаю- 
шими буквами заглавия ровно осьмую часть всего объема газе- 
ты. На этой картинке изображены разные фигуры (в одном углу 
франт, в другом человек с галунами по всем швам <...>) с лие- 
том бумаги в руке, а под картиною находится жалобная и тро- 
гательная надпись: „Сделайте одолжерие, читайте!“. С величай- 
шим искусством художник выразил ответ в чертах лица каждой 
фигуры. изображенной на картине: ..Рады бы — да, право, нече- 
го» (СП. 1841, 27 марта. № 67. с. 266—267); «Она так потешна 
своею важностью «<...> что нам весьма жаль, что ее так мало 
читают, невзирая на нежный эпиграф; ‚„Сделайте одолжение, чи- 
тайте!" Замечательно и небывало» (СП, 1844, 15 сент., № 204, 
с. 827). 
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С. 308. ...справедливость философской поговорки «Чем ушиб- 
ся, тем и лечись»...— Пословица, означающая похмелье (см.: Сне- 
гирев И. Русские в своих пословицах. Рассуждения и исследования 
о русских пословицах и поговорках, кн. ГУ. М., 1834, с. 94). 


С. 309. „каждый этаж имел свой особенный воздух <> Дом 
был наполнен подобными мастеровыми...- Ср. описание дома в 
«Петербургских углах»: «Дом, на двор которого я вошел, был чрез- 
вычайно огромен, зетх и неопрятен; меня обдало нестерпимым за- 
пахом и оглушило разнохарактерным криком и стуком: дом был 
наполнен мастеровыми...» (см. выше, с. 333). 


С. 310. „.отставной солдат с корректурами...— Ср. «О погоде» 
(1858—1865): «рассыльный Минай с корректурами»; рассыльный 
Минай упоминается и в «Песнях о свободном слове» (1865—1866) 
(см.: наст. изд., т. П, с. 184, 241). 


С. 310. „.скверных прикупках...— В карточной игре — карта 
или несколько карт, получаемых игроками сверх сданных по пра- 
вилам игры. 


С. 310. Авторство у нас еще доныне придает с где будут 
смотреть на него как на гения.— Ср. комическую трактовку этой 
темы в «Без вести пропавшем пиите» (1840) (выше, с. 47—66) 
и в Ффельетоне «Хроника петербургского жителя» (1844): «Ремес- 
ло сочинителя начинает мне с каждым днем больше нравиться: 
можно врать что угодно...» (ПСС, т. У, с. 401). 

С. 311. „..был неказист; совсем не умел задать тона... Ср. 
в «Без вести пропавшем пиите»: «Иван приводил в исполнение 
то, что, по его словарю, называлось „задавать тону“» (с. 61); в 
«Актере» (1841): «Я льстить не умею И тон задавать...» (наст. 
изд., т. УТ, с. 562). Этот фразеологизм встречается также в «Жиз- 
ни и похождениях Тихона Тростникова» (наст. изд., т. УПГ. 

С. 313. Приятелем нашим прикинулся. Каждый день в лавку 
зайдет <> полфунтика сыру швейцарского в д04г... либо осъмуш- 
ку чайку!..— Подобный эпизод встречается в рассказе «Без вести 
пропавитий пиита». См. воспоминания М. И. Писарева о Некрасо- 
ве (Новости, 1902, 25 дек., № 355; а также: Успенский Н. В. Из 
прошлого. М., 1889, с. 4—5). 

С. 313. ..ш пойдет рассказывать, и про Асёнкову, и про те- 
атр, и про алтеров...— Варвара Николаевна Асенкова (18417— 
1841) — талантливая актриса петербургского Александринского 
театра, ученица И. И. Сосницкого. См. также стихотворения «Пре- 
красная партия» (1852), «Памяти <«Асенков>ой» (1855). 

С. 315. — Всё издания Онисима Евстифеича-с. Пзиказал-с 
просить — похвалить-с торошенечко-с.— Отражение автобиографи- 
ческих фактов — по заказам издателей и редакторов (Н. А. По- 
левого, А. А. Краевского, В. П. Полякова, Ф. А. Кони) Некрасов 
писал множество рецензий. 

С. 315—316. Пить чай пошли. < Под машину.— В трактир 
или ресторан с органом. 

С. 316. ..в пестром пестредевом халате...— Пестредь (пест- 
рядь) — гоубая бумажная ткань из разноцветных ниток. 

С. 317. „.общество наше увеличилось издателем газеты, зна- 
менитой замысловатостью эпиграфа... Имеется в виду Ф. А. Ко- 
ни (1809—1879), писатель, критик, водевилист, театральный 
деятель. С 1841 по 1843 г. Кони редактировал «Литературную 
газету». Об эпиграфе «Литературной газеты» см. выше, с. 575. «Из- 
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датель газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа», фигуриру- 
ет в романе о Тростникове (см.: наст. пзд, т. УП) и в «Очер- 
ках литературной жизни» (1845): «издатель Дмитрий Петрович» — 
см. выше, с. 372—376. 

Об отношениях Ф. А. Кони с Некрасовым см.: Евгеньев-Мак- 
симов В. Е. Некрасов и Петербург. Л., 1947, с. 31—36; Евгеньев- 
Максимов, т. 1, с. 230—242; Королева Н. В. Н. А. Некрасов. 
Ф. А. Кони.— В кн.: Очерки истории русской театральной критики. 
Конец ХУПТ — первая половиха ХХ в. Л., 1975, с. 322—345; наст. 
изд., т. УТ с. 655—656. Ф. А. Кони явился прототипом «издателя ка- 
кой-то газеты» Александра Петровича Д * в повести И. И. Панаева 
«Литературная тля» (см. указанную выше статью И. Г. Ямпольско- 
го, с. 156). Ср. также комментарий на с. 594—595. 

С. 317. ...с очаровательною улыбочкой, которая на устах его 
обыкновенно служила предвестницею каламбура с> есть-таки при- 
вычка запираться! — Ср. в романе о Тростникове (часть вторая, 
глава УТ): «Рассказ а 1а Кони, с каламбурами» (см.: наст. изд., 
т. УПТ). В фельетоне «Современные заметки» (1847) Некрасов 
иронизировал по поводу плоских каламбуров («самородных рус- 
ских каламбуров»), широко представленных в водевилях (см.: ПСС, 
т. [Х, с. 552—553). 

С. 318. ...он метал банк...— Метать банк — сдавать карты иг- 
рокам (картежный термин). 

С. 318. „.твой джин только держись. — Джин — английская 

водка. 
С. 318. ...загибая угол червонной семерки. (Он понтировал в 
долг.) — Пять рублей мазу! — Терминология карточной игры. Угол 
`озпачает четверть ставки (суммы денег, которую игрок ставит на 
карту), при объявлении которой загибается край, угол карты; пон- 
тировать — участвовать в карточной игре в качестве играющего 
против банка; маз — прибавка к ставке игрока, дающая право на 
долю в выигрыше. 

С. 319. — Берегите носы, господа. <> мы ведь все с лишним 
носом.— Некрасов использует распространенные в литературе 
1830—1840-х гг. каламбуры и анекдоты о посе, собранные, в част- 
ности, в альманахе «Картины света», изданном А. Вельтманом (М., 
1836) (см. также: Невский альманах на 1846 г. СПб., 1846). Шут- 
кой о носе начинается часть вторая цикла стихотворений Некра- 
сова «О погоде» (см.: наст. изд., т. П, с. 187). 

С. 319. Лафит — сорт красного виноградного вина. 

С. 319. Пармезан — итальянский сорт сыра. 

С 321. ..над столом висели портреты Кутузова, Поль де Кока 
и Гутенберга: над кроватью картинка в рамке...— Ср. в «Петер- 
бургском фельетонисте» И. И. Панаева: «На стене висят картиноч- 
ки и портретцы великих людей» (ФП. ч. 2, с. 246). Поль де Кок 
(1793—1871) — французский романист-бытописатель, автор рома- 
нов с запутанной интригой. Русская реакционная критика счита- 
ла его произведения «грязными». В биографическом очерке о Поль 
де Коке (ЛГ, 1842, 8 марта, № 10, с. 208—210) Некрасов одобритель- 
но оценивал демократическую тематику его произведении. Иоганн 
Гутенберг (1400—1468) — немецкий изобретатель, создатель евро- 
пейского способа книгопечатания. Первоначально в черновой ру- 
кописи Некрасовым был назван и портрет Байрона (см.: Другие 
редакции и варианты, с. 498). Разностильность этих портретов, 
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украшающих квартиру сотрудника, создавала комическое впечат- 
ление, намекала на «свободомыслие» литератора. 

С. 321. Стол был завален книгами и рукописями с на полу 
также валялись книги, рукописи и старые корректуры...— Ср. 
описание кабинета журналиста в «Петербургском фельетонисте» 
И. И. Нанаева: «Груды рукописей, книг, газет и журналов фран- 
цузских и немецких разбросаны по столам, пыльные и в беспо- 
рядке; корректуры валятотся на полу» (ФП, ч. 2, с. 243). 

С. 322—323. Представьте себе панораму, в которой виды 
беспрестанно меняются с Старуха с огромным... Перечень порт- 
ретных и бытовых зарисовок, характерных для русских «физио- 
логий». 

С. 322. ...на голос «Чем тебя я огорчила»...г— начальные стро- 
ки стихотворения А. П. Сумарокова «Чем тебя я оскорбила» 
<1770>, вошедшего в песенники конца ХУПТ—Х1Х в. В первой 
строке иногда: «огорчила», «досадила». В песенниках первой по- 
ловины ХХ в. песня эта упоминалась как «любовная», «нежная» 
(см.: Песни и романсы русских поэтов. М.—Л., 1963, с. 75, 979). 
Цитируется в фарсе-водевиле «Две кормилипы», переделанном с 
французского Д. Т. Ленским: «Фекла: поет на голос „Чем тебя 
я огорчила“» (Репертуар русского театра, 1841, № 8, с. 4). 

С. 322. ...В двенадцать часов по ночам Из гроба встает ба- 
рабанщик...— начальные строки стихотворения В. А. Жуковского 
«Ночной смотр» (1836). 

С. 323. ..сидят за зеленым столом... т. е. за карточным сто- 
лом, оклеенным зеленым сукном, на котором мелом записывались 
взятки (карты, взятые старшей картой или козырем). 

С. 323. ...в плисовом архалуке..— т. е. в коротком мужском 
платье, заменяющем халат, из хлопчатобумажной ткани с вор- 
сом. 

С. 324. ...беречь свою честь: она единственное наше сокрови- 
ще! — Ср. вариант этой же фразы в «Очерках литературной жиз- 
ниу: «.ведь тут честь — драгоценнейшее сокровище человека» 
(выше, с. 369). 

С. 325. „.как говорится © в полицейских публикациях, ка- 
мер-юнгферы.— Имеются в виду объявления в газете «Ведомости 
С.-Петербургской городской полиции». Камер-юнгфера (нем. Кат- 
пегапо[ег) — камер-девица (придворный чин). Слово это упомина- 
ется также в черновых рукописях части первой (глава ТУ «Счаст- 
ливые») «Кому на Руси жить хорошо» (см.: наст. изд., т. У, с. 316). 

С. 326. ..просит рейнвейну...— Рейнвейн — сорт виноградно- 
го вина. 

С. 327. Нарядов нет — прекрасный пол <> Под потолок в 
восторге скачет.— Некрасов использует здесь куплеты из воде- 
виля «Феоклист Онуфрич Боб, или Муж не в своей тарелке» 
(1841). Ср. начальные и последние строки: 


Вот уж какой каприз нантел.., 
Скакать изволила... и только... 


° ® 5 ® . ® ® о * о ® ь 


А мужа нет, так этот пол 
Под потолок в восторге скачет 


(см.: наст. изд. т. УГ. с. 112). 
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С. 327. «Как жаль,— подумал драматург-водевилист => что 
этот необыкновенный человек имеет привычку сам записывать 
свои каламбуры и помещать в печатных статьях.— Ср. «Очерки 
литературной жизни», в которых драматург-водевилист намере- 
вается все каламбуры журналиста-пздателя поместить в свой во- 
девиль (выше, с. 374). 

С. 329. Мой Санхо-Панчо...— Речь идет о герое «Дон-Кихо- 
та» Сервантеса. Первый русский перевод «Дон-Кихота» с испан- 
ского был выполнен К. П. Масальским (СПб., 1838). 

С. 329. „.пригласить вас к Кулону, к Лерхе, к Леграну...—- 
Имеются в виду петербургские рестораны. Описание их см.: Пы- 
ляев М. И. Старое житье. Очерки и рассказы. СПб., 1892, с. 8—9. 

С. 3231. ...с двухсотенной ассигнацией...— Ассигнации — бумаж- 
ные деньги, действовавшие в России до 1843 г., когда они были 
заменены государственными кредитными билетами. 
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ПЕТЕРБУРГСКИЕ УГЛЫ 
(С. 333) 


Печатается по тексту первой публикации, с восстановлением 
цензурных исключений и со следующими исправлениями по ав- 
торизованным писарским копиям: с. 337—338, строки 44—1: чвы- 
варю» вместо «выпарю» (по АК ГИМ); с. 339, строка 6: «говорят, 
сердяга» вместо «говорят» (по АК ЦГАЛИ); с. 339, строка 22: «ось- 
мнадцать» вместо «восемнадцать» (по АК ГИМ); с. 340, строка 27: 
«худенькой» вместо «худенький» (по АК ГИМ и АК ЦГАЛИ); 
с. 340, строка 37: «тощенькой» вместо «тощенький» (по АК ГИМ 
и АК ЦГАЛИ); с. 341, строка 29: «совсем дело дрянь» вместо 
«дело дрянь» (по АК ГИМ и АК ЦГАЛИ); с. 343, строка 25: 
«страшный» вместо «странный» (по АК ГИМ и АК ЦГАЛИ); 
с. 343, строка 26: «странным» вместо «страшным» (по АК ГИМ и 
АК ЦГАЛИ); с. 344, строка 17: «Долго» вместо «долго» (по АК ГИМ 
и АК ЦГАЛИ); с. 350, строка 36: «сковал» вместо «оковал» (но 
(АК ЦГАЛИ); с. 351, строка 30: «клубами» вместо «клубом» (по 
АК ЦГАЛИ). 

Впервые опубликовано: ФП, ч. 1, с. 254—303, с поднисью: 
«Н. Некрасов». 

В собрание сочинений впервые включено: Собр. соч. 1939, 
т. ПГ. 

Отрывок чернового автографа главы У «О петербургских уг- 
лах н о почтенных постояльцах, которые в них помещаются» из 
части первой не завершенного и не опубликованного при жизни 
Некрасова романа «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» 
(см.: наст. изд., т. УПТ) от слов: «Хороший человек...» — до слов: 
«..кивала мне головой», с датой: «7 сентября» — ГБЛ, ф. 195, 
№М5758.1, л. 24. Глава романа была написана на л. 21—29 (сдвоен- 
ных, большого формата) автографа. Л. 24—28, по-видимому, бы- 
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ли пзвлечены Некрасовым пз рукописи для подготовки их к пуб- 
ликацип в качестве самостоятельного очерка в первой части «Фи- 
зпологии Петербурга». Дальнейшая судьба л. 25—28 неизвестна. 

Отрывок белового автографа: «..в себе похвалы со лучше, чем 
теперь» — с незначительными карандашными поправками — ГПБ, 
ф. 608, № 5099, 1 л. (см. о нем: Заборова Р. Б. Из архивных ра- 
зысканий о Н. А. Некрасове.— РЛ, 1973, № 4, с. 124—425). 

Первая авторизованная писарская копия (АК ГИМ) со зна- 
чительной правкой чернилами и карандашом, с обозначением Не- 
красовым расположения политипажей, с цензурными и автоцен- 
зурными исключениями, с пометами красным карандашом и крас- 
ными выцветшими чернилами цензора А. И. Фрейганга (на л. 4 
помета, служащая основанием датировки копии: «По решению 
Комитета нельзя печатать. 4 апреля 4844» ) — ГИМ, ф. 37, ед. хр. 
510, л. 1—46. Текст: «..заключали в себе похвалы со было луч- 
ше, чем теперь» (л. 33) утрачен (см. с. 347—348, строки 36—30). 

Вторая авторизованная писарская копия (АК ЦГАЛИ), оче- 
видно более поздняя (сходство авторских исправлений с первым 
списком позволяет датировать ее также 1844 г.), в основном со- 
ответствующая печатному тексту (за исключением отдельных 
цензурных и автоцензурных купюр), с авторской правкой чернила- 
ми и авторской пометой слева в углу на л. 1: «Рыжов! Перепи- 
шите эту статью еще раз хорошенько и поскорее. Некрасов» — 
ИГАЛИ, Ф. 338, ед. хр. 36, л. 1—23. 

Последовательность копий устанавливается на основании сле- 
дующих соображений. На первом листе копии ГИМ после загла- 
вия «Петербургские углы» рукой Некрасова вписано: «(Из ру- 
кописи «Русский Жиль Блас»)». В копии ЦГАЛИ подзаголовок 
изменен также самим Некрасовым и соответствует имеющему- 
ся в печатном тексте (в первой части «Физиологии Петер- 
бурга»): «Петербургские углы (Из записок одного молодого че- 
ловека)». По сравнению со списком ЦГАЛИ копия ГИМ является 
более черновой. В ней содержится большее количество авторской 
правки, зачеркнутых и незачеркнутых вариантов. Описание «пе- 
тербургских углов» здесь более пространно и сопровождено мно- 
жеством бытовых деталей, отсутствующих как в копии ЦГАЛИ, 
так и в тексте первой публикации. После слов: «остальное про- 
странство до двери было завалено разным хламом» — Некрасов впи- 
сывает на полях рукописи ГИМ: «в углу [налево] направо и проти- 
вуположном ему, в углублении, были устроены нары, прикрытые 
так называемыми постельниками из тростника; четвертый угол 
был пуст» (см.: Другие редакции и варианты, с. 515). Диалог 
героя-повествователя с содержательницей «угла» Федотовной в 
копий ГИМ имеет большее число вариантов, свидетельствующих 
о поисках Некрасовым окончательных и более точных форму- 
лировок (там же, с. 515—516). Значительна авторская правка здесь 
и в характеристике отдельных персонажей, в частности «зелено- 
го господина» (там же, с. 519—522). В копии ГИМ содержится ряд 
карандашных помет, сделанных, очевидно, цензором, рядом со 
словами, требующими разъяснения. Например, знаки вопроса сто- 
ят около просторечных выражений «ерунда» и «побывшился», про- 
износимых дворовым человеком и Кирьянычем, крестьянином, «от- 
пущенным по оброку». В копии ЦГАЛИ к слову «ерунда», еще не 
бытовавшему в 1840-е гг. в литературе, рукой Некрасова вписано 
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примечание: «Лакейское слово, равнозначительное слову — дрянь» 
(с. 343). 

Все сказанное свидетельствует о том, что копия ЦГАЛИ пред- 
ставлялась Некрасову завершенной и окончательной. Цензорская 
правка красным карандашом содержится лишь в копни ГИМ: в ко- 
пии ЦГАЛИ она почти не учтена, что объясняется, очевидно, 
намерением Некрасова сохранить текст в первоначальном виде. 
Однако цензорские изъятия в копии ГИМ и в «Петербургских 
углах», напечатанных в «Физиологии Петербурга», идентичны. Та- 
ким образом, сличение обеих авторизованных рукописей с текстом 
«Физиологии Петербурга» дает возможность выявить цензурные 
купюры и восстановить их в тексте, публикуемом в настоящем 
томе. 

Цензурной правке в копии ГИМ подверглись главным образом 
фразы, содержащие намеки антиклерикального содержания, и не- 
которые «неблагопристойные» выражения. На с. 344 (строки 9— 
10) цензором вычеркнуто слово «Богоявленский» в надписи «Бо- 
гоявленский питейный дом», здесь же (строка 30) зачеркнуто: 
«дъячки и квартальные»; на с. 345 (строка 29) под зачеркнутой 
фамилией «Яковлев» сверху надписано «Я...», по-видимому, что- 
бы исключить недопустимый намек на лицо именитое или 
известное современникам (сф. с. 520, 591); на с. 334 (строки 20— 
22) отмечена Фраза, содержащая намек на грубую пословицу: 
«Я смекнул, что лучше последовать известной пословице < по- 
шел серединою», а на с. 339 (строки 40—41) — слова «перекрестил- 
ся на образок, висевший над нарами»; на с. 339 (строки 44—12) 
зачеркнуто: «вы тоже крепостной» и вписано: «дворовый». Некра- 
сов заменил цензорский вариант словом «господский». В рукопи- 
си ГИМ изъято ироническое упоминание «Северной пчелы». 
Название булгаринской газеты заменено нейтральным обозначе- 
нием «одна газета» (см.: Другие редакции и варианты, с. 523). Цен- 
зорская правка в писарской копии ГИМ не коснулась слов «на- 
певая что-то про барыню» (с. 339, строки 31—32). Они есть и в 
списке ЦГАЛИ. Однако в тексте «Физиологии Петербурга» это 
место отсутствует. Очевидно, оно было исключено при повторном 
прохождении «Петербургских углов» через цензуру 44 февраля 
1845 г. По-видимому, тогда же были изъяты фразы: «Но уваже- 
ние к исторической истине заставляет сказать, что при вывеске 
повивальной бабки изображения никакого не было» (с. 333, стро- 
ки 25—27) и «У отца родного крест с шеи снимет» (с. 353, строка 
29). В обеих писарских копиях эти фразы значились. 

Помимо перечисленных исключений, связанных с замечания- 
ми цензора, в тексте «Петербургских углов» прослеживается еще 
несколько купюр. К ним относятся: «Из избы сору не выношу» 
(с. 337, строка 13); «А на собаке какой грех» (с. 337, строка 24); 
«Да денег дай! — сказал дворовый человек, отпущенный по обро- 
ку.— Денег у черта просить,— проворчал сердито бородач. Раз- 
говор прекратился» (с. 340, строки 14—14); «накапал в стакан 
сала из ночника, всыпал щепоть табаку и целую горсть соли, 
долил вином и пальцем всё размешал. Мне стало страшно» (с. 349, 
строки 24—27); «господь прибыль дает» (с. 353, строки 19—20); 
«Вчерась в нем в церковь ходила, рублев десятка стоит. Известно, 
тоже у господ украден: нищему где платок покупать!» (с. 358, 
строки 38—40). 
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Все это дает основание предполагать существование еще 
одной, не дошедшей до нас рукописи «Петербургских углов» 
(наборной), в которой, очевидно, имелась отмеченная выше 
правка. 

В «Петербургских углах» (ФП) содержится авторское рас- 
суждение (с. 347—348, строки 38—30): «Такле брошюры загро- 
мождали русскую литературу в доброе старое время с> когда, 
по их словам, всё было лучше, чем теперь», заключенное в ка- 
вычки. Между тем в обеих авторизованных писарских копиях 
п в отрывке ГПБ кавычки отсутствуют. Комментаторы (К. И. Чу- 
ковскии, А. Н. Лурье) находили к этому месту отдельные смысло- 
вые параллели в статьях Белинского. Точным цитированием это 
некрасовское рассуждение не представляется. В настоящем томе 
кавычки устраняются по обеим копиям, по которым в тексте «Пе- 


тербургских углов» восстанавливатотся и купюры, перечисленные 
выше. 


Начало работы пад «Петербургскими углами» (не в качест- 
ве самостоятельного произведения, а в составе главы У романа 
о Тростникове) относится, вероятно, к концу 1843 г. Основанием 
для такого предположения является некрасовская помета «7 сен- 
тября» (без указания года), сделанная в черновой рукописи гла- 
вы «О петербургских углах и о почтенных постояльцах, которыз 
в них помелтатотся». Очевидно, эта дата может относиться лишь 
к 1843 г., так как 4 апреля следующего, 1844, г. «Петербургские 
углы» были запрещены Петербургским цензурным комитетом. 

Как явствует из цензурной истории, первоначально «Петет- 
бургские углы» предназначались Некрасовым для «Литературной 
газеты». На заседании Петербургского цензурного комитета, со- 
стоявшемся 4 апреля 41844 г. в присутствии председателя коми- 
тета Г. П. Волконского, цензоров А. Л. Крылова, А. В. Никитен- 
ко, С. С. Цуторги, А. Н. Очкина, рассматривались представленные 
цензором А. И. Фрейгангом «две статьи, назначаемые к помеще- 
нию в „Литературной газете“: 4. Фантазия Ж. Ж. Гранвиля с по- 
литипажем, представляющим человека, нисходящего до животного, 
и животного, возвышающегося до человека ', и 2. „Петербургские 
углы“. Комитет первую статью признал позволительною и разрешил 
г. цензору одобрить ее к напечатанию; а вторую, на основании 
$ 3 ст. 3 Устава о цензуре, подверг запрещению» (Журнал засе- 
дания С.-Петербургского цензурного комитета 4 апреля 1844 г.— 
ЦГИА, Ф. 777, оп. 27, д. 37, л. 38—41 об.). $ 3 ст. 3 Устава о цен- 
зуре препятствовал публикации статей, содержащих «оскорбле- 
ние добрых нравов и благопристойности». 

Вскоре после запрещения «Петербургских углов» Некрасов в 
качестве редактора начал интенсивную организационнуто деятель- 
ность по подготовке альманаха «Физиология Петербурга». Его 
основные темы и направление намечены в ряде фельетонов писате- 
ля, напечатанных в «Литературной газете»: «Хроника петербург- 
ского жителя» (ЛГ, 1844, 2 марта, № 9; 6 апр., № 13; 13 апр., 





' Речь шла о работе французского карикатуриста Ж. Гранвиля 
(1803—1847) (настоящая фамилия Ж. Жерар) «Животные, изобра- 
женные ими самими» (1842). 
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№ 14), «Черты из характеристики петербургского народокаселе- 
ния» (ЛГ, 1844, 10 авг., № 31; 17 авг., № 32) и др. 

К 1844 г. относится работа писателя над водевилем «Петер- 
бургский ростовшик». В одной пз ранних газетных публикаций о 
первой части «Физиологипи Петербурга» (предваряющей ее появ- 
ление), в «Журнальных отметках» (РИ, 1844, 12 ноября, № 256), 
возможно принадлежащих Некрасову, приводится персчень ста- 
тей будущего альманаха, процензурованного 2 ноября 1844 г. В его 
составе значится «Петербургский ростовщик». Однако при жизни 
писателя водевиль не был напечатан (см.: наст. изд., т. УГ. с. 676— 
677). По-видимому, когда первая часть сборника уже была пабра- 
па (и соответственно на титульном листе первой части была 
обозначена дата: 1844»), Некрасову благодаря содействию 
А. В. Никитенко удалось получить цензурное разрешение для 
«Петербургских углов». На оборотной стороне шмуцтитула «Петер- 
бургских углов» помечено: «Печатать позволяется. С.-Петербург, 
11 февраля 1845 года. Цензор А. В. Никитенко». Цензурпое разте- 
шение очерка определило окончательный состав первой части «Фи- 
зпологин Петербурга», в которой вместо «Петербургского ростов- 
щика» были опубликованы «Петербургские углы» как произ- 
ведение, наиболее соответствующее направлепию и структуре 
сборника. Очевидпо, вторичное прохождение «Петербургских углов» 
через цензуру, включение очерка в почти подготовленный альма- 
нах явились причиной задержки выхода в свет первой части 
«Физиологии Петербурга». обешанпой читателям в конце декаб- 
ря 1844 г. (см. об этом: Бухштаб Б. Я. Библпографические ра- 
зыскапия по русской литературе ХХ века, с. 60—61). 

«Петербургские углы» — одно из центральных произведений 
некрасовского сборника. Его содержание (быт и судьбы низиех 
сословий, людей из народа, обитателей петербургского «дна») и 
художественная специфика в духе поэтики «натуральной шко- 
лы» полностью отвечали задачам создания беллетристики гото- 
левского направления, сформулированным Белинским в програм- 
мном «Вступлении» к первой части «Физиологии Петербурга». 
Здесь же петербургские очерки, в том числе и «Петербургские углы», 
соотносились с предшествующими опытами в подобном жанре, 
с французскими «физиологиями» и русскими нравоопнсаниями. 

Некрасову — создателю «Петербургских углов» были хорошо 
известны издапия А.-Л. Кюрмера «Французы в их собственном 
изображении» (1840—1842), физиологические очерки ЖМ. Жанена, 
издание А. П. Башуцкого «Наши, списанные с натуры русски- 
ми» (1844—4842), «Картинки русских нравов» (1842) и «Очерки 
русских нравов, или Лицевая сторона и изнанка рода человеческо- 
го» (1843) Ф. В. Булгарина п др. К нравоописаниям Булгарина 
он, так же как и Белинский, относился крайне отрицательно, не- 
олнокоатно рецензируя их в «Отечественных занисках» (1843). 

К соцпальному исследованию петербургского «дна» обраща- 
лись литературитле современники п соратники Некрасова. мно- 
гие из которых принимали участие в организованных им сборни- 
ках. Бедственному положению низших слоев петербургских 
тружеников были посвящены очерки Д. В. Григоровича («Петер- 
бургские шарманщики») п В. И. Даля («Петербургский дворник»); 
мелкий люд, живущий в Петербурге на положении жильцов у 
квартпрохозяев, описан Е. П. Гребенкой в «Петербургской сторо- 
не». Все эти произведения, создававшиеся почти однозременно 
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с «Петербургскими углами», напечатаны Некрасовым в «Физиоло- 
гии Петербурга». Присущее им сходство тем, мотивов, ситуаций 
и даже языковых оборотов объясняется идеологической общно- 
стью и единством поэтических принципов, характерных для «на- 
туральной школы». 

Замысел «Петербургских углов» связан с личными впечат- 
лениями первых лет бедственной петербургской жизни Некрасо- 
ва. А. Н. Пыпин вспоминал по этому поводу: «Петербургские 
углы“, которые Некрасов описывал впоследствии, были известны 
ему по наглядному собственному опыту» (Пыпин А. НВ. Н. А. Не- 
красов. СПб., 1905, с. 8). Осознание личного жизненного опыта как 
общественной ценности и воплощение его в художественном 
творчестве всячески поддерживалось Белинским, теоретиком «на- 
туральной школы». 

Хронологически работа над очерком и «Физиологией Петер- 
бурга» приходится на годы особенно сильного воздействия идей 
Белинского на Некрасова. В это же время молодой писатель 
основательно знакомится с творчеством Гоголя. В 1842—начале 
1843 г. выходит в свет четырехтомное собрание сочинений Гого- 
ля, на которое Некрасов откликнулся в рецензии на книгу 
Ф. В. Булгарина «Очерки русских нравов, или Лицевая сторона 
и изнанка рода человеческого» (03, 1843, № 3), высоко оценив 
«истинный юмор», «художественное воспроизведение действитель- 
ности», «живую и одушевленную речь» — черты, присущие гого- 
левскому творчеству. 

Внимание к специфике гоголевской поэтики, творческое усвое- 
ние ее принципов отчетливо проявилось в «Петербургских углах». 
В исследовательской литературе отмечались гоголевские стилис- 
тические приемы в повествовании Некрасова: использование ги- 
перболизированных метонимий, характер авторских отступлений, 
ставшее традиционным для произведений «натуральной школы» 
перечисление комических вывесок, объявлений (см.: Чуковский, 
с. 80—81; Крошкин А. Ф. Роман Н. А. Некрасова «Жизнь и по- 
хождения Тихона Тростникова».— Некр. сб., ПГ с. 51). По на- 
блюдениям К. И. Чуковского, трагическую тему социального дна 
Петербурга «Некрасов излагает с „комическим одушевлением“, 
с юмором, отчего его повествование кажется еще более трагиче- 
ским» (Чуковский, с. 80). 

В «Петербургских углах» отчетливо прослеживается тяготе- 
ние Некрасова к фольклору. Очерк изобилует пословицами, пого- 
ворками, народными прибаутками, присловьями. «Иные являт- 
ся по самому своему существу поговорками, окрыленными внут- 
ренней рифмой: „побьет, побьет, да не воз навьет“, ‚мы не из 
таких, чтобы грабить нагих“, „поклон да и вон“, „на том свете 
в лазарете сочтемся“ и др.» (Чуковский, с. 560—561). Есть в нем 
и элементы этнографизма: использование просторечной лексики, 
диалектизмов. 

До начала работы над очерком Некрасов рецензировал «Рус- 
ские народные сказки» И. Сахарова (ЛГ, 1844, 27 марта, № 35, 
с. 140), назвав их «неоцененным подарком для русской литера- 
туры», а русские песни, предания, пословицы — «хранилищем 
русской народности» (ПСС, т. 1Х, с. 10). В то же время им кри- 
тически оценивались псевдонародные «Воскресные посиделки» 
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В. П. Бурнашева (ЛГ, 1844, 24 февр., № 8, с. 151—153; 44 мая, 
№ 18, с. 311—312). Очевидно, в поле его зрения были и книги 
И. Снегпрева «Русские в своих пословицах. Рассуждения и ис- 
следования о русских пословицах и поговорках» (кн. 1-ТУ. М., 
1831—1834). Кроме литературных источников молодой Некрасов 
птироко использовал свои наблюдения и знание просторечной 
лексики различных представителей городской бедноты, приехав- 
ших на заработки крестьян, мещан (ср. речь «дворового челове- 
ка», бывшего учителя, крестьянина Кирьяныча). 

Тематически «Петербургские углы» близки ко многим произ- 
ведениям Некрасова. Отдельные ситуации (пзображение мира ни- 
щеты, обитателей петербургской ночлежки) встречаются в не 
опубликованной при жизни поэта «Повести о бедном Климе» 
(1841—1848). Зарисовки характерных народных типов, предста- 
вителей петербургского «дна», найдут свое дальнейшее развитие 
в незавершенном романе о Тростникове (посетители трактира, 
рыжий лечник, дворовый человек Егор Харитоныч Спиночка). 
История подоядчика Кирьяныча, лишь намеченная в очерке Не- 
красова, будет раскрыта в этом же романе (глава «История ежо- 
вой головы») и найдет аналогию в сюжете стихотворения «Вино» 
(1858). Автор «записок одного молодого человека», от имени кото- 
рого ведется повествование в «Петербургских углах», явится 
центральным героем указанного незавершенного романа и одним 
из персонажей повести «Тонкий человек, его приключения и на- 
блюдения» (1855). 


Сочувственное изображение народа, социальные коптрасты 
Петербурга — темы, ставшие ведущими в творчестве зрелого по- 
эта-демократа, впервые остро прозвучали в «Петербургских уг- 
лах>». Злободневность, социальная заостренность, программность 
очерка (его соответствие принципам «натуральной школы») обус- 
ловили то, что само его название стало в 1840-е гг. своеобразным 
символом произведений гоголевского направления. 


Большинство критических откликов на «Петербургские углы» 
были связаны с оценкой «Физиологии Петербурга» в целом, с по- 
лемикой по поводу «натуральной школы» (см.: Мордовченко Н. И. 
Белинский и русская литература его времени. М.—Л., 1950, с. 243— 
283). Вскоре после выхода в свет первой части «Физиологии Петер- 
бурга» Некрасов сам выступил в «Литературной газете» со стать- 
ей-рецензпей (1845, 5 апр., № 13, с. 229—231), явившейся свое- 
образным комментарием к сборнику. «Добро пожаловать, книга 
умная, предпринятая с умною п полезною целью!» — писал автор 
«Петербургских углов», отмечая в ней кроме литературных до- 
стоинств «достоинство правды, весьма важное и даже главное в 
сочиненни такого рода» (ПСС, т. [Х, с. 143). 


Высокая оценка «Петербургских углов» принадлежала Белин- 
скому, который, по свидетельству А. Я. Панаевой, ознакомился с 
рассказом еще в рукописи (см.: Панаева, с. 97). Рецензируя первую 
часть «Физиологии Петербурга» (03, 1845, № 5, отд. УБ с. 16— 
23), критик назвал лучшими в сборнике «Петербургского двор- 
ника» В. И. Даля и «Петербургские углы» Некрасова. «„Петер- 
бургские углы“ г-на Некрасова, — писал он,— отличаются необык- 
новенною наблюдательностью и необыкновенным мастерством‘ 
изложения. Это живая картина особого мира жизни, который не 


585 


всем известен, но тем не менее существует, — картина, проник- 
путая мыслию» (Белинский, т. УТ, с. 383). Это же суждение по 
поводу очерка Некрасова Белинский повторил в рецензии на 
вторую часть «Физпологии Петербурга» («Статья „Дворник“ и 
„Петербургские углы“ могли бы украсить собото всякое изда- 
ние») пн в статье «Русская литература в 1845 году» («Особенно 
замечательны <...> в прозе: „Петербургский лворник“ В. И. Лу- 
ганского, „Петербургские углы“ г-на Некрасова» — Белинский, 
т. ТХ, с. 247, 391). К «Петербургским углам» Белинский обращал- 
ся также в статье «,.Тарантас“. Путевые впечатления. Сочинение 
графа В. А. Соллогуба» (1845), где упоминается один пз персо- 
нажей некрасовского очерка, «зеленый госнодин», и в 0бзоре 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года» (1843), где обосновы- 
вается правомерность реалистического изображения жизни «в на- 
готе страшной истины» и в качестве примера приводятся некра- 
совские «углы», «убежище нищеты, отчаяния и разврата» (Бе- 
линский, т. Х, с. 89, 297). 

«Современник» откликнулся на первую часть «Физиологии 
Петербурга» краткой заметкой «Новые сочинепия», припадлежав- 
ней, очевидно. П. А. Плетневу. В ней иронически оценивалось 
паправление сборника, обоснованное Белинским во «Вступлении»; 
помещенные в «Физиологии Петербурга» произведения, в том чис- 
ле и «Петербургские углы», порицались за отсутствие поэтиче- 
ского таланта и «скромную цель». «Если и чисто ученый труд 
без художнического в литературном отношении таланта редко 
что-нибудь стоит, что же без него значит труд чисто ллтератур- 
НЫЙ?» — писал автор заметки (С, 4845, № 5, с. 250—251). 


Славянофильская критика в лице К. С. Аксакова выступила 
главным образом против установки Белинского на «обыкновенные 
талапты» и их роль в развитии беллетристики. Не называя авто- 
ра «Петербургских углов» прямо, но имея в виду его, так же как 
и Белинского, Аксаков писал: «Физиология Петербурга“ вполне 
согласна с требоваппями ее пздателей — она вполне посредствен- 
на...». Всех участников сборника критик оценивал как «писате- 
лей посредственных» (М, 1845. №5 и 6, «Смесь», с. 94—96). 


«Библиотека для чтения» О. И. Сенковского не придала серь- 
езного значения «Петербургским углам», охарактеризовав первую 
часть «Физпиологии Петербурга» в целом как «весьма заниматель- 
ный том юмористических статей с остроумными рисунками Тим- 
ма» (БдЧ, 1845, т. 69, № 3—4, «Разные известия», с. 40). 


Резкпм нападкам «Петербургские углы» подверглись со сто- 
роны «Северной пчелы». В первом же отклике на «Физиологию 
Петербурга» (в фельетоне «Журнальная всякая всячина») Бул- 
гарип обратил особое внимание на очерк Некрасова, обвинив его 
в «грязности». Приведя множество обширных выдержек из «Пе- 
тэрбургских углов». критик закончил иронпческим восклицанпем: 
«Более уже невозможно выписывать «<...> Это эстетика, изящ- 
ное, характеристика Петербурга п петербургского общества! Имя 
сочинителя, как сказано во введении, ручается за достоинство 
описанпя. Чего же более!» (СП, 1845. Т апр.. № 79, с. 314—345). 

Булгарина полдержал сотрудник «Северной пчелы» Л. В. Брант, 
известный своими систематическими выступлениями против 
«Отечественных записок». Белинского и писателей гоголевского 
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направления. В большой рецензии на первую и вторую части «Фи- 
зиологпи Петербурга» (за подписью: «Я. Я. Я.) в трех номграх 
«Северной пчелы» Брант писал по поводу «Петербургских углов»: 
«Нисатель с дарованием, с умом и сердцем, сойдя воображение:1 
в это убогое жилище, в этот мрачный нищенский угол, мог бы 
нарисовать картину грустную, возбуждающую участие, сострада- 
ние. Г-п Некрасов, питомец новейшей школы, образованной г-ном 
Гоголем, школы, которая стыдится чувствительного, патетическо- 
го, предпочитая сцены грязные, черные, изображает нам другого 
рода обитателей „углов“: хозяйку, какую-то отвратительную ста- 
руху; забулдыгу дворового человека, отпущенного по оброку, ко- 
торый беспрестанно давит пауков; хмельную бабу, одержимутю 
бесом; школьного учителя, выгнанного из службы за пьянство и 
когда-то в молодости писавшего поздравительные стихи милос- 
тивцам своим, и тому подобные лица. Не спорим, что они суще- 
ствуют как неизбежные исключения в низшем слое человеческо- 
го общества; но должно ли рисовать подробно их жалкую жизнь, 
й особенно рисовать так, как рисует г-н Некрасов, поставлятю- 
щий, по-видимому, торжество искусства в картинах грязных и от- 
вратительных». Здесь Брант резко выступил против Некрасова — 
редактора и организатора сборника, приписав ему и «введение» 
и тенденциозно намекнув на знакомство с биографией писателя: 
«Яркость и милые частности описания не позволяют сомневать- 
ся, что автор „записок“ непосредственно знаком © „углами“, изо- 
бражает их как действователь и очевидец» (СП, 1845, 49 окт., 
№ 236, с. 942, см. также: 47 окт., № 234, с. 934—936; 18 окт., 
№ 235, с. 942—943). 

В унисон «Северной пчеле» писал о «Петербургских углах» 
анонимный критик «Маяка»: «„Петербургские углы“ — это такая 
статья нечистая и смрадная, что, прочитавити ее, если у кого до- 
станет столько терпения, невольно скажет о нашей современной 
литературе... каковы делатели, такова и работа!..» (Маяк, 1845, 
т. 22, июль, «Новые книги», ©. 7—8). 

В защиту «Петербургских углов», как произведения харак- 
терного для периода становления «натуральной школы», неодно- 
кратно выступал Белинский. В рецензии на первую часть «Фи- 
зиологии Петербурга» он писал но поводу нападок «Северной 
пчелы» на очерк Некрасова: «Упомянутая выше газета выписа- 
ла из этой статьи три строки и всто статыо обвинила в грязнос- 
ти; любопытно было бы нам услышать суждение этой газеты 
о ромапе „Счастье лучше богатырства“", который сооружен совокуя- 
ными трудами гг. Полевого и Булгарина и напечатан в „Библио- 
теке для чтения“ нынешнего года. Там, видно, все чисто — даже 
и описание подземных тайн винных откупов.... (Белинский, 
т. УПЕ с. 383). 

-С Белинским солидаризировался анонимный рецензент «Рус- 
ского инвалида». Сочувственно оценив общественный пафос «Пе- 
тербургских углов» («Особенно замечательны в этом сборнике 
„Петербургские углы“, статья, которая произвела самые разно- 
голосые толки»), критик иронизировал по поводу булгаринских 
обвинений писателей «натуральной школы» в литературной без- 
нравственности: «По какому-то странному противоречию, люди, 
по-видимому не слишком щекотливые насчет нравственности. в 
своих делах и поступках, в то же время требуют строгой благо- 


587 


пристойности от литературы...» (РИ, 1845, 25 апр., № 89, с. 358— 
). 

В краткой анонимной рецензии на «Физиологию Петербурга» 
«Финский вестник» также одобрительно отозвался о рассказе Не- 
красова: «„Петербургские углы“ г-на Некрасова и „Петербургская 
сторона“ Е. П. Гребенки полны интереса и живых и забавных 
рассказов» (Финский вестник, 1845, т. ПТ, «Смесь», с. 37). 

«Петербургские углы» вызвали отклики в современной Не- 
красову художественной литературе. В водевиле П. А. Каратыги- 
на «Натуральная школа» (СПб., 1847, с. 38—39) от имени одного 
из героев высмеивались художественные принципы писателей 
гоголевского направления и иронически обыгрывалось название 
очерка Некрасова: 


Мы, мы натуры прямые поборники, 
Гении задних дворов! 

Наши герои бродяги и дворники, 
Чернь петербургских углов. 


Влияние «Петербургских углов» прослеживается в некоторых 
произведениях «натуральной школы». «Фиолетовый человек» в 
повести Я. П. Буткова «Невский проспект, или Путешествия Не- 
стора Залетаева» (1848) напоминает некрасовских «зеленого гос- 
подина» и «дворового человека». Отдельные мотивы и детали 
очерка Некрасова находят соответствие в пьесе К. Д. Ефимовича 
(псевдоним «И. Ралянчя») «Отставной театральный музыкант и кня- 
гиня» (1846). В подражание Некрасову написан очерк Н. Поля- 
кова «Московские углы» (М. вестн., 1859, № 39, с. 484—490). Воз- 
можно, с рассказом Некрасова косвенно было связано название 
романа В. В. Крестовского «Нетербургские трущобы» (1864—1867) 
(ср. также очерки А. И. Левитова «Московские „комнаты сне- 
билью“» (1863), перепечатанные в сборнике «Московские норы и 


трущобы» (1866)). 


С. 333. (Из записок одного молодого человека).— Подзаголо- 
вок, характерный для повестей и рассказов 1840-х гг. Ср. у До- 
стоевского: «Рассказы бывалого человека. (Из записок неизвест- 
ного). Т. Отставной. П. Честный вор» (03, 1848, № 4), «Елка и 
свадьба. (Из записок неизвестного)» (03, 1848, № 9). Возможно, 
он был навеян аналогичным названием автобиографической по- 
вести А. И. Герцена «Из записок одного молодого человека» (03, 
1840, № 12; 1841, № 8). 

С. 333. Ат даеца. внаймы угал со спрасить квартернай хозяй- 
ке Акулины Федотовне.— Ср. с аналогичным объявлением (чяр- 
лыком», «билетом», по фразеологии некрасовского времени) в во- 
девиле П. А. Каратыгина «Дом на Петербургской стороне, или 
Искусство не платить за квартиру» (переделка французского во- 
девиля Н. Вожьена и П. Деланда; первая постановка в Петер- 
бурге — 25 апреля 1838 г.): «Въ сем доме одаеца чистый новый 
покой, а цена спросить в лавочке, с хозяйскими дровами» (РиП, 
1843, № 2). В повести Я. П. Буткова «Темный человек» безгра- 
мотность вывески особенно утрируется: «Сдесь атпускают ку- 
шинье и нумера сдравами ивадой а каму угодно и! састалом 
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ибесонова! а цене спрасить в Клеопатре Артемовне!» (ОЗ, 14848, 
№ 4, отд. Г, с. 228). 

С. 3383. Дом, на двор которого я вошел сэ у растворенных 
окон и пели — Описание дома ассоциативно связано с готолев- 
ским «домом оверкова» в «Записках сумасшедшего» (1835). Ср. 
также с соответственной зарисовкой в рассказе М. Воскресен- 
ского «Замоскворецкие Тереза и Фальдони»: «Дом этот снизу до- 
верху набит, как Ноев ковчег, разнородными обитателями. Тут 
живут по найму и мелкие торговцы, и писари из губернского 
правления, и модная портниха, и бухарец с походной лавочкой, 
и чистильщик кружев, и пятновыводчики, одним словом, не пе- 
речтенть всех...» (ЛГ, 1843, 14 февр., № 7, с. 128). 


С. 3383. ...делают троур и гробы и на прокат отпускают; 
медную и лудят; из иностранцев Трофимов сэ самовар с изломан- 
ной ручкой, мундир.— Комические вывески, перекликающиеся с 
гоголевскими в «Мертвых душах» (1842): «Попадались почти смы- 
тые дождем вывески с кренделями и сапогами, кое-где с нарп- 
сованными синими брюками и подписью какого-то Аршавского 
портного; где магазин с картузами, фуражками и надписью: „Ино- 
странец Василий Федоров“; где нарисован был билиярт с двумя 
игроками во фраках, в какие одеваются у нас на театрах гости, 
входящие в последнем акте на сцену. Игроки были изображены 
с прицелившимися киями, несколько вывороченными назад руками 
и косыми ногами, только что сделавшими на воздухе антра- 
па. Под всем этим было написано: „И вот заведение“» (Гоголь, 
т. УТ, с. 14; см. также; Чуковский, с. 80). Ср. в повести Д. В. Гри- 
горовича «Капельмейстер Сусликов»: «Госпожа Трутру из Пари- 
жа, Мо4ез», с прибавлением внизу русскими буквами: «Нуво- 
тё», где упоминается также трактир, на котором была вывеска 
с надписью: «ТгаЖеит» (С, 1848, № 12, отд. 1, с. 267—277). 
Ассоциацию с «Петербургскими углами» вызывает и описание 
вывески в повести Я. П. Буткова «Темный человек»: «Трафим Крен- 
делеф грабы делает идроги атпускает сатвечающим трауром» (03, 
1848, № 4, отд, Т, с. 228). См. также: Кулешов В. И. Натуральная 
школа в русской литературе. М., 1965, с. 266—267. 


С. 333—334. ...в самых воротах стояла лужа с> величествен- 
но впадала в помойную яму...— описание, ассоциативно связанное 
с «миргородской лужей» в «Повести о том, как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем» Гоголя (1834). 


С. 334. Полно, барыня, не сердись, Вымой рожу, не ленись! — 
отрывок из русской народной плясовой песни «Барыня», входив- 
шей в многочисленные песенники ХХ в. 

С. 335. Когда я жила в Данилове... весь Даниловский уезд 
знает...— Город Данилов Даниловского уезда Ярославской губер- 
нии упоминается также в черновой рукописи «Кому на Руси жить 
хорошо» («Крестьянка», глава «Савелий, богатырь святорусский»): 
«Потом острог в Данилове...» (см.: наст. изд., т. У, с. 435). 

С. 335. „.жаловаться квартальному надзирателю...— т. е. по- 
лицейскому, под надзором которого находился городской квартал. 

С. 336. ...голицы...— кожаные рукавицы без подкладки. 

С. 336. ..я душеньке враг, что ли, своей,— говорит, — паука 
увижу да не раздавлю».— Народная примета: паука убъепть, сорок 
грехов простятся. 
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С. 337. „.механик какой-нибудь... Здесь в значении: жулик, 
мошенник. 

С. 339. ...здесь и побывшился...— Побывшиться — в восточных 
великорусских говорах (на владимирщине) в значении: умереть, 
скончаться, издохнуть, околеть (Даль, т. ПТ, с. 138). 

С. 339. ..вышло решение со распустить по оброку...— Распус- 
тить по оброку — отпустить из деревни на заработки, из которых 
уплачивался оброк. 

С. 339. ...махнул... водой на сомине...— Сомина, соминка — 
речное судно, управляемое шестами (Даль, т. ТУ, с. 269). 

С. 340. ...бобы разводить...— Здесь: канителиться, вести пустые 
разговоры. 

С. 340. Па полштофчика, разогнать грусть-тоску...— См. ком- 
ментарий на с. 557. 

С. 341. ...голь саратовская?).— Выражение встречается также 
в «Сказке о царевне Ясносвете» (1840) (см.: наст. изд., т. Т, 
с. 353). 

С. 341. ..к кухмистеру сбегать...— Кухмистер — владелец но- 
большого ресторана. 

С. 341. ...и ну по комнате с пугалом прыгать...— Сходный мо- 
тив использован Некрасовым в «Говоруне» (1843—1845) (см.: наст. 
изд., т. Г, с. 390). 

С. 341. „.частный знакомый и кадзиратели приятели...— Част- 
ный пристав — начальник полицейского участка; участковые над- 
зиратели — мелкие полицейские чиновники (см. также коммента- 
рий на с. 589). 

С. 341. Развязывай мошну-то.— Мошна — кошель, сумка с 
завязками. 

С. 343. В понедельник Савка мельник <> В воскресенье Сав- 
ка пан — Целый день как стелька пьян.— Эти стихи, распеваемые 
дворовым человеком, могут быть сопоставлены с песней «Пахо- 
мушка» из черновой рукописи «Кому на Руси жить хорошо» (гла- 
ва «Пир на вось мир») — см.: наст. изд., т. У, с. 533. Они имеют 
фольклорную основу (ср. с юмористическими народными песен- 
ками о днях недели: «В понедельник я влюбился, А весь вторник 
прострадал...х — Полный новейший песенник в тринадцати час- 
тях, собранный М. Гурьяновым, ч. 9. М., 1835, с. 114). 

С. 343. ...в комнату вошел полуштоф, заткнутый человече- 
скою головой вместо пробки..—«Заткнутый (в рукописных мате- 
риалах — «закупоренный») человеческою головой вместо проб- 
КИ...) — сатирический троп, имеющий несомненную аналогию в 
«Записках сумасшедшего» Гоголя: «Он пробка, а не дирек- 
тор. Пробка обыкновенпая, простая пробка, больше ничего. Вот 
которою закупоривают бутылки» (Гоголь, т. ИТ, с. 209). Аналогич- 
ное выражение встречается у Некрасова в «Летописи русского те- 
атра. Апрель, май (1841)»: «старичок с физиономией, напоминаю- 
щей пустую бутылку» (ПСС, т. [Х, с. 467). 

С. 343—347. Между людьми, которых зовут пьющими с не- 
мудрено, что зеленый господин и действительно писал стихи...— 
Ср. очерк Булгарина «Русская ресторация», герой которого также 
«был некогда учителем, даже сочинял что-то, но таланта его не 
уважили, и он с горя спился с кругу... Нрежде ппвал запоем, а те- 
перь пьет без просыпу!» (Булгарин Ф. В. Очерки русских нравов, 
пли Лицевая сторона п изнанка рода человеческого. СПб., 1843, 
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с. 44). Однако эти внешние совпадения не дают оснований гово- 
рить о заимствовании, так как «бывший сочинитель», «спившийся 
белняк», деклассированный интеллигент — образы, вообще чрезвы- 
чайно характерные для физиологических очерков 1840-х гг. Исто- 
рия «зеленого господина» найдет свое дальнейшее развитие в ро- 
мане о Тростникове (бывший учитель семинарии Григорий Андре- 
евич Огулов) — см.: наст. изд., т. УПЕ. 

С. 343. Пеперменты — средство от кашля. 

С. 344. ...еБогоявленский питейный дом».— Название питейно- 
го дома объясняется его местоположением поблизости от Морско- 
го Богоявленского Никольского собора, находившегося в Петер- 
бурге на Никольской площади (ныне пл. Коммунаров) рядом с 
Никольским рынком (см.: Пушкарев И. Путеводитель по Санкт- 
Петербургу и окрестностям его. СПб., 1843, с. 180—182). 

С. 345—346. Ты, брат, со мной не шути! сэ один палец, брат, 
восемьсот рублей стоил.— Рассказ «зеленого господина» перекли- 
кается с монологом Хлестакова в «Ревизоре»: «С хорошенькими 
актрисами знаком. Я ведь тоже разные водевильчики... С Пушки- 
ным на дружеской ноге <...> На столе, папример, арбуз — в 
семьсот рублей арбуз» (Гоголь, т. ТУ, с. 48—50). См. также: Ку- 
лешов В. И. Натуральная школа в русской литературе, с. 268. 

С. 345. Действительный, брат, и кавалер...— Действительный 
тайный советник — чин первого и второго( высших) классов. См. 
также комментарий на с. 571. 

С. 345. ...с Измайловым был знаком... А. Е. Измайлов (1779— 
1831) — баснонисец, прозаик, журналист; как баснописец пользо- 
вался У современников большой известностью. 

С. 345. У Яковлева на постоянном жительстве проживал... со 
и обедали, и водку-то пили...— Возможно, имеется в виду 
А. А. Яковлев (1762—1825), в 1803 г. обер-прокурор св. Синода, 
автор «Записок бывшего в 4803 г. обер-прокурором св. Синода», из- 
данных позднее (М., 1945). Не исключено, что мог упоминаться 
живший в те годы М. А. Яковлев (1798—1853), литератор, водеви- 
лист, театральный рецензент, сотрудник «Северной пчелы», «Лите- 
ратурных прибавлений к „Русскому инвалиду“», «Библиотеки для 
чтения», с 1844 по 1842 г. редактор «Репцертуара русского театра». 
В водевиле П. А. Каратыгина «Горе без ума» (1831) он был изоб- 
ражеп в непривлекательном виде; современникам была известна 
эпиграмма на него: 


Михайло Яковлев без споров 

Достоив всякой похвалы — 

Гроза бутылок и актеров 

И трутень «Северной пчелы» 

(см.: П. 3. Пятидесятилетие со 
дня смерти первого русского 


рецензента.— НВ, 1911, 
19 июля. № 12697). 


С. 345. ..по пяти рублей <> по пяти пощечин на день...— Ци- 
тата из комедип Д. И. Фонвизина «Недорослъ» (1783), слова Ере- 
меевны в ответ на вопрос Кутейкина: «А велика ли благостыня?» 
(д. И, явл. 6). 

С. 347. ...в русском государстве все пишут или писали сти- 
хи... Некрасов пронизпровал но поводу «стихотворной горячки» 
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в рецензии «Пять стихотворений Н. Ступина» (ЛГ, 1842, 15 февр., 
№ 7, с. 144—146). Ср. с аналогичным высказыванием В. Г. Бе- 
линского в статье «Русская литература в 1845 году»: «Писать 
стихи, даже порядочные, в наше время ничего не стоит, и в этом 
отношений „поэтов“ у нас несметные легионы — тьмы тем» (Бе- 
линский, т. [Х, с. 392). 

С. 347. ..русская литература началась с хвалебных гимнов 
на разные торжественные случаи...— Ср. с аналогичным высказы- 
ванием Белинского в статье первой «Сочинения Александра Пуп!- 
кина» (03, 1843, № 4): «Идея поэзии была выписана в Россию по 
ночте из Европы и явилась у нас как заморское нововведение. 
Ее понимали как искусство слагать вирши на разные торжест- 
вэнные случаи. Тредъяковский был привилегированным придвор- 
ным пиитой и „воспевал“ даже балы и маскарады придворные, 
словно как государственные события. Ломоносов, первый рус- 
ский поэт, тоже понимал поэзию как „воспевание“ торжествен- 
ных случаев, и первая ода его (и в то же время первое русское 
стихотворение, написанное правильным размером) было песнию 
на взятие русскими войсками Хотина» (Белинский, т. УП, с. 107). 

С. 347—348. Известен анекдот о Тредьяковском, которого 
Болынский собственноручно наказал со не изготовил оды на ка- 
кой-то придворный праздник.— В. В. Тредиаковский  (1703— 
1768) — русский писатель; А. П. Волынский (1689—1740) — госу- 
дарственный деятель, дипломат, с 1738 г. кабинет-министр имне- 
ратрицы Анны Иоанновны, противник «бироновщины». Имеется 
в виду широко бытовавший в литературных кругах эпизод о на- 
казании, которому подвергся по приказанию А. П. Волынского 
'Тредиаковский за попытку последнего пожаловаться на него Би- 
рону (см.: Пекарский П. П. Жизнеописание В. К. Тредиаковско- 
го.— В кн.: Пекарский П. П. История Академии наук в Петер- 
бурге, т. 2. СПб., 1873, с. 77—83). Этот эпизод мог быть известен 
Некрасову из статьи Белинского «Русский театр в Петербурге. 
„Ломоносов, или Жизнь в поэзии“» (03, 1843, № 3; Белинский, 
т. УП, с. 16). Приводится он и в книге Ф. В. Булгарина «Ко- 
мары. Всякая всячина. Рой первый» (СПб., 1842, с. 16). Анекдот 
о Тредиаковском Белинский цитирует по «Запискам» Пушкина, 
опубликованным в «Северных цветах на 1827 год» (с. 112). 

С. 348. Поэт Петров официально состоял при Потемкине с> 
в 0бозе действующей армии.— В. П. Петров (1736—1799), автор 
хвалебных од и посланий Екатерине ПШ, Г. Г. Орлову, Г. А. По- 
темкину. За «Оду на карусель» получил от Екатерины П таба- 
керку с 200 червонцами. С 1768 г. находился в дружеских отно- 
шениях с фаворитом Екатерины П Г. А. Потемкиным. Во время 
русско-турецкой войны Потемкин вел переписку с императрицей 
через В. П. Петрова, исполнявшего должность чтеца и перевод- 
чика при Екатерине П (см: Поэты ХУПТ века, т. Т. Л., 1972, 
с. 319—320). 

С. 348. В начале МХ столетия этот р0д литературы начал 
заметно упадать со всё было лучше, чем теперь.— Ср. высказыва- 
ние Белинского в статье «Русская литература в 1844 году»: «На 
Руси еще не вывелись люди, которые <...>> со вздохом вспомина- 
ют о пудре, о косах с кошельками, о висках а 1а рхеоп, о шитых 
кафтанах, о шляпах-корабликах <...> о пирах, о „Петриаде“ 
Ломоносова, трагедиях Сумарокова, „Россиаде“ Хераскова, „Ду- 
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пеньке“ Богдановича, одах Петрова п Державина и обо всей 
этой поэзии, столь плоловитой, столь громкой, столь однообраз- 
ной, некогда возбуждавшей такое благоговейное удивление, а те- 
перь известной большей частию только по воспоминаниям. по 
преданию и по слухам» (03, 1845, № 1; Белинский, т. УПТ, с. 431). 

С. 349. ..сказал голосом, который очень бы шел Манфреду, 
просившему у неба забвения..— Ср. драматическую поэму 
Д.-Г. Байрона «Манфред» (1817, рус. пер. 1828): «Седьмой дух, все 
семь духов Манфреду: Скажи же, чего ты, сын смертных, хочешь 
от нас? Манфред: Забвения» (д. 1, сцена 1). 

С. 350. Лет пятнадцати не боле сэ Не кладите под кровать.— 
Ср. с песней, входившей в состав рукописных песенников ХУ в. 
и многочисленных печатных песенников начала ХХ в. (см., на- 
пример: Песни, романсы и куплеты из водевилей. М., 1833; Пол- 
ный новейший песенник в тринадцати частях, собранный И. Гурь- 
яновым, ч. 12. М., 1835; Карманный песенник. СПб., 1841 и др.): 


Лет пятнадцати не боле 
Лиза погулять пошла, 

Й, гуляя в чистом поле, 
Птичек гнездышко нашла. 


С. 351. «Северная пчела» — см. комментарий на с. 550—551. 

С. 351. Мет Пебег Аизизип, АПез 15 ше! — начальные 
строки популярного в России в ХХ в. немецкого романса в рит- 
ме вальса, нередко упоминавшегося как образец пошлых слов 
и мотива. См., например: Дружинин А. В. Письма иногороднего 
подписчика о русской журналистике (1850).— В кн.: Дружи- 
нин А. В. Собр. соч., т. 6. СПб., 1865, с. 293; ср. «гаденькие зву- 
ки», «гаденький вальс» в «Бесах» (1870—1871) (Достоевский, 
т. ХПИ, с. 251—252). 

С. 352. „.пряничная форма! с> метко выражается русский че- 
ловек.)} — Пряничная форма — доска с вырезными узорами (см.: 
Даль, т. ПТ, с. 533). Перефразированная цитата из «Мертвых 
душ» Гоголя: «Выражается сильно русский народ!» (Гоголь, т. УТ, 
с. 108). 

с 353. Федотовна — баба добрая с> хоть кого окальячит...— 
Содержательница «углов» Федотовна встречается в «Повести о 
бедном Климе», есть подобный персонаж и в романе о Тростни- 
кове (Дурандиха). Окальячить, т. е. обмануть, надуть, — слово, 
бытовавшее во Владимирской губернии (см.: Даль, т. П, с. 661). 


ОЧЕРКИ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 
(С. 355) 
Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Финский вестник, 1845, т. П, отд. ПТ, 
с. 25—56, с подписью: «Иван Вихрев». 


В собрание сочинений внервые включено: ИСС, т. У1. 
Автограф не найден. 


Датпруется 1845 г. по времени опубликования. 
Авторство Некрасова установлено А. М. Гаркави на основа- 
пии сюжетной и стилистической близости «Очерков» к тексту 
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лервой части ромава «Жизнь п похождения Тихона Тростнико- 
ва» (см.: Гаркави А. М. О повонайденном рассказе Н. А. Некра- 
сова «Очерки литературной жизни».— Учен. зап. Ленингр. гос. 
ун-та, 1949, № 122, сер. филол. наук, вып. 46, с. 125—136). 

О возможном сотрудничестве Некрасова в «Финском вестни- 
ке», издававшемся в 1845—1847 гг. Ф. В. Дершау, приятелем 
Иекрасова, писал в 1878 г. В. Горленко (см.: Горленко В. Литера- 
турные дебюты Некрасова.— Ст 1879, т. ТУ, с. СХИЛ)} ср. также 
заметку «От редакции» (Финский вестник, 1846, № 7), содержав- 
ттую сообщение о том, что в журнале будут опубликованы «по- 
вести и нравоописательные статьи <...> Н. А. Некрасова» (обе- 
щание это, правда, выполнено не было). 

Псевлоним «Иван Вихрев» сходен с другими псевдонимами 
Некрасова 1840-х гг.: «Иван Бородавкин», «Иван Иванович Гри- 
бовников», «Иван Пружинин» (см.: ПСС, т. УТ, с. 562). 

Судя по отсутствующим в романе о Тростникове (во второй 
его части) концу главы Т и полностью главе ИП, «Очерки...» явля- 
ются переработкой соответствующих мест романа (см. об этом 
указанную выше статью А. М. Гаркави, а также: Крошкии А. Ф. 
Роман Н. А. Некрасова «Жизнь и похождения Тихона Тростни- 
кова».— Некр. сб., ПТ, с. 45—47). Очевидно, Некрасов работал над 
«Очерками...» одновременно с романом о Тростникове, не напе- 
гатанным при его жизни. В «Очерках...» и второй части романа 
прослеживаются те же образы, ситуации, подчас текстуальные 
‹овпадения: «издатель-журналист» Дмитрий Петрович аналогичен 
‘издателю газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа» (тоже 
Дмитрий Петрович), поэт Свистов и его приятель водевилист-дра- 
матург Посвистов соответствуют персонажам со столь же созвуч- 
ными фамилиями Кудимов и Анкудимов (в романе и в рассказе 
«Необыкновенный завтрак»), «любезный и тощий актер», у кото- 
рого «любезность составляла главную черту характера», — актеру, 
«отличавшемуся необыкновенной любезностью» (в романе). Сход- 
ны также главные герои «Очерков..» и романа: поэт Хлыстов и 
поэт Тростников (описание квартиры, внешности, поведения). 

Многочисленные плоские каламбуры, произносимые издате- 
лем Дмитрием Петровичем, по стилю близки каламбурам в «Ти- 
хоне Тростникове» и «Необыкновенном завтраке»: «на белом 
свете черные дни», «мне еще желея <...> не жалея», «так дурно, 
что <...> может сделаться дурно», «мы прибыли для вашей прибы- 
ли» и др. (см. выше, с. 372, 374, 375). А. М. Гаркави (см. указанную 
выше статью, с. 131—432) отметил текстуальную близость харак- 
теристик издателя Дмитрия Петровича (прототипом которого 
явился Ф. А. Кони) в «Очерках..» и романе о Тростникове. 
В «Очерках...»: «издатель-журналист «<...> ораторествовал с тем 
неподражаемым остроумпем, которое так нравилось поклонни- 
хам его дарования» (с. 373). В «Тихоне Тростникове»: «Дмитрий 
Петрович был в моих глазах тем же, чем в глазах всех поклоп- 
ников своего высокого дарования: я считал его одним из ум- 
нейших и остроумнейших людей ХТХ столетия и верил слено 
в непогрешительность его суждений» (ПСС, т. УТ, с. 163). 

Некрасов обыгрывает свойственную Ф. А. Кони черту, неод- 
нократно отмечавптуюся его современниками. «Гениальный остряк 
Кони,— иронически писал А. А. Краевский М. Н. Каткову 41 мар- 
та 1841 г.— аккуратно издает „Литературную газету“ и рассы- 
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пается в остротах, перед которыми п Жапен 1295565» (ЛН, т. 56, 
с. 154). И. И. ПЦанаев в фельетоне «Петербургская жизнь, за- 
метки Нового поэта» говорил: «Кони, обращавшийся некогда пре- 
имущественно к дамам в своих прелестных фельетонах с ловкостью 
почти светского человека» (С, 1858, № 12. с. 279). 

«Очерки...» посвящены теме литературно-куриальной п те- 
атральной жизни 1840-х гг., литературному быту второстепенных 
и третьестененных писателей, драматургов, фельетонистов, акте- 
ров — теме, к которой писатель уже обращался в повести «Без 
вести пропавший пиита», в водевилях «Утро в редакции. Воде- 
вильные сцены из журнальной жизни», «Актер», в стихотворения 
«Говорун», в романе о Тростникове, в рассказе «Необыкновенный 
завтран». 

Сатирическое изображение литературной среды привлекало 
внимание многих современников Некрасова: М. Н. Загоскина 
(«Вечеринка ученых», 1817), В. Ф. Воейкова («Дом сумасшед- 
тих», 4838), Ф. А. Кони («Петербургские квартиры», 4840}, 
Ф. В. Булгарина {«Кабинет журналиста», 1844), И. И. Панзева 
(«Тля», 1843; «Петербургский фельетонист», 1845) и других. 

По содержанию, замыслу, художественной структуре «Очер- 
ки...» близки к повести И. И. Паваева «Тля» (03, 1843, № 2). На 
этот источник указывает сам Некрасов в начале повествовапия: 
«Кто-то из писателей очень метко охарактеризовал известный 
разряд петербургской пишущей братии названием „тли“» (с. 355). 
В повести И. И. Нанаева в Центре изображения — нравы лите- 
ратурно-театральной петербургской среды, во многом определяе- 
мые журнальной копкуренцией, стремлением приспособиться к 
низкопробпым вкусам публики: «В этот жалкий микроскопиче- 
ский ‘уголок, где копошится литературпая тля заднего двора, 
я введу моего читателя» (03, 1843, № 2, отд. Т, с. 219). 

В соответствии с темой повествование в «Очерках...» развер- 
тывается в сатирическом, фельетонном ключе. Значение и смысл 
рассказа пе в искусстве построения стожета, а в иронической ха- 
рактеристике выведенных в нем типов мелких сочинителей, пре- 
успевающих издателей, драматургов, фельетонистов, актеров, за 
которыми угадываются реальные лица (Ф. А. Кони, Ф. В. Бул- 
гарин, М. П. Погодин и др.), в прозрачных намеках па злобод- 
невные события и факты литературно-журнальной и театральной 
жизни 1840-х гг. 

Мастерство Некрасова-пародиста (поэта и прозаика) раскры- 
лось в «Очерках...» многозначно (см. об этом в указанной вышо 
статье А. М. Гаркави, с. 129, и в его же работе «Некрасов-паро- 
дист», опубликованной в кн.: О Некр., вып. ПИ, с. 69). Ярким при- 
мером литературной пародии на произведения эпигонов роман- 
тизма является отрывок из поэмы «Колыбель человечества», 
прочитанный поэтом Свистовым, в котором романтическая симво- 
лика представлена как бессмыслица («Где розы — как девы, а де- 
вы — как розы», «..лучи, как червонцы...») и высмеяно традицион- 
ное для поздних романтиков пристрастие к восточной теме. Некра- 
сов прокомментировал этот отрывок «значительными» словами 
фельетониста: «Нельзя не согласиться, что картина варварских 
восточных обычаев изображена с потрясающим сердце эффектом» 
(с. 365). Рассказ «туриста, недавно вернувшегося из-за границы», 
представляет собой сатирическую имитацию некоторых мест «До- 
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рожвого дневника» М. П. Погодива «Год в чужих краях» (1844; 
см. ниже, с. 598—600). В пародийно-комическом тоне воспроизведе- 
ны облик и стиль поведения Ф. А. Кони — водевилиста и издателя, 
в сатирическом тоне звучат намеки на издателей «Северной пчелы» 
Ф. В. Булгарина и Н. И. Греча (см. с. 363). 

В присущей «Очеркам...» сатирической фельетонной манере 
Некрасов развивал тезис Белинского о становлении «ватуральной 
школы»: «Теперь выходят из моды и герои добродетели, и чудо- 
вища злодейства, ибо ни те, ни другие не составляют массы об- 
щества. Вместо их действуют люди обыкновенные, каких больше 
всего на свете, — ни злые, ни добрые, ни Умные, ни глупые, по 
большей части положительно необразованные, положительно ве- 
вежды, но отнюдь не дураки» (Белинский, т. УП, с. 85). 

Высмеивая представителей рептильной журналистики, бес- 
принципных сочинителей (литературных «тлей», являющихся «гла- 
сом публики» — мелкого петербургского чиновничества), далеких 
от острых общественных проблем современности, Некрасов ак- 
тивно включался в борьбу за создание реалистической литерату- 
ры, которую вел Белинский. 


С. 355. ..надеялея своими стихами с> перевоспитать всё че- 
ловечество.— Перефразированная автоцитата из стихотворения 
«Стишки! Стишки! Давно ль и я был гений?..» (1845). Ср.: «„Из- 
бранники небес“, мы нели, пели И песнями пересоздать умы, Пе- 
ревернуть действительность хотели» (наст. изд., т. Ь с. 19). 

С. 355. Ето-то из писателей очень метко <> названием «тли».— 
Имеется в виду И. И. Панаев, автор «Тли. (Не повести)» (03, 
1843, № 2, отд. Г, с. 213—297). Название повести Панаева широко 
вошло в литературу 1840-х гг., использовано Белинским в статье 
«Литературные и журнальные заметки» (03, 1843, № 3), в кри- 
тическом отзыве «об изделиях драматической „тли“» (по поводу 
ньесы Н. А. Полевого «Ломоносов») (см.: Белинский, т. УП, с. 47). 

С. 356—357. В утреннем голубом сюртуке с> декламириуя ка- 
кие-то стихи своего сочинения.— Описание внешности героя и его 
кабинета текстуально совпадает с аналогичным эпизодом в главе | 
части второй романа о Тростникове: «...я прохаживался в фран- 
товском утреннем халате и в малиновой ермолке с золотым ободоч- 
ком <...> подходил к зеркалу и долго внимательно любовался 
игрою своей физиономии, которая казалась мне чрезвысайно ум- 
ной...» (ПСС, т. УТ, с. 162). Ср. также с описанием кабинета «из- 
дателя какой-то газеты» в повести И. И. Панаева «Тля»: «...он, про- 
хаживаясь по своему будуару в ермолке с золотой кисточкой, с си- 
гаркой во рту <...> говорил <...> бросая порою значительные и 
довольные взгляды на ту стену, где висел его портрет, окруженный 
портретами всех гениев, начиная © Сократа до Жюль-Жанена 
включительно» (03, 1843, № 2, отд. Т, с. 225). 

С. 357. Моншер — мой дорогой (франц. поп свет). 

С. 358. ...с пальцем девять-с, с огурцом пятнадцать!.— при- 
глашение пирюльника © обозначением способа бритья и оплаты 
за услуги. 

С. 358. „.петербуреских апраксинцев...— т. е. торговцев Ап- 
раксина двора в Петербурге — рынка, где были расположены 
лавки, в которых велась торговля галантерейными, суконными, 
шелковыми, холщовыми, бумажными и другими товарами (см.: 
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Пушкарев Н. Путеводитель по Санкт-Нетербургу и окрестпостям 
его. СПб... 1843, с. 445). 

С. 359. ...фигура в фризовом сюртуке...— Фриз — толстая вор- 
систая ткань в виде байки. Фризовые шинели и сюртуки носили 
представители низшего сословия. 

С. 359. ...китаец ..мандарин пятой степени!..— См. коммента- 
рий на с. 562. 

С. 360. ...напевая куплет из недавно разыгранного водевиля: 
Да, истиино актеры жалки с> И маску целый век носить.— Куп- 
лет из водевиля П. С. Федорова «Хочу быть актрисой, или Двое 
за шестерых» (1840). 

С. 362. Жан-Поль — псевцопим немецкого писателя Иоганна 
Пауля Фридриха Рихтера (1763—1825). О прекрасных переводах 
«некоторых жан-полевых афоризмов» Некрасов писал в рецензии 
на «Молодик» (1843; ИСС, т. [Х, с. 447). 

С. 363. Жена, действительно, как древо Познания добра и 
зла с> чудные дела... цитата из водевиля П. А. Каратыгина «Бу- 
лочная, или Петербургский немец» (1843). На второе издание 
этого водевиля (1844) Некрасов написал одобрительную рецен- 
зию (ЛГ, 1844, 29 июня, № 25, с. 428). 

С. 363. ..издатели «Гремучей змеи»... Имеются в виду из- 
датели «Северной пчелы» Ф. В. Булгарин и Н. И. Греч (5р. главу 
«Почтеннсйший» в романе о Тихоне Тростникове — ПСС, т. УТ, 
с. 183—189). 

С. 364. Есть край, где горит беззакатное солнце сэ Усеяно 
трупами мрачное дно... Возможным объектом пародии в данном 
случае является перевод «турецкой повести» Байрона «Невеста 
абидосская», принадлежавший И. И. Козлову (<1826>): 


Кто знает край далекий и прекрасный, 
Где кипарис и томный мирт цветут 

И где они как признаки растут 
Суровых дел и неги сладострастной 


Где дивно все, вид рощи и полян 


там свежее роз душистых 


И девы 

Тот край Восток, то солнца сторона! 
В ней все дышит волшебною красою, 
Но люди там с безжалостной душою: 
Земля как рай! Увы! Зачем она — 
Прекрасная, злодеям предана!.. 


В статье В. А. Егорова «Две заметки о пародиях Некрасова» 
прослежено тематическое, композиционное, фразеологическое со- 
ответствие сатирической пародии Некрасова некоторым стихам 
перевода Козлова (см.: Некр. и его вр., вып. УГ, с. 79—83). Пер- 
вые строки ассоциируются также с «Меснью Миньоны» Гете — 
«КеппзЁ ди даз Гала...» («Ты знаешь край...»), которую Некрасов 
пародировал в «Дружеской переписке Москвы с Петербургом» 
(см.: наст. изд., т. П, с. 53). Последние две строки «Колыбели 
человечества» стилистически близки к стихам драмы Павлюкова 
«Навуходоносор» в «Тле» И. И. Панаева (03, 1843, №2, отд. 1, 
с. 245): 
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И бездыханное Амалафриды тело 
Низвергну со скалы в кровавый огсан. 


Ср. также с переводом Козлова: 


Но где ж Зюлейки друг младой; 
Чьей кровью волны обагрились? 


О «восторженном поэте» см. в стихотворении «Новости» (1845): 
«Рекой лились гремучие стихи, Руками он махал как исступлен- 
ный» (наст. изд., т. 1, с. 29). 

С. 364. — Вроде Дантова ада...г— Имеется в виду одна из час- 
тей «Божественной комедии» Данте Алигьери. 

С. 365. Задеть мою амбицию Я не позволю вам < А вы-то 
кто такой? — Куплеты из водевиля П. А. Каратыгина «Чиновник 
по особым поручениям» (1837). Ср. также комментарий на с. 621. 

С. 365. ...водевилист-драматурз со сказал вполголоса: «Поме- 
Щу в водевиль!».— Часто повторяющаяся в «Очерках..» фраза 
(ср. аналогичный мотив в водевиле Д. Т. Ленского «Барская 
спесь, или Анютины глазки»: «Вдруг два прекрасных каламбура. 
Непременно помещу в водевильчик!» — РиП, 1842, кн. 7, с. 32). 

С. 366—368. Потом явился турист, недавно возвратившийся 
из-за границы с> к какому разряду туристов принадлежал сло- 
воототливый рассказчик.— Пародируемый в этих строках «До- 
рожный дневпик» М. П. Ногодина «Год в чужих краях. 1839», 
публиковавшийся в «Москвитянине» за 1843 г. (отд. изд: М. 
1844), был охарактеризован Некрасовым в рецензии на «Моло- 
дик» (1843) как записки «без связи», состоящие «из множества 
лоскутков» (ПСС, т. ТХ, с. 1142). Ср. пародию Герцена «Путевые 
записки г. Вёдрина» (03, 1843, № 11) и критическую оценку Бе- 
линского в статье «Париж в 1838 и 1839 годах, соч. В. Строева»: 
«..отрывистые отметки, подобные следующим: „ели, легли спать; 
вчера пошли было в дешевый кабак обедать — на дороге застиг 
проливной дождь,— писали с женой письма“, напомнили бы со- 
бою записки прославленного Гоголем титулярного советника По- 
прищина» (Белинский, т. УТ, с. 61). В романе о Тростникове есть 
сходный эпизод: «молодой рябоватый человек» «с энтузиастиче- 
ским жаром рассказывал 0б удивительном впечатлении париж- 
ской и итальянской оперы» (см.: наст. изд., т. УПТ). 

С. 367. ...дрался с пиренейскими разбойниками с> несколько 
ран в Испании от тамошних герилъо...— Герилья — названпе пар- 
тизанской войны в Испании (исп. очегг а, от #метга — война). 
Намек на политические события в Испании после испанской ре- 
волюции 1834—1843 гг. Ср. в рассказе Я. П. Буткова «Ленточка» 
(1845): «Нынче все рассуждают, даже иной порядочный, или, го- 
воря языком невежественной старины, мальчишка, толкует об ис- 
ганских <...> делах» (Бутков Я. П. Повести и рассказы. М., 
1967, с. 57). 

С. 367. ..видел развалины Колизея... См. у Погодина: «Да- 
лсе развалины базилики Константиновой, а там вдали, вдали Ко- 
лизей. Я совершенно обезумел. Глаза перебегали от одного пред- 
мета к другому. Долго не хотелось сдвпвуться с места» (Пого- 
дин М. П. Год в чужих краях. 1839, ч. 2. М., 1844, с. 86). Ср. стихо- 
творение Некрасова «Колизей» (1840). 
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С. 367. ...ел медвежий окорок с Александром Дюма...— О по- 
пулярных в 1840-е гг. романах А. Дюма Некрасов критически от- 
зывался в рецензии па «Путевые заметки. Соч. Т. Ч» (1847): 
«..какой-нибудь калейдоскопический роман фабрики Дюма» (ПСС, 
т. [Х, с. 189). 

С. 367. ..курил сигару с Жорж Санд..— Герой очерка 
И. И. Панаева «Тля. (Не повесть)» Гребенщиков «о Жорже Сан- 
де не имел никакого понятия и только слышал от кого-то, что 
она ходит в мужском платье и курит слгарки» (03, 1843, № 2, 
отд. Г, с. 231). Ср. также стихотворения Некрасова «И он их не 
чуждалея в годы оны...» (1843—1844) и «Прекрасная партия» 
(1852). 

С. 367. ..ухаживал за мамзель Марс... Анна Франсуаза Ип- 
полита Марс (1779—1847) — французская актриса. 

С. 367. ..играл в экарте с Рубини, Лаблашем и Тамбурини...—- 
Экарте — азартная карточная пгра для двух лиц (франц. есаг(е— 
сброшенный). Джованни Баттиста Рубини (1795—1854) — италь- 
янский певец, тенор; Луиджи Лаблаш (1794—1858) — итальян- 
ский певец, бас; Антонио Тамбурини (1800—1876), итальянский 
певец, тенор. О предстоящих в 1844 г. в Петербурге гастролях 
Рубини и Тамбурини Некрасов писал в «Журнальных отметках» 
(РИ, 1844, 17 ноября, № 208, с. 830). Лаблаш упоминается в числе 
«парижских удовольствий» в повести В. А. Соллогуба «Тарантас» 
(1845). 

С. 367. ...читал рукописные записки Шатобриана...— Имелот- 
ся в виду «Замогильные записки» («Гез Метотез @ф’олите-бюта Ве» 
французского писателя Франсуа Рене де Шатобриана (1768— 
1348), изданные посмертно (1848—1850). См. у Погодина: «На по- 
клон схожу к одному Шатобриану» (Погодин М. П. Год в чужих 
раях. 1839, ч. 3. М., 1844, с. 24). 

С. 367. Я слушал лекции Кювье и Гумбольдта...— Погодин 
часто пишет о посещении им лекций в Сорбонне, Коллеж до 
Франс, в Академии естественных наук и т. д. В парижской Ака- 
демии наук «в углах и в простенках бюсты. Здесь вы видите 
Кювье <...> Везде почтены заслуги» (Погодин М. П. Год в чу- 
жих краях. 1839, ч. 3, с. 125). 

Жорж Кювье (1769—1832) — известный французский естест- 
воиспытатель; Вильгельм Гумбольдт (1767—1835) — немецкий 
филолог, Философ, языковед и государственный деятель. 

С. 367. ...видел дом Гете, сидел на том самом стуле < по- 
гружался в свои глубокие размышления...— Ср. «Кабинет воско- 
вых фигур» (1843): «Кто ж это в бархатной скуфейке, С крестом 
французским на груди, Сидит так смирно на скамейке, На гроб 
так пристально глядит? То славный Гете современник, Писатель 
с чувством и умом» (наст. изд., т. 1, с. 378). 

С. 367. ..примеривал на свою голову колпак чостроумного 
сумасброда» Вольтера...— Ср. у Погодина: «Наняли коляску побы- 
вать в гостях у <...> Вольтера <...> Приемная и спальня Воль- 
тера оставлены в прежнем виде...». Служитель Вольтера «прочел 
нам выученную речь сво1о о Вольтере, его привычках <...> пока- 
зывая его вещи, письма» (Погодин М. П. Год в чужих краях. 
1839, ч. 4. М., 1844, с. 161—163). Выражение «остроумный сума- 
сброд» — возможно, парафраза слов Пушкина о Ж.-Ж. Рус- 
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со: «красноречивый сумасброд» («Евгеий Онегин», глава 1, стро- 
фа ХХТУ). 

С. 367. ...заседаниях палаты пэров и депутатов... Наимено- 
вание составных частей парламента. Пэр — титул высшего дво- 
рянства. Палаты пэров и депутатов — верхняя и нижняя пала- 
ты. Ср. у Погодина: «Хотел было зайти в палату депутатов, но 
опоздал» (Погодин М. П. Год в чужих краях. 1839, ч. 3, с. 47). 

С. 367. ...поддержал мадам Лафарж с> готова была упасть 
в обморок...— Речь идет о Мари Лафарж, приговоренной париж- 
ским судом за отравление мужа к пожизненному заключению. 
В тюрьме Лафарж написала «Воспоминания», опубликованные в 
1841 г., в которых обвиняла судей в пристрастности. Процесс по 
делу Лафарж, происходивший в Париже в 1840 г., широко об- 
суждался в русских газетах. 

С. 368. Речь шла о привидениях со сомнамбулизме и тому 
подобном.— Месмеризм, или животный магнетизм,— теория Мес- 
смера (1733—1815), убежденного в существовании «магнитной си- 
лы», которую человек черпает из вселенной и истечение которой 
оказывает влияние на других людей. Теория эта пользовалась 
популярностью в конце ХУПТ — начале ХХ в. Созданная Па- 
рижской академией наук комиссия пришла к заключению, что 
явления месмеризма в значительной степени сводятся к шарла- 
танству. Сомнамбулизм — то же, что лунатизм,— хождение во 
сне. 
С. 368. ...из Токсова-то приехали...— Токсово — пригород Пе- 
тербурга. «Гоксово справедливо называют петербургской Швей- 
парией <...> Любителям уединенных прогулок поездка в Токсово 
может доставить истинное наслаждение» (Пушкарев И. Путе- 
водитель по Санкт-Петербургу и окрестностям его, с. 466). 

С. 369. ..ведь тут честь — драгоценнейшее сокровище 
человека...- Это выражение употребляется в аналогичном ирони- 
ческом контексте в «Необыкновенном завтраке» (1843; см. выше, 
с. 324). 

С. 370. Адмиральский час! — Шуточное выражение, устано- 
вившееся со времен Петра | и обозначавшее час, когда следует 
приступить к водке перед обедом. 

С. 372. ...для него часто на белом свете черные дни...— Авто- 
цитата из водевиля «Утро в редакции» (1841), куплеты Семячко: 
«И что на нашем белом свете Мне ежедневно — черный день» 
(наст. изд., т. УГ, с. 71). 

С. 372. „.целые тысячи подписчиков со всего-то триста осемъ- 
десят один, и с гратисами»...— Гратис (лат. ота\з) — бесплатно. 
Бесплатные экземпляры раздавались для поднятия престижа 
издания. О борьбе зкурналистов за число подписчиков см. в рома- 
не о Тростникове (наст. изд., т. УПЬ. 

С. 372. ...я не какой-нибудь... который наполняет свои фелье- 
тоны потвалами лавочкам и кондитерских... Намек на Ф. В. Бул- 
гарина. Ср. аналогичный эпизод в «Петербургском фельетонисте» 
И. И. Панаева: «Он за сладкий пирожок пишет похвальное слово 
кондитеру; за десять сигарок восхваляет табачную фабрику; за 
фунт икры строит комплименты овощной лавочке» (ФП, ч. 2, 
с. 270). 

С. 372—313. ...соорудил статейку о Задорине с> по случаю 
выходки его на статью мою о петербургских гуляньях.— Имеется 
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в виду водевиль Ф. А. Кони «Петербургские квартиры» (1840). в 
котором в образе журналиста Абдула Фадеича Задарпна был вы- 
смеян Булгарин. Очевидно, здесь содержится и намек на статью 
Ф. А. Кони «История балов и маскарадов» (П, 1840, № 1). вызвав- 
шую отрицательную оценку Булгарина в статье «Журнальная 
мозаика» (СИ, 1840, 5 июня, № 124), и ответ Ф. А. Кони «От редаз:- 
ции» (1, 1840, № 6) — см. об этом статью А. М. Гаркави «О ново- 
наиденном рассказе Н. А. Некрасова „Очерки литературной жиз- 
ни“», с. 132—138. Ср. также выпад Булгарина против Кони в статье 
«Русская литература. Фельетон литературный»: ‹..г. Кони писал 
статейки по указанию редактора литературной части „Пчелы“ для 
„Смеси“ — о балаганах, штукарях, загородных гуляньях — это вхо- 
дит в состав „Северной пчелы“ не как литература и литературой 
никто этого не называл, а как городские известия» (СП, 1844, 
24 дек., № 289). 

С. 373. Вот, говорю, есть в нашей литературе шмели...— На- 
мек на Ф. В. Булгарина, автора книги «Комары. Всякая всячина. 
Рой первый» (СПб., 1842). Ср. статью Булгарина «Очерки русской 
литературы, соч. Н. Полевого»: «Мы еще удивляемся, что литера- 
турные осы и шмели так легко пропустили это сочинение!» (СП, 
1840, 24 марта, № 65). 

С. 373. ...издатель иногда читал свои статьи по пятидесяти 
раз в сутки < не имел обыкновения читать своих статей своему 
лакею...— Ср. близкую по стилю и содержанию цитату из статьи 
Белинского «Литературные и журнальные заметки» (03, 1842, 
№ 1): «Он, бедный, совершенно помешался на литературной сла- 
ве и статейки свои (которые почитает, разумеется, великими 
произведениями) еще в рукописи читает не только своим прияте- 
лям, но всем наборщикам типографии, в которой печатается его 
листок, своему лакею и даже привратнику» (Белинский, т. УТ, 
с. 580). 

С. ЗТА. ...Литература наша сэ похожа на толкучий рынок..— 
Ср. авторское отступление о русской журналистике в романе о 
Тростникове: «Каждый — почти каждый, — русский журнал той 
эпохи можно было сравнить с лавочкою толкучего рынка, где 
развешаны разные приманки и безотходно стоит ловкий парень 
с широким горлом, зазывающий покупателей, нагло выхваляю- 
щий гнилой товар своей лавчонки и осуждающий товар соседа» 
(ПСС, т. УТ, с. 464—465). 

С. 374. ...ваши десять в червях! — Карточный термин. Ср. в 
«Говоруне» (1843): «В червях игру сквернейшую сыграл...» (наст. 
изд., т. 1, с. 395) и в некрасовских стихах коллективного фарса 
«Как опасно предаваться честолюбивым снам» (1846): «Клянуся 
десятью в червях!» (см. выше, с. 481). 

С. 374. „.не жалели нашей наличности © влияние только на 
личности...— Намек на каламбуры в водевилях Ф. А. Кони «Жен- 
ская натура» (4839): «И курс личной красоты Ниже красоты 
наличной» — и «Петербургские квартиры» (1840): «Собственной 
личностью, Звонкой наличностью Действуй вовек...». 

С. 376. Жена да повинуется своему мужу! — Усеченная ци- 
тата из Нового завета: «Жены, повинуйтесь своим мужьям, как 
Господу» (Послание апостола Павла к ефесянам, гл. 5, ст. 22). 
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1849—1850 


ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА 
(С. 377) 


Печатается по тексту первой публикация. 

Впервые опубликовано: С, 1849, № 11, отд. У, «Смесь», с. 56— 
60, с подписью: «Н. Н.». 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У. 

Автограф не найден. 


Авторство Некрасова установлено И. Я. Айзенштоком в пре- 
дисловии к публикации «Давняя быль. Из рассказов Щепкина» 
(Сов. искусство, 1938, 22 авг., № 144, с. 3); см. также: Айзен- 
шток И. Я. Некрасов — редактор М. С. Щенкина.— ЛН, т. 53— 
54, с. 67—78. 

В завершающей фразе «Психологической задачи» Некрасов 
сам прокомментировал историю происхождения этого произведе- 
ния, указав, что в основу его был положен устный рассказ 
М. С. Щепкина. 

В 1840-е гг. к устным рассказам артиста широко обращались 
многие современники: Гоголь в «Старосветских помещиках» 
(1835) и во втором томе «Мертвых душ» (1855), В. А. Соллогуб 
в «Собачке» (1845) и «Воспитаннице» (1845), Герцен в «Сороке- 
воровке» (1848). О Щепкине-рассказчике см.: Афанасьев А. 
М. С. Щепкин и его записки.— БдЧ, 1864, № 2, с. 1, 6—7. 

По свидетельству Ф. И. Буслаева, «рассказы эти касались и 
старины, п новых порядков, и театра, и литературы, и серьезно- 
го, и пошлого» (Буслаев Ф. И. Мои досуги, ч. П. М., 1886, с. 235); 
ср. оценку Н. С. Тихонравова: «Они рисовали все — пошлость, 
темную, трагическую сторону жизни» (Титонравов Н. С. Соч., 
т. Ш. СПб., 1898, с. 544). 

Рассказ М. С. Щепкина (1788—1863) мог быть услышан Не- 
красовым во время одной из встреч с актером в период с лета 
1845 по октябрь 1849 г. Летом 1845 г. Некрасов и Щепкин были 
частыми гостями Герцена, жившего на даче в Соколове (см.: 
Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1960, с. 268). 
24 июня 1847 г. Щепкин посетил Некрасова в Петербурге (см.: 
ПСС, т. Х. с. 68). 44 октября 1849 г. Некрасов присутствовал на 
бенефисе Щепкина в Александринском театре на первой поста- 
повке пьесы Тургенева «Холостяк» (см. также: Гриц Т. С. 
М. С. Щепкин. Летопись жизни и творчества. М., 1966, с. 350, 404, 
427). 

Отсутствие иных Фактических материалов, кроме указания 
Некрасова на источник, не позволяет судить о мере участия 
Щепкина в создании рассказа. Структура повествования свиде- 
тельствует об имитацпи сказовой манеры, принадлежащей, оче- 
видно, Щепкину (см. об этом: Айзеншток И. Я. Некрасов — ре- 
дактор М. С. Щепкина, с. 70). В рассказе использованы фольклор- 
ные элементы (сказочный зачин, троекратные повторы). Название 
«Психологическая задача» могло быть навеяно общим названием 
серии рассказов М. П. Погодина «Исихологическпе явления» 
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(«Убийца», «Возмездие», «Корыстолюбеп», «Неистовство», «Иску- 
пение»), посвященных патологическим состояниям человеческой 
психики (см.: Погодин М. И. Повести, ч. 1. М., 4832, с. 167—202). 


Тема губительной власти денег, психология скупца нашли от- 
ражение в «Петербургском ростовщике» (1844) и в романе «Три 
страны света» (1848—1849). Отдельные сюжетные аналогии ком- 
ментируемому произведению прослеживаются в стихотворениях 
«Извозчик» (1855) и «Секрет» {1855). 


С. 377. ..на свитку...— Род верхней длинной одежды, шитой 
из домотканого сукна. 


С. 381. ...кожух...— шуба, тулуп. 


С. 382. Происшествие, рассказанное здесь, не выдумано <> 
Оно рассказано автору известным артистом московской сцены 
М. С. Щепкиным...— О М. С. Щепкине, который не был украинцем 
по национальности, С. Т. Аксаков писал, что он «перенес на рус- 
скую сцену настоящую малороссийскую народность, со всем ее 
юмором и комизмом. <...> Щепкин потому мог это сделать, что 
провел детство и молодость свою на Украине, сроднился с ее 
обычаями и языком» (Аксаков С. Т. Несколько слов о М. С. Щепв- 
кине. По случаю пятидесятилетия его театрального поприща.— 
В кн.: Аксаков С. Г. Собр. соч., т. 3. М., 4956, с. 618). С высокой 
оценкой артистической деятельности М. С. Щепкина Некрасов вы- 
ступал неоднократно. В фельетоне «Петербургские дачи и окрест- 
ности» (1844) Щепкин назван «известным и любимым московским 
комиком» (ПСС, т. У, с. 470—471); в фельетоне «Отчеты по пово- 
ду Нового года» (1845) — «знаменитым московским артистом» 
(ПСС, т. У, с. 522); в статье «Холостяк, комедия в трех действиях 
Ив. Тургенева» (напечатанной в том же номере «Современника», 
где опубликована «Психологическая задача») — «одним из люби- 


мейших артистов как московской, так и петербургской публики» 
(ПСС, т. 1Х, с. 542). 


НОВОИЗОБРЕТЕННАЯ ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ КРАСКА 
БРАТЬЕВ ДИРЛИНГ И Е° 


(С. 383) 


Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: С, 1850, № 4 (ценз. разр.— 31 марта 
1850 г.), отд. Г, с. 167—222, с. подписью: «Н. Некрасов». 


В собрание сочиневий впервые включено: стихотворение 
«Месть горца» — ПССт 41927; полностью — Собр. соч. 1930, т. ИТ. 


Автограф не найден. 


Датируется концом 1849 — мартом 1850 г. 


В основу повести лег анекдот «Зэленый любовник», впервые 
рассказанный в «Северной пчеле»: 
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«Недавно один немецкий лев волочился за женою красильштка. 
Муж подметил эти проделки и как-то враснлох застал любовника 
на коленях перед женою. Мщение было придумано им уже дав- 
но. Красильщик был сильный и дородный мужчина. Он прита- 
щил волокиту к красильному чану и окунул его в краску; после 
того поклонился и отпустил его. Кое-как добрался несчастный до 
дома, сопровождаемый насмешками толпы. Дома начал он мыть- 
ся и чиститься, но все труды и усилия его были бесполезны: 
краска была с сильною протравою и липо льва навсегда останет- 
ся зеленым» (СП, 1844, 25 апр., № 92). 

26 марта 1849 г. А. Н. Плещеев в письме к С. Ф. Дурову з 
числе других анекдотов, «которые ходят по Москве и делают 
страшный скандал», рассказал о подобном же случае: «Один гу- 
сар-офицер волочился за женой красильщика. Муж, возвратясь 
однажды из клуба ранее обыкновенного, застает его у себя, 
цьющего чай с его женой и облаченного в его халат: красильщик 
не отвечал ни слова на сказку, выдуманную офицером для истол- 
кования такого пассажа, и сам присоединился к чаю. Часа два 
спустя красильщик зовет офицера посмотреть его фабрику. Офи- 
цер, обрадованный, что муж ничего не подозревает, согласился. 
В красильной в это время стоял огромный чан с синей краской, 
на изобретение которой красильщик только что получил приви- 
легию. Когда они подошли к чану, оскорбленный супруг схватил 
офицера за шею и трижды окунул его лицом в краску. По окон- 
чании этого процесса офицер был совершенно небесный. „Ну, да- 
вайте я вас вытру“,— сказал, рассмеявитись, красильщик и, по- 
мочив тряпку в какую-то жидкость, стоявшую на окне в миске, 
стал вытирать ею лицо офицера. Но это была не вода, а такой 
состав, после которого краска уже не могла никогда сойти. Офя- 
цер в отчаяпии бросился в клинику, но, что ни делали доктора, 
все напрасно. Призвали красильщика, он отвечал, что получил 
привилегию и не откроет своего секрета никому, но что перекра- 
сить в черную краску может. Теперь бедный офицер лежит об- 
лепленный шпанскими мухами и не имея довольно денег, чтобы 
заплатить красильщику за открытие секрета. Красильщик — фран- 
пузский подданный, и наказать его нельзя. Не правда ли, слав- 
вая история? Напоминает гоголевского поручика Пирогова, с ко- 
торым Шиллер и Лессинг! также распорядились домашним обра- 
зом. Этот факт составляет предмет разговоров, куда ни приди» 
(Дело петрашевцев, т. ПТ. М.—Л., 195, с. 293—294). 

Повесть Некрасова характерна для эпохи «мрачного семиле- 
тия» (1848—1854), когда писатель-сатирик часто был вынужден 
ограничивать свои задачи лишь тем, чтобы забавлять и смешить 
читателя. «Стоит только сравнить „Краску Дирлинг“ с „Петер- 
бургскими углами“, написанными Некрасовым за несколько лет 
до того,— писал К. И. Чуковский, — чтобы увидеть, какая глубо- 
кая пропасть лежит между эпохой „Физиологии Петербурга“, 
„Петербургского сборника“ и мрачным семилетием, которое смени- 
ло ее. Поэт как бы сказал своим новым рассказом: уже нет ви 
малейшей цензурной возможности следовать за Гоголем в деле 
обличения ненавистного строя, так что приверженцам Гоголя до 
времени остается одно: воспроизводить внешние приемы его мас- 
терства, внешнюю литературную форму» (Чуковский, с. 114). 





1 Ошибка Плещеева, имя второго гоголезского героя Гофман. 
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Не исключено, однако, что окончательной редакции пронз- 
ведения предшествовала какая-то другая, не одобренная цензурой. 
2 января 1850 г. Некрасов писал цензору «Современника» 
И. И. Срезневскому: «Препровождаю при сем повесть „Случай- 
ность"; г-ну Крылову она не понравилась в первобытном впде; 
он доложил о ней председателю — и решили они, чтоб ее пере- 
делать. Посылаемый оттиск есть уже переделанный, и в этом 
новом виде г-н Крылов подписал ее. Всё это считаю не лишним до- 
вести до Вашего сведения и вместе с тем всепокорнейше Вас про- 
шу выдать поскорее эту повесть...». Произведение с таким назва- 
нием в «Современнике» не печаталось. Предположение, что в 
письме речь идет о рассказе Н. Станицкого (А. Я. Панаевой) «Не- 
обдуманный шаг», напечатанном в № 1 журнала (см.: Звенья, У. 
М.—Л., 1935, с. 502—503; ПСС, т. Х, с. 139), неосновательно. Январ- 
ский номер «Современника» за 1850 г. был разрешен цензурой 34 де- 
кабря 1849 г. Название «Случайность» не соответствует содержанию 
упомянутой повести Панаевой. Комментируемая же повесть Не- 
красова с ее анекдотическим сюжетом вполне могла иметь пер- 
воначальное название «Случайность»; этими соображениями мо- 
тивируется (предположительно) первая дата при определепии 
хронологических границ работы над повестью. 

Явная зависимость автора «Новоизобретенной привилегиро- 
ванной краски...» от Гоголя, в частности от его«Невского проспек- 
та», «как относительно его юмора, так и манеры изображения 
пошлости, преимущественно в мелочах обыденной жизни», впер- 
вые отмечена С. И. Пономаревым (Ст 1879, т. Т, с. 1ХУ). 

Образ пошлого жуира Хлыщова продолжает галерею гоголев- 
ских хлыщей 1830-х гг. (Пирогов, Ковалев, Хлестаков и пр.). 
С героями «Носа» и «Ревизора» Хлыщова роднит тщательная за- 
бота о своей наружности (см., например, эпизод с носом Хлышо- 
ва, утратившим в дороге прежний цвет), тщеславие и наклон- 
ность к вдохновенной лжи (подробнее об этом см.: Зимина, с. 171— 
172, а также: Евгеньев-Максимов, т. И, с. 154—155). Образ 
камердинера Хлыщова, «мыслящего человека», любителя чтения, 
с удовольствием рассказывающего об образе жизни своего бари- 
на, восходит, по-видимому, к Петрушке из «Мертвых дупо. 

В творчестве самого Некрасова Хлыщову предшествует герой 
«Опытной женщины» (1841). В 1855 г. сходная с комментируе- 
мой повестью история о хлыще, в которой может быть отмечена 
скрытая цитата из «Невского проспекта», вошла в роман «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова» (ч. 2, гл. УПГ. С «Невским 
проспектом» связан сюжет приписываемого Некрасову стихотво- 
рения «Обыкновенная история», в котором действует герой-хлыщ 
и эпиграф к которому взят из повести Гоголя (1845; см.: васт. 
изд., т. Г, с. 438). 

Поэтический эскиз образа хлыща можно видеть в портрете 
героя сатирического стихотворения Нового поэта (коллективный 
псевдоним И. И. Панаева и Некрасова) «Франт» (С, 1849, № 6, 
«Моды», с. 3—4): 


Он молодец и в цвете лет, 
Он вечно завит, распомажен, 
К нему лазоревый жилет 
Безукоризненно прилажен. 
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А по лазори все цветы; 

Стортук с иголочки и брюки 
Невероятной пестроты; 

В перчатках стянутые руки 

И сверх перчатки — бриллиант... 
Он в полном смысле слова — франт/ 
Брелоков бездна: рог и ножик, 
И барабан, и паровоз; 

Духи — экстре из тюбероз, 

И фонари у круглых дрожек!.. 
Сам бодрости своей не рад, 

В пальто на полосатой байке, 

В четырехместной таратайке 
Один оп скачет в Летний сад, 
Ону Дюссо как будто дома, 
Кричит: «Матюшка! поскорей 
Подай мне коньяку иль рому 
Да редерер похолодней!» 

На сторопе его все шансы, 

Он обольститель легких дам: 
Всегда собой доволен сам, 

Онв их кругу поет романсы, 
Он врет и хвастает без мер, 

Как Хлестаков, почти невольно, 
Всегда твердя самодовольно: 
«Папе, мон шер, ком са вут шер»1 


Тема хлыщей развивалась и в таких произведениях писате- 
лей «натуральной школы», близких к «Современнику», как «По- 
хождения Накатова» (1849) и «Свистулькин» (1855) Д. В. Григо- 
ровича; «Львы в провинции» (1852), «Опыты о хлыщах» (1854— 
1857) И. И. Панаева и др. В их ряду повесть «Новоизобретенная 
привилегированная краска братьев Дирлинг и К» отличается 
особым мастерством Некрасова — юмориста и создателя комиче- 
ских характеров. 

Пародпйное стихотворение «Месть горца», по предположению 
Б. Я. Бухштаба, написано ранее и в тексте комментируемой по- 
вести производит несколько искусственное впечатление (Некр. 
сб., 1, с. 138). 

Известен краткий пренебрежитсельный отзыв анонимного ре- 
цензента «Отечественных записок» о некрасовском произведении, 
«назначавшемся, вероятно, для другого отдела («Современника»,— 
Ред.) и по ошибке внесенного в „Словесность“»: «Литературного 
достоинства оно не имеет никакого, а случай, о котором расска- 
зывает оно, давно все знали» (03, 1850, № 12, отд. УГ с. 131). 





' Фельетонист «Сына отечества» Л. В. Брант, регулярно вы- 
ступавший с нападками на Некрасова п его журнал, безапелля- 
ционно «атрибутировал» это стихотворение Некрасову (Сын 
отечества, 1849, № 5, отд. УП, с. 37). В ответном Ффельетоне, вы- 
смеивавшем Бранта и его «творчество», Некрасов заявил, что 
«стихотвореция Нового поэта, иногда печатающиеся в „Современ- 
нике“», ему пе тринадлежат (С, 1849, № 9, «Смесь», с. 174). 
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Через пять лет В. Р. Зотов в рецензии на роман «Тонкий чело- 
век...» писал о «немпогочисленных и неблестящих» прозаиче- 
ских опытах Некрасова, среди которых упоминал и «Новопзобре- 
тенную привилегированную краску...»: «Еще слабее была повесть, 
гзятая из старинного анекдота о франте, выкрашенном ревнивым 
храсильщиком в зеленую краску» (П, 4855, № 3, отд. ТУ, с. 6). 

В рукоппеном отделе ИРЛИ АН СССР (Р. Т, оп. 20, № 9) хра- 
пится водевиль «Секрет красильни братьев Дирлинг», переделан- 
ный из произведения Некрасова. Пьеса подписана псевдонимом 
«Борисфен» и относится к 1920 г. Известна также инсценировка 
рассказа под заглавием «Зеленый человек» (4952) — см.: ПГАЛИ, 
ф. 2679, оп. 4, № 1155. 


С. 385. Брик — открытая коляска (от «бричка»). 

С. 388. На заре ты ее не биди со ланит...— неточная цитата уз 
первого куплета романса А. Е. Варламова на слова А. А. Фета 
«На заре ты ее не буди». 

С. 388. Ассан сидел, нахмуря брови с> выл.— Ср. пачало по- 
мы Пушкина «Бахчисарайский фонтан»: 


Гирей сидел, потупя взор: 
Янтарь в устах его дымился. 


Кальян — у восточных народов курительный прибор, в котором та- 
бачный дым охлаждается и очищается, проходя через воду. 

С. 388. И. грозно молвив: «Крови! Крови!»...— См. коммен- 
тарий на с. 557—558. 

С. 389. Любимым его чтением был «Кавказский пленник», 
после которого всего выше ставил он «Хаджи-Абрека»...— «Кавказ- 
ский пленник» (1828) и «Хаджи-Абрек» (1833) — поэмы Лермон- 
това. 

С. 391. ...в гостиницу Шора...— Эта гостиница находилась в 
Охотном ряду (ныне проснект Карла Маркса). 

С. 392. Фуляр — шелковый платок, в данном случае шейный. 

С. 401. Я, говорит, велел в дикую, а вы перекрасили в се- 
рую...— Дикой называлась темно-серая краска. 

С. 404. Вохра (охра) — минеральная краска желтого или 
красного цвета. 

С. 403. ...рассказы о Фреццолини, о Борси (Гризи и Марио 
тогда еще не было в Петербурге), о Фанни Эльслер...— Эрминия 
Фреццолипи (1818—1884) и Джулия Борсп (1817—1877) — итальян- 
ские певицы, гастролировавшие в Петербурге в 1848 г. Певцы-су- 
пруги Джованни Марио (1810—1883) и Джулия Гризи (1811— 
1869) приехали на гастроли в Петербург осенью 1849 г. Фанни 
Эльслер (1810—1884) — австрийская балерина, выступавшая в Че- 
тербурге в 1848—1854 гг. (см. о ней: наст. изд., т. УТ, с. 671). 

С. 403. ... яркими красками описывал он мнимые победы бор- 
систов над фреццолинистами...— В сезон 1848—1849 гг. в итальян- 
скую оперную труппу Большого театра в Петербурге, где до этого 
господствовала итальянская примадонна Д. Борси, была ангажиро- 
вана прославленная 9. Фреццолини, потеснившая Борси. Пред- 
метом их соперничества был не только успех у зрителей, но и 
распределение ролей в сиектаклях. Актрисы пользовались под- 
держкой совершенно пазличных социальных групп. Любимицей 
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меценатов п аристократической публики, каг пишет историк те- 
атра, была прославленная Фреццолини. «Верхние же ярусы лож 
и галереп, где заседали истинные, но неблестящие меломаны, 
остались верны Борси и объявили себя врагами Фрецполинп, ко- 
торая отнимала от соперницы лучшие ее роли. <...> Таким обра- 
зом образовались в зале Большого театра свои гвельфы и гибелли- 
ны, ожесточенные друг против друга. Борьба же выказывалась 
всего более в спектаклях, где участвовали обе примадонны, напри- 
мер в „Роберте“ ив „Дон-Жуане“. Каждая партия старалась вы- 
звать линтний раз свою богиню и кинуть ей как можно более бу- 
кетов. Борси брала верх числом, а Фрецполини качеством и до- 
роговизното» (Вольф А. И. Хроника петербургских театров с конца 
1826 до начала 1855 года, ч. 4. СПб., 1877, с. 128). Ср. об этом 
же «конфликте» театральных «партий» в рассказе Ф. М. Досто- 
евского «Чужая жена и муж под кроватью» (1849) — Достоев- 
ский, т. П, с. 62, 484. 

С. 412. Он говор с> прозябанье.— Слегка измененная цитата 
из стихотворения Е. А. Баратынского «На смерть Гете» (1832): 


И говор древесных листов понимал, 
И чувствовал трав прозябаньъе... 


С. 412. «Библиотека для чтения» — журнал, издававигийся в 
1830—4850-е гг. в Петербурге 0. И. Сенковским, постоянный оппо- 
нент и соперник некрасовского «Современника» в 1840-е гг. 

С. 414. Он вспомнил зеленые бронзовые головы, привлекав- 
шие некогда толпу зрителей со к фокуснику Родольфу...— Вы- 
ступления фокусника Родольфа в Петербурге в 1843—1844 гг. с 
автоматами, которые отвечали на вопросы, рисовали, считали, 
имели большой успех у публики. «В соответствии © автоматом, — 
писала одна из петербургских газет,— г-н Родольф приготовил две 
„мемноновы головы“, висящие „на лентах“ <...> и не прикасаю- 
щиеся к стене. Каждая из этих голов — безделица! — дает ответ 
на какой угодно вопрос, предложенный вами другой голове ти- 
хонько, шепотом, на ухо; не хотите, чтоб ответ на ваш вопрос про- 
изнесен был громко, скажите одно слово — и тут же стоящий 
аппарат Эльфодор, ничем не сообщающийся с этими головами, 
напишет вам ответ» (РИ, 1844, 114 окт., № 228; см. также: РИ, 1844, 
29 окт., № 244; ЛГ, 1844, 16 ноября, № 45). 

С. 419. Ладан — ароматическая смола некоторых тропиче- 
ских деревьев, употребляемая для курения, главным образом 
при богослужении. 

С. 421. ..не двести ассигнациями, а шестьдесят пять тысяч 
серебром.— О переводе ассигнаций на серебро см. комментарий 
на с. 555. | 

С. 424. ...просить привилегию...— Здесь: хлопотать о патенте. 


С. 425. ..муаре..— т. е. под муар, ткань, имеющую перелив- 
чатую окраску. 

С. 429. Против него стоял его дагерротипный портрет...— 
Дагерротипные портреты — первоначальное название изобретен- 
ных в 1839 г. Л.-Ж. Дагером фотографических снимков. 
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С. 430. Полисоны — крахмальные оборки (франц. ро!3зоп). 
С. 432. Лабет — недобор взяток в карточной игре, штраф за 
этот недобор. 


1853—1855 


ТОНКИЙ ЧЕЛОВЕК, ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 
(С. 434) 


Печатается по тексту первой публикации. 

Впервые опубликовано: С, 1855, № 1, отд. Ё с. 171—204, с под- 
писью: «Н. Некрасов». 

В собрание сочинений впервые включено: отрывок «За сте- 
ной (Драматическая сцена)» — Собр. соч. 1930, т. ПГ; полностью — 
ПСС, т. УТ. 

Автограф с полным текстом не найден. 


Черновой автограф отрывка главы ПТ и двух отрывков дра- 
матической сцены «За стеной» — ГБЛ, ф. 195, М5757.3, карт. 1, 
ед. хр. 3 (варианты этих отрывков публикуются в составе свода 
вариантов к роману «Тонкий человек, его приключения и наблю- 
дения» — см.: наст. изд., т. УПТ. 


«Тонкий человек...» создавался, по-видимому, в период между 
1853 и 1855 гг. Об этом свидетельствуют отраженные в нем био- 
графические факты. В апреле—августе 1853 г. Некрасов совер- 
шил поездку в Алешунино Владимирской губернии, впечатления 
от которой воплотились в «Тонком человеке...»: Грачов и Трост- 
ников (его герои) выезжают из Петербурга во владимирское име- 
ние Грачова весной 18 ** года и путешествуют по тем же местам, 
что и Некрасов; без изменения оставлены названия окрестных 
городов и деревень (Гороховец, село Красное). 

Описание имения Грачова («Дом стоит на возвышении, ко- 
торое постепенно сливается с низменностию, предшествующей 
луговому берегу Оки со перед самыми окнами дома чудесное 
озеро...», с. 447) совпадает с описанием дома Некрасова в Алешу- 
нине («маленьком именьишке моего отца, которое он передал 
мне близ города Мурома») в письме к Тургеневу от 6—9 июля 
1853 г. 

Отмечавшийся исследователями (В. Е. Евгеньевым-Максимо- 
вым, К. И. Чуковским) автобиографизм «Тонкого человека...» не 
является основной его особенностью. Судя по содержанию пер- 
вых четырех глав, опубликованных в «Современнике» (в авто- 
биографических записях 1877 г. «Тонкий человек...» назван ро- 
маном), Некрасов обратился к новой для его прозы теме судеб 
русской дворянской интеллигенции, воспитывавшейся в кружках, 
жизнь Которых при большой духовной напряженности носила 
умозрительный характер, была оторвана от практики. В продол- 
жении романа, не завершенного и не опубликованного при жиз- 
ни писателя, эта тема найдет свое дальнейшее развитие, перерас- 
тет в злободневную для середины 1850-х гг. и характерную для 


609 


творчества Некрасова проблему либерализта и связанную с нею 
проблему народа (см.: наст. изд., т. УПО. 

Название «Тонкий человек...» и часто повторяющиеся в пер- 
вых главах романа выражения «тонкостг›. ‹перетовил» иронич- 
ны. По своей смысловой наполненности (фразерство, болезненное 
самолюбие, склонность к эффектам, эгоизм) понятие «тонкий 
человек» у Некрасова созвучно тургеневской формуле «лиш- 
ний человек». Однако в отличие от Тургенева, которого более 
интересовали психологическая природа дарного типа, его Ффи- 
лософские корни, Некрасов. как и многие другие писатели 
«натуральной школы» (И. И. Панаев («Родствепники», 41847): 
Я. П. Бутков («Странная история», 1849); А. И. Пальм («Жак Би- 
човкин», 1849)}, делал акцент па социально-политическом факторе, 
способствующем появлению «тонких людей». «Тонкий человек» Не- 
красова — разновидность тургеневского «лишнего человека», дан- 
ная Целиком в иронической, развенчивающей интерпретации. 

Ориентация Некрасова на тургеневский тип с целью его пе- 
реосмысления и дискредитации прослеживается в тематических 
и текстуальных совпадениях ряда эпизодов, мотивов в «Тонком 
человеке...» и «Гамлете Шигровского уезда» (1849). Оба героя — 
Грачов (у Некрасова) и Василий Васильевич («Гамлет Щигров- 
ского уезда») — представители дворянской интеллигенции, ду- 
ховно воспитывавшиеся в кружках передовой дворянской мо- 
лодежи 1830—1840-х гг. (как сказано у Некрасова, в круж- 
хе умников»), «энциклопедисты», фразеры. Обоих «самолюбие 
гложет» и мучает «постоянное напряжение придумать что-нибудь 
оригинальное» (с. 441). Для Василия Васильевича («Гамлет Щи- 
гровского уезда») поездка в деревню — пройденный этал. В рома- 
пе же Некрасова повествование начинается с дающего «ключ» 
к внутреннему миру героя многословного «признания» Грачова, 
сводящегося к банальному решению — «не лучше ли уехать 
навсегда в деревню». 

К. И. Чуковский, В. Е. Евгеньев-Максимов, А. Н. Зимнна от- 
1ечали художественную близость «Тонкого человека...» и «Запи- 
сок охотника» Тургенева. Это наблюдение справедливо лишь по 
отношению к роману в целом. «Для изображения крестьян и 
крестьянского быта Некрасов воспользовался формой „Записок 
охотника“» (см.: Зимина, с. 198). В главах же, опубликованных в 
«Современнике», эта тема отсутствует. 

У истоков «Тонкого человека» стояли и «Мертвые души» 
(1842) Гоголя, и «Тарантас» (1845) В. А. Соллогуба. в котором 
«Мертвые души» переосмысливались в духе очерковой «физиоло- 
гии» (о Соллогубе см.: Лотман Л. М. «Натуральная школа» и про- 
за начала 1850-х гг.— В кн.: История русской литературы, т. 2. Л., 
1984, с. 607). Если сходство романа Некрасова с «Тарантасом» Сол- 
логуба ограничивается внешпим сюжетным совпадением: в таран- 
тасе едут два барина, наблюдающих Россито, то на Гоголя как на 
литературный источник ссылается сам Некрасов в связи с по- 
ставленной в начале «Тонкого человека...» проблемой литератур- 
ной преемственности и признанием себя учеником и последова- 
телем школы Гоголя (0 гоголевской традиции в романе см.: 
Евгеньев-Максимов, т. И, с. 191—192). 

«Тонкий человек...» — зрелое прозаическое произведение 
Некрасова и по проблематике, и по художественной форме, По 
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наблюдению В. В. Жданова, писатель создал в нем «одну из раз- 
новидностей того социального типа, разоблачение которого в даль. 
нейшем станет предметом некрасовской сатиры <...>. Фигура Гра- 
чова занимает свое место где-то посредине между помещико:1 
Данковым, бегло обрисованным в „Трех странах света“, и Агар:-- 
ным из поэмы „Саша“, создававшейся в те же годы, что п „Тон- 
кий человек“» (Жданов В. В. Заметки о Некрасове.— Нов. мир, 
1971, №9, с. 241, см. также: Зимина А. Е. Проблема лишнего 
человега в творчестве Некрасова 50-х годов. (Поэма «Саша», ро- 
ман «Тонкий человек, его приключения и наблюдения»).— Учен, 
зап. Удмуртск. гос. пед. ин-та 1956, вып. 40, с. 99—118). 

Существенной особенностью «Тонкого человека...» является 
его жанровое своеобразие. Роман лишь внешне сохраняет сход- 
СТРО с «физиологическими очерками». Традиционпая для лите- 
ратуры 1840—1850-х гг. форма повествования («записки, призна- 
ния, воспоминания, автобиографии») Некрасовым отвергается как 
устаревшая и не соответствующая его замыслу. Цель автора — 
раскрытие несостоятельности «тонкого человека» — выясняется 
в процессе диалога-спора «не только и не столько между прияте- 
лями Грачовым и Тростниковым, чьи взгляды «<...> не всегда со- 
впадают, сколько между повествователем и „Гонким человеком“» 
(см.: Карамыслова О. В. О жанре романа Н. А. Некрасова «Тонкий 
человек, его приключения и наблюдения».— Некр. и его вр., вын. 
У, с. 46; ср. также ее работу: Образ автора-повествователя в романз 
Н. А. Некрасова «Тонкий человек, его приключения и наблюлс- 
ния».— Некр. и его вр., вып. ТУ, с. 57—63). 

Диалогичность романа позволила Некрасову органически 
включить в текст четвертой главы драматическую сцену «За сте- 
ной», представляющую собой разговор, подслушанный Грачовым и 
Тростниковым во время их пребывания на постоялом дворе. 
В основу сцены было положено «Письмо от купца купцу», напеча- 
танное Некрасовым в «Литературной газете» (1845, 1 марта, № 8) 
(см. об этом: Евгеньев-Максимов, т. П, с. 191). В «Тонком челове- 
ке...» полностью сохранен язык и стиль «Письма» (текст его, изред- 
ка прерываемый репликами хозяина, произносится гостем), его сю- 
жет — сватовство купца, близкий отдельным мотивам пьес Го- 
голя («Женитьба») и А. Н. Островского (анализ «За стеной» см. 
в кн.: Иекрасов и театр. Л., 1948, с. 199—200, в главе ХИ, 
написанной В. К. Бухмейер). 

В романе содержится диалог-рассуждение по поводу возмож 
ности использования этого вставного эпизода в качестве само- 
стоятельного драматического произведепия: «— Каков разговор? — 
сказал Грачов своему приятелю <...> Не правда ли, чудо? Если 
записать, выйдет маленькая комедия <...> — Да, разговор неду- 
рен. Но, признаюсь, я не желал бы быть автором такой комедии. — 
Почему? — Да потому, что выйдет ... подражание» (с. 468). 

Отказываясь от подражания, но не отвергая его «полезности» 
(«..два-три мастерские снимка исчерпывают ее <среду> воск’, 
и, сколько ни списывай потом, всё будет казаться подражанием 
и повторением» и далее: «Такие вещи печатать полезно. <...> 
потому полезно .. что никому не вредно» — с. 468), Некрасов еще 
раз обращался к проблеме литературной преемственности, по- 
ставленной в начале романа, к занимавшему Белинского вопро- 
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су о соотношении и взаимозависимости гениев и талантов, боль- 
ших талантов и обыкновенных беллетристов. 

На этом эпизоде заканчивается известная современникам 
часть «Тонкого человека..» (творческую историю последующих 
глав романа см.: наст. изд., т. УП. 

Роман остался почти не замеченным критиками. В отрица- 
тельном отзыве о «Тонком человеке...» Вл. Зотов давал негатив- 
ную оценку прозе Некрасова в целом, отмечая, однако, его по- 
этическое дарование: «Прозаические опыты г-на Некрасова до 
сих пор были немногочисленны и неблестящи. «<...> Новое про- 
изведение его, судя по началу, немного прибавит к известности 
г-на Некрасова как повествователя. Оно резко разделяется на 
две половины: в первой рассказывается история одного Тонкого 
человека, сильно смахивающего на хлыща; во второй разговор 
о неудачном сватовстве содержателя постоялого двора за купе- 
ческую дочку. В этой части много верно схваченных и комиче- 
ских подробностей, но целое растянуто. Впрочем, подождем окон- 
чания похождений Тонкого человека» (П, 1855, № 3, «Петер- 
бургский вестник», с. 6). Снисходительно, но очень бегло отозвался 
о «Тонком человеке..» О. И. Сенковский: «Мы не можем скрыть 
удовольствия, доставленного нам несколькими страницами „Тон- 
кого человека“ г-на Некрасова и в особенности панегириком Рап- 
по...» (БдЧ, 4855, № 2, с. 46). 

Своеобразным откликом на роман Некрасова явилось обилие 
реминисценций из него в статье А. А. Григорьева «И. С. Турге- 
нев и его деятельность. По поводу романа „Дворянское гнездо“» 
(1859). «Авторы всех подобных  произведений,— писал Гри- 
горьев по поводу провинциальных отрицателей «драматических 
пословиц» Мюссе и его русских подражателей, имея в виду «Где 
тонко, там и рвется» Тургенева,— стремились к тонкостям. Тон- 
кость была повсюду: тонкость стана героинь, тонкость голланд- 
ского белья и т. д.— тонкость, одним словом, и притом такая, что 
стан, того и гляди, напомнит жердочку народной песни..» (РСл, 
1859, № 5, «Критика», с. 23—25). 

С. 434. Так и Манфред не часто смотрел... Манфред — герой 
одноименной трагедии Д.-Г. Байрона, обладал тяжелым, убийст- 
венным взглядом. См. также комментарий на с. 593. 

С. 435. ..теперь только и пишутся, что записки, признания, 
воспоминания, автобиографии.— Ср. высказывание А. В. Дружи- 
нина в «Письмах иногороднего подписчика» (1849): «Наши жур- 
налы теперь очень щедры на жизнеописания. В „Отечественных 
записках“ кроме „Замогильных записок“ Шатобриана начали по- 
мещаться отрывки из „Признаний Ламартина“» (Дружинин А. В. 
Собр. соч., т. УТ. СПб., 1865, с. 99). Многочисленные мемуарные 
и биографические произведения и отклики на них публиковались 
и на страницах «Современника». См., например: Поэзия и правда 
моей жизни. Записки Гете (1849, № 9); <Уваров С. С.> Литера- 
турные воспоминания А. В. (1851, № 6); <Гаевский В. П.> За- 
писки В. М. Головнина в плену у японцев... Спб., 4854 (1851, 
№ 11); Дизраэли И. Литературный характер, или История гения, 
заимствованная из его собственных чувств и признаний (1853, 
№ 5—11); Путешествия, записки, приключения и битвы. Воспоми- 
нания из морской жизни Люи Гернерея (Луи Гернере). М., 1853— 
1854 (1854, № 2); Ковалевский Е. П. изнь и смерть последнего 
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владыки Черногории и последовавиите затем события (1854, № 6); 
Зиссерман А. Л. Десять лет на Кавказе (1854, № 9) и др. 

С. 436. ..жизнь тяжкое бремя? — Перефразпрованпая строка 
из стихотворения Пушкина «Телега жизни» (1823): «Хоть тяжело 
подчас в ней бремя...». 

С. 437. ..не есть ли вся моя жизнь пошлое повторение од- 
них и тех же пошлостей? — Восходит к гоголевскому выраже- 
нию «пошлость пошлого человека» из «Четырех писем к разным 
лицам по поводу „Мертвых душ“». По словам Гоголя, главное 
свойство его таланта определено Пушкиным: «Он мне говорил 
всегда, что еще ни у одного писателя не было этого дара вы- 
ставлять так ярко пошлость жизни, уметь очертить в такой силе 
пошлость пошлого человека, чтобы вся та мелочь, которая усколь- 
зает от глаз, мелькнула бы крупно в глаза всем» (Гоголь, т. УП 
с. 292). Использовано в статье Белинского по поводу «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» (1847) (Белинский, т. Х, с. 75). 

С. 438. „.тонкий человек со глупая страсть к тонкостям...— 
Выражение «тонкий человек» с ироническим оттенком встречает- 
ся в комедии Ф. А. Кони «Деловой человек, или Дело в шляпе» 
(«К учок: Прощай, тонкий человек». «на тонких экскузациях с 
ним» — П, 1840, № 6, с. 6-9; указано А. М. Гаркави — см. его кар- 
тотеку, хранящуюся в ИРЛИ). Иронически использовано А. В. Дру- 
жининым в «Нисьмах иногороднего подписчика»: «Крестовский — 
писатель тоже весьма умный «<...> но <...> нужно признаться, 
что за прошлый месяц он употребил во зло привилегию поэтов 
и беллетристов быть тонкими во вред свежести и занимательности 
взятого ими на себя труда. Гонок и нечист!». Критикуя современ- 
ных беллетристов, «потчующих» читателя «психологическими ана- 
лизами, описанием микроскопических страданий и мельчайших 
страстей», Дружинин также иронизировал по поводу «тонкости» 
подобных сложетов: «Опять тонкость и отсутствие чистоты, то 
есть ясности» (Дружинин А. В. Собр. соч., т. УГ СПб., 1865, 
с. 736—737, 810). В «Современнике» за 1854 г. (№ 4, отд. \, с. 69— 
80) была опубликована статья «Тонкие критики» за подписью 
«7». Ср.. кроме того, эпиграмму П. А. Каратыгина по поводу 
пьесы Тургенева «Где тонко, там и рвется» (1848): «В комедии 
своей он так перетончил, что скажешь нехотя: где тонко, там 
и рвется» (цит. по: Варнеке Б. В. История русского театра, т. 2. 
Казань, 1910, с. 332). 

С. 439. Ждали нового инспектора с> пьяная фигура с про- 
сительным аттестатом.— Ситуация © «просительным аттестатом» 
используется в «Повести о бедном Климе» и в «Жизни и похожде- 
ниях Тихона Тростникова» (см.: наст. изд. т. УПП. 

С. 440—441. Он еще не толст со похож на Павла Иваныча 
Чичикова.— Реминисценция из «Мертвых душ» Гоголя (ср. опи- 
сание внешности Чичикова в главе Г: «ни слишком толет, ни 
слишком тонок» — и в главе УПГ: «Герой наш <...> чувствовал 
какую-то ловкость необыкповенную: раскланивался направо и 
налево, по обыкновению своему, несколько набок, по совершенно 
свободно...» (Гоголь, т. УТ, с. 7, 162—163). 

С. 441. „.попасть в круг, где любят-таки поговорить о су- 
шественных вопросах науки, жизни, современности и проч. с 
постоянное напряжение придумать что-нибудь оригинальное умер- 
и,вляет в них последний остаток ума...— Ср. характеристику москов- 
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ских кружков 1830—1840-х тг. в «Гамлете Щигровского уезда» 
Тургенева: «...кружок — да это гибель всякого самобытного разви- 
тия; кружок — это безобразная замена общества, женщины, жиз- 
ни; кружок ... о, да постойте; я вам скажу, что такое кружок! 
<...> кружок заменяет разговор рассуждениями, приучает к 
бесплодной болтовне «<...> прививает вам литературную чесотку; 
лишает вас, наконец, свежести и девственной крепости души. 
Кружок — да это пошлость и скука под именем братства и 
и дружбы <...> оденешься и поплетешься к приятелю <...> 
толковать о немецкой философии, любви, вечном солнце духа и 
прочих отдаленных предметах» (Тургенев, Соч., т. ТУ, с. 284— 


С. 442. ..умного кружка. сношения с которым облекал он 
болжною таинственностию, намекая, будто сам принимал участие 
в его деятельности.— Возможно, здесь содержится намек па кру- 
жок петрашевцев. О пропагандистской деятельностп Петрашев- 
ского Некрасову могло быть известно через И. В. Павлова, сту- 
дента Московского университета, с которым он познакомился ле- 
том 1845 г. у Герцена в Соколове (см. недатированное письмо 
И. В. Павлова к А. И. Малышеву — ГБЛ, Ф. 135, карт. 60, ед. хр. 
66, л. 3; см. также: Анненков П. В. Литературные воспоминания. 
М., 1960, с. 531). 

С. 442. Тонкий человек — величайший энциклопедист, хоть, 
кожет быть, учился плохо и в дрянной школе. <> Он мог бы на- 
писать превосходную книгу о чем угодно сх не хочет.— Ср. у Тур- 
генева в «Гамлете ШЩигровского уезда»: «Что мпе в том, что 
у тебя голова велика и уместительна и что понимаешь ты всё, 
нного знаепть, за веком следишь,— да своего-то, особенного, соб- 
ственного, у тебя ничего нету! <...> я от скуки попытался было 
пуститься в литературу и даже послал статейку в журнал, если 
не ошибатось, повесть...» (Тургенев, Соч., т. ТУ, с. 280, 293). 

С. 443—444, ..желчь моя подымается и аппетит пропада- 
ет».— Ср. у Тургенева в «Гамлете Щигровского уезда»: «...е не- 
годованием, доходивитим до голода...» (Тургенев, Соч., т. ТУ, с. 276). 

С. 444. ...(славное сравнение пришло мне в голову) сэ пошлая 
мысль, которой я дал, благо готова, форму сравнений Гоголя...— 
Возможно, имеется в виду лирическое отступление в главе У 
«Мертвых душ»: «Везде где бы ни было в жизни, среди ли чер- 
ствых, шероховато-бедных п неопрятно-плеснеющих низменных 
рядов ее, или среди однообразно-хладных и скучно-опрятных 
сословий высших, везде хоть раз встретится на пути человеку яв- 
ленье, не похожее на всё то, что встречалось ему видеть дотоле, 
которое хоть раз пробудит в нем чувство, непохожее на те, ко- 
торые суждено ему чувствовать всю жизнь. Везде, поперек ка- 
ким бы ни было печалям, из которых плетется жизнь паша, 
ресело промчится блистающая радость, как иногда блестящий 
экипаж с золотой упряжьюо, картинными конями п сверкающим 
блеском стекол вдруг неожиданно пронесется мимо какой-нибудь 
заглохнувшей бедной деревушки, не видавшей ничего, кроме сель- 
ской телеги, и долго мужики стоят, зевая, с открытыми ртами, 
не одевая шапок, хотя уже давно унесся и пропал из виду дивный 
экипаж. Так и блондинка тоже вдруг совершенно неожиданным 
образом ава в нашей повести и так же скрылась» (Гоголь, 
т. УГ с. 92). 
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С. 446. ...бургонское...— сорт красного вина. 
С. 447. ...столбовые русские двозяне...— потомственные дво- 
ряне старинного рода. 
56 448. ..в английском магазине..— См. комментарий на 
С. . 


С, 448. ..английское ружье Пордэ (Ритаеу).— Ц. Пордей 
(Риг4ау) — английский оружейник (см.: Романов С. ИП. Охотни- 
чий словарь, вып. ТГ. М., 1876, с. 202—203). В письме к Тургеневу 
от 5 апреля 1861 г. Некрасов обращался к нему с просьбой 
купить в Лондоне или Париже ружье этой системы. 

С. 449—450. «Раппо — чистый английский пойнтер <> А как 
он подводил!» —О своей собаке Раппо Некрасов упоминает в 
письме к Тургеневу от 6—9 июля 1853 г. Отрывок из «Охотничье- 
го журнала» Грачова тематически близок главке «Легавая соба- 
ка» из «Записок ружейного охотника» (1852) С. Т. Аксакова, по 
поводу которых Некрасов писал 16 мая 1852 г. Тургеневу, что он 
«в новом от них восхищении». 

С. 450. ..приводил в Грачову мрачную собаку и не менее 
мрачного мужика, который именовался хозяином собаки.— Ана- 
логичный эпизод содержится в «Петербургских углах» (см. с. 354). 

С. 450. ..в Гороховце или, точнее, в селе Красном...— Горо- 
ховец — уездный город Владимирской губернии, расположен на 
правом берегу Клязьмы, ныне районный центр Владимирской 
области. Село Красное находилось в Гороховецком уезде той же 
губернии. 

С. 452. Благовещенье — один из двенадцати религиозных 
праздников, связан с христианским мифом об архангеле Гаври- 
иле, возвестившем деве Марии о рождении Иисуса Христа; отме- 
чался 25 марта (7 апреля). 

С. 455. „.огуречным рассолом, что ли, помойся.— Реминис- 
ценция из Гоголя (см. комментарий на с. 571). 

455. „.красным товаром торгует... Красный товар — ма- 
нуфактура, ткани. 

С. 456. ..шавель проезжая пристает: всё больше обозчики...— 
Слово «шавель» употребляется в Новгородской области в значе- 
нии: сброд, ничтожный люд, дрянь; обозчики (просторечное) — 
занимающиеся извозным промыслом. 

463. .на эткую ловасть с> дичь палявая! — Ловасть — 
просторечное от ловить, ловец; здесь в значении: сватья. Паля- 
вая — просторечное от паленая. 
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КОЛЛЕКТИВНОЕ 


1846 
КАК ОПАСНО ПРЕДАВАТЬСЯ ЧЕСТОЛЮБИВЫМ СНАМ 


(С. 471) 


Печатается по тексту первой публикации, 
аепервые опубликовано: ПА (ценз. разр. — 5 марта 1846 г.), 
с. 81—128. 
В собрание сочинений Некрасова впервые включено: стихо- 
творные тексты — ПССт 1927; полностью — ПСС, т. У. 


Автограф не найден. 


Датируется по первой публикации, 

Фарс написан Некрасовым (см. его псевдонимы «Пружинин» 
и «Белопяткин» в подзаголовке) совместно с Д. В. Григоровичем 
и Ф. М. Достоевским (их коллективный псевдоним — Зубоскалов). 
Вопрос о степени участия каждого из соавторов, до сих пор оста- 
ющийся дискуссионным, поставлен впервые К. И. Чуковским (см.: 
Чуковский К. Неизвестное произведение Ф. М. Достоевского.— 
Жизнь искусства, 1922, 10 янв., №2 (825), с. 5—6). В 1946г. 
исследователь обнаружил «среди некрасовских рукописей на 
одной порыжелой и шершавой бумажке (относящейся к первона- 
чальной поре его творчества) <...> следующие строки: 


Лещ, конечно, отличная вещь, 
Но есть вещи получше леща...— 


и справа внизу: 
За „Честол<юбивые> сны“: 


Григор<овичу> 50 
Дост<оевскому> 25» (указ. соч., с. 5). 


По мнению Чуковского, высказанному в указанной публикации 
(см. также: ПССт 1934—1937, т. Т, с. 626), Некрасову принадле- 
жат стихотворные фрагменты и главы, Достоевскому — глава УТ, 
остальная часть фарса написана Григоровичем. Не следует, по- 
видимому, исключать и вероятности соавторства И. И. Панаева: 
неслучайно стихотворение «Они молчали оба» с цензурным про- 
пуском ст. 14—15 вошло в «Собрание стихотворений Нового поэта» 
(СПб., 1855, с. 56) и с той же купюрой — в посмертное «Пер- 
вое полное собрание сочинений Ивана Панаева» (т. 5. СПб., 
1889, с. 39—40); мнение Б. Я. Бухштаба о невозможности участия 
Панаева в сочинении фарса представляется недостаточно аргу- 
ментированным (см.: Бухштаб Б. Я. Некрасов в стихах «Нового 
поэта».— Некр. сб., 1, с. 434—444). Т. Ю. Хмельницкая, атрибу- 
тировавшая Достоевскому главы ПТ и УТ фарса, указала также 
на то, что решение проблемы авторского участия на уровне глав 
для небольшого коллективного произведения является упрощен- 
ным; в таком случае «можно говорить только о преобладании то- 
го или иного из соавторов в разных главах повести» (Фельетоны 
сороковых годов. М.—Л., 1930, с. 366). «Манеру Достоевско- 
го» в главе ПП фарса обнаруживает и Б. Я. Бухштаб. «Некото- 
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рые абзацы ее,— указывает исследователь,— кажутся словно взя- 
тыми из „Двойника“ над которым Достоевский работал в ту 
пору...». Атрибутируя главы ПТ и УТ Достоевскому, Б. Я. Бух- 
пттаб высказал также предположение о возможностп «участия 
Некрасова в прозаической части фарса» (ПСС, т. У, с. 639). Это 
предположение встретило поддержку В. Е. Евгеньева-Максимова, 
склонного атрибутировать Некрасову «некоторое количество про- 
заических отрывков» произведения. Исследователь обратил вни- 
мание на перекличку сцены «разноса» (глава УП) из «Как опас- 
но предаваться...» со сценой с его превосходительством из только 
что появившихся в печати «Бедных людей» (1846) Достоевского. 
Сопоставляя отношение к чиновничеству Достоевского — автора 
романа «Бедные люди» и Некрасова — одного из авторов фарса 
(и «Колыбельной песни»), Евгеньев-Максимов писал: «..мы вправе 
заключить, что «<...> революционно-демократические элемен- 
ты мировоззрения Некрасова восторжествовали над либерально- 
гуманистической точкой зрения Достоевского» (Евгеньев-Макси- 
мов, т. П, с. 71). Приведенное суждение нуждается в уточнении: 
Достоевский и Некрасов подошли к решению темы с различными 
художественными установками. Достоевский ставил перед собой 
задачу показать, как существующая иерархия, проникая в с0- 
знание человека, держит его в состояний униженности даже при 
благожелательном в общем отношении к нему начальника. Некра- 
сов же представил взаимоотношения высшего чиновничества с 
подчиненными в сатирическом аспекте. Г. М. Фридлендер, согла- 
шаясь с мнением о принадлежности Некрасову не только стихо- 
творных текстов фарса, «но и части прозаического текста», ат- 
рибутирует главы П, ТУ, У и УП Григоровичу, а главы Ши 
УТ — Достоевскому (см.: Достоевский, т. Т, с. 512}. С учетом «мо- 
мента импровизации», допускающего эпизодическое участие каж- 
дого из соавторов в любой главе фарса, основная доля участия 
авторов в написании глав «Как опасно предаваться...» определя- 
ется, по нашему мнению, следующим образом: Григорович — гла- 
вы ПП, ТУ, У; Достоевский — главы ПТ и УГ; Некрасов — стихотвор- 
ные тексты. Глава УП написана, по-видимому, Достоевским и Не- 
красовым. 

В октябре 1845 г. Некрасов совместно с Григоровичем и До- 
стоевским задумал издание юмористического альманаха «Зубо- 
скал», который должен был выходить два раза в месяц. Объяв- 
ление о «Зубоскале», написанное Достоевским по поручению и, 
возможно, при некотором участии Некрасова, было напечатано 
в ноябрьской книжке «Отечественных записок» за 1845 г. Среди 
прочих материалов, готовившихся для «Зубоскала», был, по-види- 
мому, и фарс «Как опасно предаваться...» герой которого Петр 
Иваныч эскизно уже обозначен (с тем же именем) в названном 
объявлении. В объявлении откровенно декларировалось сатириче- 
ское направление задуманного издания, «смех над всеми, над 
всем». Автор объявления обещал высмеивать «весь <...> Петербург, 
с его блеском и роскошью, громом и стуком, с его бесконечными 
типами, с его бесконечного деятельностью, задушевными стремло- 
ниями, с его господами и сволочью «<...> позлащенной п непозла- 
щенной, аферистами, книжниками. ростовщиками» (Достоевский, 
т. ХУПТ, с. 7, 8). Эти намерения автора «Зубоскала» и обещание 
быть «отголоском правды, трубою правды» предопределили ре- 
шение цензуры: издание не было позволено (см. об этом: 
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Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1964, с. 81— 
82; см. также письмо Некрасова к Н. Х. Кетчеру от 2 декабря 
1845 г. п датируемое 1846 г. письмо его в редакцию «Отечествен- 
ных занисок»). 

«Лервое апреля» — издание, предпринятое Некрасовым вмес- 
то запрещенного «Зубоскала», не потребовало больших дополни- 
тельных материальных затрат, хотя новый альманах не повторял 
«Зубоскала». Для иллюстраций к фарсу «Как опасно предавать- 
ся... Некрасов воспользовался отчасти старыми клише некото- 
рых переводных изданий («Девушка в семнадцать лет» и «Че- 
ловек с огромными усищами п в <...> непостижимом костюме»), ! 
отчасти рисунками, заказанными специально для «Первого апреля» 
художникам А. А. Агину, ПЦ. А. Федотову и некоторым дру- 
гим, имена которых остаются неустановленными. Не псключено, 
что в составлении «Первого апреля» принимал некоторое участие 
ВБ. Г. Белинский. Это предположение основывается на том, что 
в альманах было включено произведение члепа кружка Белин- 
ского, писателя, переводчика и критика А. Я. Кульчицкого (ум. 
в 1845 г.), участвовавшего также в «Физиологии Петербурга» (ч. 
2. СПб., 1845), «Как играют в новейшее время в преферанс обра- 
зованнейлтие люди Европы». Этот материал является извлечением 
из юмористической брошюры Кульчицкого «Некоторые великие 
и полезные истины об игре в преферанс, заимствованные у раз- 
ных древиих и новейших писателей...» (СПб., 1843), написанной 
по просьбе Белинского и заслужившей одобрительную шутливую 
рецензию критика (Белинский, т. УП, с. 31—33). 

Прохождение «Первого апреля» через цензуру, по-видимому, 
нанесло альманаху некоторый урон. Так, по обоснованному пред- 
положению В. Е. Евгеньева-Максимова, отточия в стихотворной 
главе |, приоткрывающей один из основных объектов последую- 
щего творчества Некрасова — мир крепостников,— «след цензур- 
ного карандаша, вычеркнувшего угрозы разгулявшегося барина 
по адресу крестьян» (Евгеньев-Максимов, т. Г, с. 73). 

«Как опасно предаваться...» — одна из первых попыток кол- 
лективного творчества в сатирическом жанре, получившая даль- 
нейшее развитие в «Свистке», в частности в творчестве Козьмы 
Пруткова. В фарсе «Как опасно предазаться...», запимающем цен- 
тральное место в альманахе, наблюдается перекличка с рядом 
помещенных в нем «Достопримечательных писем», в которых па- 
родируются различные безграмотные послания, прошения, бла- 
готворительные и любовные записки {карандашный набросок 
одного из таких «писем» неизвестной рукой см. на обороте черно- 
вого автографа стихотворения Некрасова «Родина» (1845—1846) — 
ГБЛ, Ф. 195, оп. 1, № 25). Можно отметить и перекличку другого 
рода. Речь идет о «перепевах» — новой для Некрасова особой 
форме использования стихотворений Лермонтова в целях соци- 
ального обличения (см. об этом: Гарнави А. М. Некрасов и Лер- 
монтов.— Науч. бюл. Ленингр. гос. ун-та, 1947, № 16—47, с. 46— 
48; Битюгова И. А. Н. А. Некрасов.— В кн.: Лермонтовская энци- 
клопедия. М., 1981, с. 338). Так, «перепев» «Клянусь звездо1о по- 
луночной». открывающий главу У, несомненно связан © другим 





1 Картинки эти, возможно, послужили «сюжетной» основой 
для иллюстрирующего их текста (см.: Фельетоны сороковых го- 
дов, с. 367). 
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некрасовским «нерепевом» стихотворения Лермонтова «И скучно 
: грустно», который помещен как самостоятельное произведение 
альманаха. 

Характерлейшая черта фарса, как указано Т. Ю. Хмельницп- 
кой, «откровенная установка «<...> на Гоголя» (см.: Фельетоны со- 
роковых годов, с. 367). Некоторые эпизоды фарса (ограбление, пре- 
следование вора, сцена осмеяния героя в департаменте, тпрады Фе- 
досьи Карповны) явно перекликаются с «чиновничьими повестями» 
Гоголя «Шинель» и «Нос». Вместе с тем фарс обнаруживает 
черты, роднящие его © одним из излюбленных жанров «натураль- 
ной школы» — физиологическим очерком (см., например, описа- 
ние кухни и черной лестницы в главе 11). В стихотворных эпи- 
зодах и главах фарса отчетлива водевильная традиция, усвоенная 
молодым Некрасовым. Эти эпизоды, характерные для стихо- 
творного фельетона и физиологического очерка 1840-х гг. вооб- 
ще, играют роль своеобразного поэтического комментария в об- 
щем связном повествовании. Вместе с тем они, представляя со- 
бой своеобразные куплеты-картинки, легко извлекаются из текста 
фарса и зачастую могут рассматриваться как самостоятельные 
произведения. В особенности замечателен по силе обобщения 
стихотворный эпизод «Что чиновники то же, что воинство со 
Я удерживать вас не хочу!», предвещающий зрелого Некрасова- 
сатирика. Заключительная (УПТ) стихотворная глава фарса, как 
справедливо указывает Б. Я. Бухштаб, «выдержана в <...> фор- 
ме сказа от лица мелкого чиновника, совпадая © „Провинциаль- 
ным подьячим“ и „Говоруном“ по тону и манере речи, фразе- 
ологии, размеру стиха, рифмам («регалии» — «и так далее»)» 
(Бутштаб Б. Я. Начальный период сатирической поэзии Некра- 
сова. 1840—1845.— Некр. сб., П, с. 109). 

Первые сообщения о выходе «Первого апреля» появились в 
«Северной пчеле» (1846, 4 апр., № 73) и «Ведомостях Санкт-Петер- 
бургской городской полиции» (1846, 1 апр., № 73). Сразу по вы- 
ходе альманах и, в частности, фарс «Как опасно предаваться...» 
вызвал резкие нападки противников «натуральной школы». «Все 
статьи в этой книге,— писала о «Первом апреля» «Северная пче- 
ла»,— писаны одним лицом, самородным гением, который не 
соблаговолил выставить своего имени на заглавном листе». «Чтоб 
<...> читатели могли удостовериться в гениальности автора», ре- 
цензент «Северной пчелы» выписал из альманаха ряд «новых 
произведений новой русской литературы и так называемой „на- 
туральной школы“», в том числе отрывок из главы ТУ о Федосье 
Карповне. Критик увидел в «Первом апреля» «..грубый язык, 
грязные картины униженного человечества, анатомпю чувство- 
вания развращенного сердца, выходки бессильной зависти и 
вообще нравственный и литературный цинизм...». «Весьма жела- 
тельно, — резюмировал рецензент,— чтоб г-н Некрасов <...> отли- 
чающийся своими критиками в „Литературной газете ‘‘ <...> пре- 
возносимый ,,Отечественными записками“ «<...> разобрал критиче- 
ски-натурально альманах» (СП, 1846, 12 апр., № 80, ср.: Переписка 
Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. 2. СПб., 1896, с. 851—852). Напад- 
ки на «Первое апреля» имеются и в следующем номере булгарин- 
ской газеты. Как «грубую шутку от начала до конца» восприняла 
появление альманаха «Иллюстрация» Н. В. Кукольника. «С искрен- 
ним сожалением встретили мы,— писал рецензент,— между мно- 
жеством пошлостей некоторые стихи, которые прочитали с удо- 
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вольствием. Неужели и стихи и проза написаны одним и тем же 
человеком? «<...> Что, например, может быть общего между 
„Вступлением“ и стихотворением „Перед дождем“? Между фар- 
сом „Как опасно предаваться честолюбивым снам“ и стихотво- 
трением „Женщина, каких много“?» (Иллюстрация, 1846, А мая, 
№ 16, с. 251). 

Иначе отнесся к «Первому апреля» Белинский, расценив его 
в целом как «забавный фарс», «веселую шутку», как «болтовню, 
но болтовню живую и веселую, местами даже лукавую и злую». 
«Не будем пересчитывать всех пьес этого сборника, больших и 
малых (которых в нем довольно), — писал критик в заключение 
обзора— и укажем только на рассказ „Как опасно предаваться 
честолюбивым снам“, писанный стихами и прозою» (03. 1846. № 4; 
Белинский, т. [Х, с. 608). Белинскому резко возражал П. А. Плет- 
нев, охарактеризовавший «Первое апреля» и «Петербургский 
сборник» как собрание «грязных и отвратительных исчадий празд- 
ности»: «Это последняя стунень, до которой могла упасть в литера- 
туре шутка, если только не преступление называть птуткою то, 
что нельзя назвать публично собственным ее именем» (С, 1846, 
№ 5, с. 218). 

Наиболее развернутая одобрительная рецензия на «Первое 
апреля» была напечатана в «Финском вестнике». «Все статьи 
альманаха, — писал критик этого журнала,— отличаются большим 
остроумием, забавным вымыслом и легким и игривым языком; 
иные из рассказов этой небольшой книжки так смешны и при 
этом изложепы так комически важно, что и самый сериозный чи- 
татель едва удержится от смеха, в особенности же читая рассказ 
„Как опасно предаваться честолюбивым снам“...х (Финский вест- 
ник, 1846, т. [Х, отд. У. с. 86). Большую часть рецензии занимал 
подробный пересказ содержания фарса с цитацией прозаических 
и стихотворных отрывков. 

Сюжетная ситуация — раздетый чиновник, оказавшийся пе- 
ред глазами высокого начальства, — впоследствии была исполь- 
зована А. К. Толстым в «Сне статского советника Попова». 


С. 471—472. Он помещиком тысячи душ с> Растворилася 
дверь, и вошла Чернобровка, свежа и плотна...— Ср. этот «често- 
любивый сои» Петра Иваныча с «честолюбивыми мечтами» чи- 
новника Макара Осиповича Случайного из первого прозаического 
произведенпя Некрасова (см. выше, с. 24—25). 

С. 474. ...от смерти политики... Слово «политика» употреб- 
лено здесь в архаическом значении: вежливое, учтивое обраще- 
ние. 
С. 477. А девушке с> не пристанет?..— цитата из песни 3 по- 
эмы Пушкина «Руслан и Людмила». 

С. 478. ..проиграл в одну пулю по копейке восемь рублей 
серебром...- Пуля (пулька; франц. роще) — партия игры в пре- 
феранс. 

С. 479. ...еше двумя лицами, которых мы не хотим назвать. — 
Имсются в виду постовые полицейские — будочники. 

С. 481. «Клянусь звездою полуночной со Федосья Карповна 
моя!» — «перепев» монолога Демона «Клянусь я первым днем 
творенья» из главы Х части П поэмы М. Ю. Лермонтова «Де- 
мон». 

С. 481. Клянуся пряжкой беспорочной...— Имеется в виду 
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наградной чиновничий знак с надписью «За беспорочную служ- 
у>. ` 
‚ С. 481. Клянусь ремизом бесконечным... Ремиз (франц. ге- 
1115е) — в карточной игре недобор установленного числа взяток 
штраф за такой недобор. 
_ С. 481. В дезабилье не выбегал...— Дезабилье (франц. 96зВа- 
Пе) — домашнее платье. 

С. 482—483. Они молчали оба <> и скрылись...— пародия 
на стихотворение Я. П. Полонского «Встреча» (1840), вошедшее 
в его сборник «Гаммы» (М., 1844). 

С. 484. ..тиснуть в «Полицейской газете»... Имеется в виду 
газета «Ведомости Санкт-Петербургской городской полиции», в ко- 
торой, наряду с официальными сообщениями и распоряжениями 
печатались частные объявления. 

С. 487. ...из «Соннамбулы»...— «Сомнамбула» (1831) — опера 
итальянского композитора В. Беллини (1804—1835), в 1840-е гг. 
не сходившая со сцены Итальянской оперы в Петербурге. 

С. 488. „.мотивов из «Лучии»..— «Лючия ди Ламмермур» 
(1835), опера итальянского композитора Г. Доницетти (14797 — 
1848), в 1840-е гг. также входившая в постоянный репертуар 
Итальянской оперы в Петербурге. 

С. 489. Что чиновник плохой без амбиции...— Эта особенность 
чиновничьей психологии обыгрывается и во «Вступлении» к «Пер- 
вому апреля», и в ряде ранних произведений Ф. М. Достоевского: 
«Бедные люди», «Двойник», объявление о «Зубоскале», «Летербург- 
ская летопись» (см. об этом: Достоевский, т. ХУПТ, с. 301). Ср. 
также цитируемые Некрасовым куплеты из водевиля ЦП. А. Караты- 
гина «Чиновник по особым поручениям» (1837) «Задеть мою ам- 
бицию... в «Очерках литературной жизни» (1845) (см. выше, 
с. 365). Рифма, к которой Некрасов прибегает в комментируемом 
фрагменте, впервые использована в одном из куплетов Столбико- 
ва в водевиле «Похождения Петра Степанова сына Столбикова» 
(1844—1842): 

Дворянскую амбицию 
Считая нипочем, 

С солдата амуницию 
Надели с тесаком! 


(наст. изд., т. УТ, с. 403). 
Она встречается и в главе второй «Говоруна» (1843): 


Смирив свою амбицию, 
За леностью слуги 
Почистишь амуницию 
И даже сапоги. 


(наст. изд., т. Г, с. 3965). 


С. 490. Почетные регалии сэ и так далее..— Эту рифму так- 
же находим в главе второй «Говоруна»: 


}\Килетку и так далее 
Наденень, застегнешь, 
Прицепишь все регалии... 


(наст. изд., т. Т, с. 396). 
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